
T. C. 
SELÇUK ÜNİVERSİTESİ 

SOSYAL BİLİMLER ENSTİTÜSÜ 
 TÜRK DİLİ VE EDEBİYATI ANA BİLİM DALI 

YENİ TÜRK EDEBİYATI BİLİM DALI 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

GÜLTEN DAYIOĞLU’NUN ROMANLARINDA ÇOCUKLAR 
 
 
 
 
 
 
 

 
YÜKSEK LİSANS TEZİ 

 
 
 
 
 
 
 

  
Danışman 

Prof. Dr. Mehmet TEKİN 
 
 
 
 
 
 

 
  

Hazırlayan 

Feyza ÖNEL 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

KONYA 2009



 

 



 I

İÇİNDEKİLER 

 

ÖNSÖZ 

GİRİŞ ......................................................................................................................................... 1 

 

ROMANLAR 
1. Fadiş ..................................................................................................................................... 13 

2. Dört Kardeştiler.................................................................................................................... 21 

3. Suna’nın Serçeleri ................................................................................................................ 29 

4. Yurdumu Özledim................................................................................................................ 36 

5. Ben Büyüyünce .................................................................................................................... 53 

6. Dünya Çocukların Olsa ........................................................................................................ 65 

7. Akıllı Pireler ......................................................................................................................... 68 

8. Işın Çağı Çocukları............................................................................................................... 71 

9. Ölümsüz Ece ........................................................................................................................ 75 

10. Parbat Dağının Esrarı ......................................................................................................... 83 

11. Midos Kartalının Gözleri ................................................................................................... 91 

12. Tuna’dan Uçan Kuş.......................................................................................................... 106 

13. Gökyüzünde Mor Bulutlar ............................................................................................... 117 

14. Ganga ............................................................................................................................... 120 

 

SONUÇ .................................................................................................................................. 137 

KAYNAKÇA......................................................................................................................... 141 

EK BÖLÜM ........................................................................................................................... 144 

EK BÖLÜM 2 ........................................................................................................................ 149 

 

 

 



 II

ÖNSÖZ 

“Çocuk edebiyatı”, diğer alanlara kıyasla biraz daha geride kalmış, hak ettiği itibârı 

tam olarak görememiş bir alandır. Dolayısıyla bu konuda yapılan incelemeler de fazla 

değildir.  

Oysa “Çocuk Edebiyatı” gelişmiş, kültürlü toplumların önem verdiği ve iyi bir gelecek 

adına yapılan bütün çalışmaların merkezi hatta başlangıç noktası haline getirdiği bir alandır. 

En kısa tanımla “Çocuk Edebiyatı”, çocuğu merkeze alıp onun dünyasını sağlıklı bir temele 

oturtmak isteyen, dolayısıyla çocukla birlikte toplumun geleceğini de biçimlendirmek isteyen 

edebî bir etkinliktir.  

Bu alanda çok fazla emek vermiş ve birçok yazara örneklik etmiş olan Gülten 

Dayıoğlu üzerinde durulmayı hak eden bir yazarımızdır. O, özellikle çocuklara dönük 

romanlarında çocukları eğitmek, onları geleceğe hazırlamak istemiştir. Çalışmamızda Gülten 

Dayıoğlu’nun “9-14” yaş düzeyi için yazılmış çocuk romanları çerçevesinde inceleme 

yapılmıştır. Romanlar değerlendirilirken, ilk yayımlandığı tarihler dikkate alınarak ilk çocuk 

romanından son çocuk romanına doğru bir kronoloji esas alınmıştır. Ayrıca her roman için 

ayrı ayrı incelemeler sırasında, önce romanın özeti verilerek, ardından romanların asıl 

kahramanı konumunda bulunan çocuklar penceresinden bakılmıştır. Bu bağlamda çocuklar, 

vermek istenilen ileti ve yaşıtları çocuklara yol açıcı yönleri öne çıkarılarak, tanıtılmışlardır.  

Araştırma esnasında Gülten Dayıoğlu ile internet üzerinden gerçekleştirmiş 

olduğumuz söyleşiye de çalışmanın “Ek Bölüm”ünde yer verilmiştir.  

Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü Yeni Türk Edebiyatı dalında Yüksek Lisans eğitimine 

başlamama vesile olan ve ilk günden itibaren bana inanarak desteğini esirgemeyen değerli 

hocam Prof. Dr. Mehmet Tekin’e teşekkürü bir borç bilirim. Ayrıca, bu alanda bana yol açan 

ve fırsat tanıyan sayın Prof. Dr. Mustafa Özcan’a ve sayın Doç. Dr. Âlim Gür’e de teşekkür 

ediyorum.   
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GİRİŞ 

Gülten Dayıoğlu, 15 Mayıs 1935 tarihînde Kütahya’nın Emet ilçesinde doğdu.  

Öğreniminin bir bölümünü Anadolu’nun çeşitli yerlerinde yaptı. 1956 yılında 

İstanbul’da Atatürk Kız Lisesi’ni bitirdi. Bir süre İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi’nde 

okudu. Dışarıdan sınavlara girerek ilkokul öğretmeni oldu. On beş yıllık hizmetten sonra 1977 

yılında istifa ederek öğretmenlikten ayrıldı. Bu istifanın ardından yazarlık çalışmaları 

yoğunluk kazandı. Lisede edindiği Fransızca yanında İngiltere’de ve ülkemizde katıldığı dil 

kurslarında orta derecede İngilizce öğrendi.  

Roman, öykü, radyo, televizyon oyunları yanında yurt dışındaki işçi çocuklarının 

eğitim ve öğretim sorunları ile, ülkemizdeki ilköğretim düzenini irdeleyen araştırmaları 

vardır. 1965’ten itibaren bu konuları Cumhuriyet, Milliyet gazetelerinde yazmış ve halen de 

çeşitli dergilerde yazmaktadır.  

Gülten Dayıoğlu, yurtdışında katıldığı çeşitli sempozyumlarda eğitim öğretim 

sorunları ve Çocuk Edebiyatı ile ilgili olarak otuza yakın bildiri sundu.  

Eşi Cevdet Dayıoğlu ile birlikte 1993 yılında, doğum yerleri olan Kütahya’nın Emet 

ilçesinde, “Gülten-Cevdet Dayıoğlu Çocuk ve Halk Kütüphanesi’ni kurarak Kültür 

Bakanlığı’na armağan ettiler. 

2007 yılında yazarlar ve akademisyenlerden oluşan on yedi kişilik danışma kuruluyla 

“Gülten Dayıoğlu Çocuk ve Gençlik Edebiyatı Vakfı” oluşturuldu. Vakfın amacı, çocuk ve 

gençlik edebiyatına nitelikli eserler kazandırmak ve yeni yazarlara destek sağlamaktır.  

Evli ve iki çocuk annesi olan yazarın iki torunu vardır.  

* * * 

Gülten Dayıoğlu, ilkokul üçüncü sınıfta öğretmeninin yazma yeteneğini saptamasıyla 

bu konuda bilinç edinmeye başlar. On beş yaşındayken yazdığı öykü Afyon’da yerel bir 

gazetede yayınlanır. (1950) 

Yazarlığa ve çocuğa yönelişini şöyle ifade eder:  

“Ben duyarlı bir edebiyatçıyım, ondan da öte çok aşırı çocuk sever bir kimliğe sahibim 

ve yarının insanına hizmet etmeyi kendime ilke edinmişim.”1  

                                                 
1 “Kimseye Sırt Dayamadan Buralara Geldim”, Sabah Gazetesi, 2008. 



 2

Gülten Dayıoğlu, 1963’te Doğan Kardeş Yayınevi’nin açtığı “Çocuk Romanı 

Yarışması”na, büyük bir heyecanla ve içinden geldiği gibi yazdığı ilk romanı Fadiş ile katılır. 

Fadiş’e çok güvenir; fakat yarışmayı kazanamaz. Yarışmaya dönük coşkusu sönse de Fadiş 

ve yazarlık ile ilgili umutları sürer. Dolayısıyla Fadiş, yazara yol açıcı olur. Yakın dönemde 

ilk kitabı 1963 yılında Bahçıvan’ın Oğlu adıyla okuyucuya sunulur. Bu başarı, Gülten 

Dayıoğlu’nu mutlu eder: 

“Onun verdiği sevinç, Fadiş’ten kaynaklanan kırgınlığımı unutturmaya yetmişti. Bir 

süre aynı türden kitaplarım art arda yayımlanmaya başladı.”2  

Milli Eğitim Bakanlığı’nın Amerikalı uzmanlar işbirliği ile düzenlediği Çocuk 

Kitapları Yazma Semineri ile, bir haftalık süreçte Amerikalı ve Türk edebiyatı ustalarından, 

çocuk edebiyatına dair önemli ipuçları edinir. Adını ilk duyuruşu ise 1964-1965 Yunus Nadi 

Öykü Yarışması’na katılarak ikincilik kazandığı Döl öyküsü ile gerçekleşir. Bu başarısı, 

Cumhuriyet gazetesinde “eğitim, öğretim ve çocuk yazını” ile ilgili makaleler, dizi yazılar 

yazmaya başlamasına vesile olur. 1965 yılında Milliyet gazetesine geçer. Milliyet yayınları 

1971 yılında ilk romanı Fadiş’i yayınlar.  

Gülten Dayıoğlu değişen ve gelişen dünya ile birlikte konu yelpazesini de farklılaştırır. 

Özellikle 1980’lerden itibaren bilim kurgu ve fantastik öğeleri içeren romanlar yazar.  

Almancaya çevrilen romanlarından Dünya Çocukların Olsa, 1984 yılında Alman 

Yayıncılar Birliği tarafından, Gençliğe Yarın Umudu Veren Üç Yüz Kitap seçkisinde yer alır. 

Ayrıca Gülten Dayıoğlu 2000 yılında Danimarkalı çocuk kitapları yazarı Hans Christian 

Andersen adına iki yılda bir düzenlenen yarışmada ülkemizi temsil eder.  

1963 yılında Bahçıvan’ın Oğlu ve Fadiş ile başlayan yazarlık serüveni kesintisiz 

olarak devam eder. Altı-on dört yaş düzeyine göre yazdığı eserleri yeni baskılarıyla kuşaktan 

kuşağa hizmet eder. Bugüne kadar 73 kitap yazan Gülten Dayıoğlu çocuk edebiyatı alanında 

önemli bir yazardır. Ayrıca, yayınlanmış ve yayına hazır yirmiyi aşkın radyo ve televizyon 

oyunu vardır.  

* * * 

Çocuk edebiyatı, çocukların hayatı kavramasına yardımcı olacak, hayal gücünü 

geliştirici, okuma sevgisini aşılayan, eğitici bir edebiyat türü olarak değerlendirilir.3 

                                                 
2 Atılgan, “Üç Kuşağı Büyüten Yazar”, 2005. 
3 TDK, 2009. 
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Türkiye’de çocuk edebiyatının gelişimi, salt çocuğa yönelik eserler verme olarak 

Tanzimat döneminde başlar. Bu dönem öncesinde konusunun ya da ifadesinin yalınlığı 

bakımından yazılmış eserler çocuğa da hitap eder. Halk edebiyatında, özelikle destanlarda 

çocuk önemli bir konumdadır. Fakat, bu yer alış kahraman olan çocuk için, olağanüstü ve 

farklı bir çocukluktur. (Bozkurt destanı gibi) 

Bir başka yer alış yine Halk edebiyatı hikâyeleri ve efsanelerindedir. 

Çocuğa, çocuk olarak yer veren ve çocuk edebiyatının da önemli bir türü olan 

masaldır. Masallar, çocuğun olağanüstü bir ortamda yer almasını sağlar. Çoğu zaman 

fantastik kurgunun içinde hayal kurma gücünü kamçılar. Ayrıca didaktik yönü ile de çocukları 

iyiye, doğruya yöneltir.  

Masalların olağanüstü yönü fantastik türü içinde yer almıştır. Özellikle de son yıllarda 

çocuk edebiyatı içerisinde fantastiğin geniş yelpazesi, yazılan eserlere zenginlik sağlamıştır. 

Nitekim Berna Moran fantastiğin bu zenginliğini, “Gerçekçiliğin mekan, zaman, karakter 

kavramlarını, canlı cansız ayırımını tanımayan ve bildik dünyamızın ötesinde alternatif bir 

dünyayı işin içine katan alıntıların tümüne verilen bir ad olarak”4 nitelendirir.  

Romanda ise, içeriği hangi konuda olursa olsun öncelikli olan, okur açısından kurmaca 

dünyanın bir ifadesinin karşılığını bulmasıdır: 

“Romancının asıl ustalığı, yazdığı şeye inandırmasıdır. Bir şeyler yapan, sihirbaz 

olandan bununla ayırt edilir.”5 

Roman ve fantastik, kavram olarak birleştirildiğinde son dönemlerin çocuklar 

tarafından en çok tercih edilen türü açığa çıkar. Fantastik romanın olağanüstü ya da bilinen 

dünyada farklı oluşu, okuyucuya kendini inandırarak sevdirmesi bu sonuçta önemli bir 

etkendir.  

Bir romanda “çocuk”un ön plana çıkması hitap ettiği kitle açısından çocuğa göre 

yazılması gerektiği düşüncesini doğurur. Fakat bu durum tartışılan bir konudur. Çocuğa 

dönük yazmak, çocuğun dünyasına eğilmek değildir. O dünyanın dışına çıkarak, farklı 

konuların ifadesi çocuk için daha cazibeli bir hal alacaktır. Bu konuda Anatole France’nin 

yapılan araştırmalar sonucu söyledikleri, durumu özetler niteliktedir: 

“Şu nokta dikkati çekmektedir ki, çocuklar çoğu zaman kendileri için özel bir şekilde 

yazılmış kitaplara karşı aşırı bir tiksinti duymaktadırlar. Bu tiksinti, kolaylıkla açıklanabilir. 
                                                 
4 Moran: 2004, s. 60. 
5 Plısnıer: 2003, s. 83. 
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Daha ilk sayfalarda, çocuklar, yazarın, çocuk dünyasına girmeye çabaladığını sezerler. 

Halbuki çocuklar, yazardan, kendi dünyalarına girmesini değil de, kendilerini kendi dünyasına 

götürmesini bekler.”6 

Bu açıdan bakıldığında çocuk için hangi tür yazılırsa yazılsın öncelikle onu belli bir 

aşamaya çekecek nitelikte eserlerin yazılması gereklidir. Onları düşünmeye, akıl yürütmeye 

yöneltecek eserler daha çok dikkatlerini çekecektir. Kendini sosyal ve kültürel alanda 

yetiştirmek isteyen birey, hep bir adım yukarıya çıkmak durumundadır. Zaten, okuyucu 

açısından da, okumaya yönelik isteği artıran, farklı olan daha önce duymadığı konuların, 

kurguların ifadesidir.  

Çocuk edebiyatında, özellikle çocuklara farklı konu yelpazesiyle seçenekler sunan 

Gülten Dayıoğlu, kendini bütünüyle çocuk ve gençlere adayan bir yazardır. Yazarlığa 

yönelmeye karar verişinde, öğretmenlik yaptığı yıllarda yaşadığı sıkıntı da etkilidir. 

Öğrencilerinin okumaya geçtikten sonra, pratik yaparak bu becerilerini pekiştirmek adına “bol 

bol kitap okumaları” gerekir. Fakat, bu olanak yoktur. Çocuk edebiyatında olan boşluk yazar 

için tetikleyici nedendir. Ayrıca, oğlunu uykuya yatırmadan önce ona “kendi düş ürünü olan 

birçok öykü”7 anlatır. Bu öyküleri, öğrencileri ile paylaştığında onların ilgisi de Gülten 

Dayıoğlu’nu yazmaya yönelten etkenlerdendir.  

Kırk altı yıl süresince yazma eylemine kesintisiz olarak devam eden Gülten Dayıoğlu, 

eserlerinde temelde bazı ilkelere yönelik vurgulama yapar: 

“Ben eserlerimde insani ve toplumsal değerler olarak, sevgi, saygı, dostluk, barış, 

kardeşlik, yardımlaşma, paylaşma, empati-karşısındakini iyi anlama vb. kavramları 

vurgulayarak, okurlarıma yaşamın içinde bu ilkelerin de varlığını anımsatmaya çalışıyorum.”8  

Çocuk kitapları, çocukların okuma-yazmayı öğrendiği ilk dönemlerde ve sonrasında 

büyük bir ihtiyaçtır. Öyle ki, yeni öğrenilen kuram aşamasındaki dilin uygulama alanı kitaplar 

ile, dilin yapısı sağlamlaşır. Bu bağlamda doğru bir Türkçe ve güzel aktarılmış dil ile okuma 

becerisi, amacına ulaşarak pekişir. Gülten Dayıoğlu bu konuda önemli bir noktaya dikkat 

çeker: 

“Çocuk kitap okurken ana dilinin inceliklerini, omurgasını sezgi yoluyla algılar ve bu 

algılar belleğine yerleşip kemikleşir.”9 

                                                 
6 France: 1966, s. 250. 
7 Dayıoğlu, “30 Yıl Çocuklarla Soluk Soluğa”, s. 57. 
8 17.05.2009 tarihînde Gülten Dayıoğlu ile yaptığımız söyleşi. 
9 Kökçe, “Yüzümdeki Kırışıklıklar Kadar Kitap Yazdım”, 2008. 



 5

Çocuk edebiyatında yazarların, çocuk kitaplarındaki dilin önemini fark ederek bu 

farkındalıkla yazması çok önemlidir. Gülten Dayıoğlu, özellikle bu konuya dikkat ederek 

yazan bir edebiyatçıdır. Dilin öğretiminin yanı sıra, çocukların zihin gelişimine de katkıda 

bulunur. Ayrıca, ilerleyen yaşlarda çocuğun zengin bir bakış açısı ve temelde hayata dair bazı 

duyarlıklar edinmesine önem verir. Bu düşünceleri romanlarında konu başlıklarıyla okurun 

dikkatini çekmek ister ve şunları amaçlar: 

“Çocuk ve gençler için yazarken onların bu zamanlarını hoşluk içinde geçirmelerini 

hedeflemiyorum. Tersine, onlara sevzgi başta olmak üzere, insanı insan kılan temel ilkeleri, 

didaktik havaya girmeden, hatta heyecan verici serüvenler şerbetinde eriterek, pembe tüllere 

sararak aktarmaya özen gösteriyorum. Onlarda anadil bilinci oluşturmaya, dil dağarcıklarını 

zenginleştirmeye çalışıyorum. Roman kahramanları yoluyla insan tiplerini tanıtıyor, türlü 

sorunlar ve çözümlerden örnekler vererek yaşam deneyimi kazandırmaya çabalıyorum. 

Okurlarımın hem insan olmanın, hem de yaşadıkları çağın bilincine varmalarını istiyorum.”10 

Çocuk, birçok yazar için farklı anlamlar taşıyabilir. Dayıoğlu için ise “tertemiz bir 

sayfa”11yı ifade eder. Bu söylem, John Locke’un Tabula Rassa’sını andırır. Çocuğa ne 

öğretilirse, öyle biçimlenecektir. Çocuklara yıllarını veren yazar, onlar için durmadan kendini 

geliştirmiştir. Her yeni neslin farklı oluşu, değişen ve gelişen dünya ona âdeta ayrı bir enerji 

verir. Onun için araştırma süregelen, bilgi durmadan yenilenen bir kavramdır. Dolayısıyla 

eserleri tek düze ya da bir çizgi üzere değildir. Bu durumu yazar şu şekilde ifade eder: 

“İnsanların değiştiğini gözlüyor, duyuyor, biliyor ve sezinliyorum. Bu nedenle 

bugünün insanı için yazarken, otuz yıl öncekinden çok farklı yaklaşıyorum konulara. İletişim 

araçları ve teknolojinin başdöndürücü ilerlemesi değer yargılarını, duyguları, düşünceleri, 

görüşleri içten içe yaman biçimde etkilemekte. Korkarım ki insanın özüne de ulaşmakta bu 

etki. İşte bu görüş doğrultusunda yazıyorum bugünkü okuyucularıma.”12 

Gülten Dayıoğlu eserlerinde işlediği çeşitli konulara rağmen, yazdıklarını ortak bir bağ 

olan “sevgi” ile biçimlendirir. O, bir yazar olarak dünyada yaşanan tüm olumsuzlukları 

sevgisizliğe bağlar. Onun için insanlığın bugüne kadar yaşadığı sıkıntılar dikkate değer. Bu 

yüzden eserlerinde, dünyanın geçmişte yaşadığı iki büyük savaşın izleri, bir yazar 

duyarlılığıyla anlatılır:  

                                                 
10 “Gülten Dayıoğlu Neden Çok Seviliyor”, Bizim Market Dergisi, 2005. 
11 17.05.2009, Söyleşi. (Ek Bölüm) 
12 Atılgan, “Üç Kuşağı Büyüten Yazar”, 2005. 
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“Japonya’ya gittim. Orada Hiroşima’da bombalar altında kalan insanların parçalanmış, 

oyulmuş, yanmış bedenlerini gösteren belgeleri inceledim. Çok etkilendim. Ayrıca ben 

barışsever bir insanım. Dünyada savaşların olmamasını, sınırların kalkmasını, tüm insanların 

birbirine bağlı bir aile gibi yaşamasını istiyorum. Romanlarım bu düşünceden kaynaklanıyor. 

Çocukların ders çıkarmasını istemiyorum. Gerçekleri algılayıp savaş konusunda kendilerine 

göre yorumlar üretmelerini umuyorum.”13 

Dayıoğlu, çocuklara hayata dönük bilinç kazandırmayı arzular. Çocuk romanlarında 

çocuklara anadilini sağlam bir yapı içinde öğrenmelerini sağlarken; çalışkanlık, barış, sevgi, 

eşitlik gibi kavramlarla kendisinin de ifade ettiği gibi bazı hedefler doğrultusunda yazar. 

Bunlardan biri de, dünyada bugün büyük sıkıntı olarak tüketim olgusuna, hızla artan nüfusu 

üretim yapmaya teşvik ederek alternatif sunmasıdır. Gelişen teknolojiyi, bombalar, silahlar 

yapma yerine, insanlığın yararına kullanmaya özendirir. Romanlarında özellikle, kötülüklere 

ve hatalı projelere karşı, çocuklar mücadeleyi başlatır. Bu sebeple okur kitlesine bir yol açar: 

“Siz de başarabilirsiniz!” Bu duygu ile çocuklar, duyarlı bir gelecek adına umut kaynağıdır.  

Dayıoğlu, yazarlığa dramatik konunun ağırlıkta olduğu Fadiş ile başlar. Sonrasında 

Dört Kardeştiler, Suna’nın Serçeleri, Yurdumu Özledim ve Ben Büyüyünce de farklı ağırlıkta 

da olsa melodram özelliği devam eder. Yazar bu durumu duygu sömürüsü amaçlı değil, 

konunun doğal sonucu olarak kabul eder. Bu romanlar gerçekçi konu yapısı ile (Suna’nın 

Serçeleri diğerlerine göre kısmen farklı bir konumdadır) öne çıkarlar. Dayıoğlu bu dönemi ve 

daha sonraki romanlarının konusundaki farklılığı şöyle değerlendirir: 

“Edebiyatta dönem dönem belli akımlar belirir. Ama yaşamın değişmez durumu olan 

dramatik konular hiçbir zaman edebiyattan soyutlanamaz. Son on yıldır, fantastik öğeler 

edebiyatta daha belirgin bir ilgi görmekte. Ben de dünyadaki bu gidişe ayak uydurarak, 

fantastik romanlar yazıyorum.”14 

Gülten Dayıoğlu, kahramanlarını fantastik bir kurgu içinde olsa dahi, 

gerçekleşebilecek bir temelde yaratır. Bu yönüyle çocuk kahramanlar hayata yakındır. Yazar, 

bu konuda şunları ifade eder: 

                                                 
13 17.05.2009, Söyleşi. (Ek). 
14 Kökçe, “Yüzümdeki Kırışıklıklar Kadar Kitap Yazdım”, 2008. 
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“Kahramanlarımı yaratırken, gerçek insanlardan esinlenirim. Fantastik kurgu ile 

yazarken, düşler nice uçuk olsa da bir ayağı yere, yani gerçeğe değmeli… Fantazyaları 

dozunda kullanmak, sorumluluk bilinci taşımak gibi ilkeleri benimsemek gerekiyor.”15 

Gelişen dünya ile birlikte günümüzde yerini alan ütopik kurgular ve fantazmalar; 

klasik, akla dayılı metinlerin önüne geçmiştir. Dayıoğlu da, son romanlarında fantastik ve 

bilim kurguya yönelerek amaçladığı düşünceyi şöyle ifade eder: 

“Fantastik ve bilim kurgunun, okurlarımın hayal kurma yeteneklerini tetikleyip 

bileyeceğine inanıyorum. Biliyorsunuz, bilimde teknikte, sanatta, tüm üreti, yaratı, buluşların 

mayası hayaldir. Üzgünüm ama, bir ulusça hayal kurmayı sevmiyoruz. Bu nedenle de 

ülkemizde, bilimde teknikte, sanatta, dünyayı ayağa kaldıracak düzeyde bir yaratı, üreti, buluş 

gerçekleşmiyor.”16  

Karakter çiziminde, kişiyle ilgili bilgilerin yazar tarafından verildiği açıklama yöntemi 

ve kişinin davranış, düşünce ve duygularıyla kendini ortaya koyduğu dramatik yöntem iki 

temel yoldur.17 

Gülten Dayıoğlu, ilk çocuk romanı Fadiş’te birinci yolu net bir şekilde kullanır ve 

karakterini açıklama yöntemiyle tanıtır. Fadiş’ten sonra iki yöntemi birlikte kullanarak 

karakterlerini tanıtır. Özellikle son romanlarında dramatik yöntem ağırlıktadır.  

Dayıoğlu’nun çocuk romanları, özellikle çocuk edebiyatında daha yoğun kullanılan bir 

pedagoji içerir. Onun çocuk romanları gerçekçi ve fantastik türde olmak üzere iki dönemde 

incelenirse, birinci dönem ve ikinci dönem romanları farklı pedagojik özellikler içerir. Bu fark 

bir anlamda çağın, yaşanan toplumsal tarihîn de gerekliliği olarak düşünülebilir. İlk çocuk 

romanının yazım tarihî 1963’ten, son çocuk romanını yazdığı 1996’ya kadar geçen otuz üç 

yıllık sürecin bir anlamda sonucudur.  

Bu romanlardaki konular ve çocuklara verilmek istenen iletiler, onları bilinçlendirmek 

adına nelere dikkat edildiği gibi hususlarda bir değerlendirme yapılırsa: 

Fadiş romanında, anne ve babasının ayrılması sonucu aile ortamında büyüyememiş ve 

şartlar dolayısıyla ikisinden de uzakta zorluklar yaşayan bir çocuğun hikâyesi anlatılır. Fadiş, 

genel olarak her türlü zorluğa katlanan, yaşına göre olgun bir çocuktur. Fadiş, bütün çocuklara 

okumaya olan düşkünlüğü, dürüstlüğü ve yardımseverliği ile örnektir. Romanda Fadiş’in 

                                                 
15 Atılgan, “Üç Kuşağı Büyüten Yazar”, 2005. 
16 17.05.2009, Söyleşi. (Ek Bölüm). 
17 Tekin: 2002, s. 79. 
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farklı mekanlarda etrafına uyumu çevresinde köy hayatı ve gelenekler önemli bir ayrıntı 

olarak uzun uzun anlatılır. Köy hayatı zordur, sıkıntılıdır; ama çok eğlencelidir düşüncesi ile 

köy olumlanmıştır. Köye faydalı olmak önemlidir. Yazar, bu roman ile sonuç olarak 

çocuklara “Okuyun, iyi bir meslek sahibi olun ve köyünüzü unutmayın!” iletisini verir.  

Çocuk romanlarının ikincisi Dört Kardeştiler’de ana çocuk karakter Feten’dir. Burada 

anne ve babanın ardından dedenin de ölümüyle dağılan bir aile anlatılır. Dört kardeşin en 

büyüğü Feten’dir. O, sorumluluk sahibi oluşu, kardeşlerine bağlılığıyla örnektir. Dede, kız 

çocuklarının okumasına karşı olduğu için onu okula göndermek istemese de baba bu konuda 

aksini düşünür ve kızını okula gönderir. Romanda eğitime önem verilir ve bu konuya vurgu 

yapılır. Ailenin büyüklerinin ölümüyle çocukların muhtar tarafından para karşılığı evlatlık 

verilişi önemli bir sorundur. Nitekim, sevgisiz ailelere evlatlık verilen çocuklar mutsuz olur. 

Bu dramatik konu ile çocuğa sevgi ile yaklaşılması ve para karşılığı evlatlık vermenin 

sonuçları anlatılır. Türlü sıkıntılar Feten’in köyde kalan iki kardeşine bakmak üzere ve “bire 

bin veren topraklara” yani köye dönüş ile köy hayatına dair bir olumlama söz konusudur.  

Suna’nın Serçeleri, çerçeve anlatı özelliğiyle farklı bir kurgu örneğidir. Suna, top 

oynarken kireç kuyusuna düşerek ile odasında kalmaya mahkum olur. Penceresine gelen 

serçeler hasta olduğu günlerde ona her gün bir öykü anlatırlar. Bu yönüyle fantastik kurgu 

karşımıza çıkar. Farklı renkteki kuşlar, her gün ibret dolu öyküler anlatırlar. Okuyucu 

açısından “gerçek mi?” düşüncesiyle bir muğlaklık yaşanır. J. Parla’nın bu konuda ifadesi şu 

şekildedir: 

“Fantastik türünde yazar okurla kurduğu anlaşmayı muğlak tutar; okura olayları akılla 

mı, yoksa doğaüstü varsayımlarla mı çözümleyeceğini açıklıkla belirtmez.”18  

Serçeler tarafından anlatılan öykülerde, tehlikeli oyunlardan kaçınılmasının gerektiği, 

kendini, beğenmenin başına belalar getireceği, başkalarına zarar vermenin insanı mutlu 

etmeyeceği, insanın çalışarak, üreterek kötülükten kurtulacağı gibi birçok iletiler farklı 

renkteki serçelerin anlattığı öykülerle ifade edilir. Suna’nın bu öyküleri hastalığı süresince 

kendisinin yazdığı ve iyileşince bu masal dünyasının onun düş ürünü olduğu açığa çıkar.  

Yurdumu Özledim göç sorununu işleyen bir romandır. Özellikle Almanya’ya göç ve 

beraberindeki sıkıntılar dile getirilir. Yabancı dil bilmeme, Türk çocuklarının okul sıkıntısı, 

yabancıların Türkleri küçümseyici tavırları üzerinde durulur. Köye gelen oyuncaklarla 

sevinen Atıl’ın, Almanya’da daha fazlasını bulacağını zannedip aksini yaşaması, oraya 

                                                 
18 Parla: 2000, s. 26. 
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özenenlere bir örnektir. Aile ve Atıl Almanya’da çok zor günler geçirir. Sonunda aile, 

yabancılara hizmet edip aşağılanmaktansa kendi topraklarında insan gibi yaşamaya karar 

vererek yurda, köyüne döner. Burada insancıl, konuksever, hoşgörülü, gösterişten uzak 

yaşayacaklardır.  

Ben Büyüyünce romanında kan davası ve 1970’li yıllarda yaşanan terör ele alınmıştır. 

Kan davası yüzünden yeni doğmuş bebeklerin bile hayata sıkıntıyla başladığı ifade edilir. Aile 

büyüklerinin çocukları kinle büyütmesi ve sonrasında yaşanan acılar anlatılır. Bu ailelerin 

çocukları göç etmek zorunda kaldıkları için gittikleri yerlerde çevreye uyum sağlayamazlar. 

Gecekondu mahallesinde, farklı sebeplerle göç etmiş ailelerin çocukları bir varoluş 

mücadelesi verir ve bazen de kötü alışkanlıklar edinirler. Romanın kahramanı Erek, kan 

davasından kaçarken, terör kurşunuyla hayatını kaybeder. Ölüm korkusu, kan davasının 

sonucu olarak başlar ve sürer.  

Dünya Çocukların Olsa, yazarın ilk kez bilim-kurgu ve fantastiği bir arada kullandığı 

romanıdır. Bu roman ile birlikte daha evrensel bir anlatım ve kurgu karşımıza çıkar. Bilim 

kurgu türünde olduğu gibi kişiler iyi ve kötü olarak iki gruba ayrılır. Bu romanda da dünyayı 

kendi istekleri doğrultusunda yok edenlerle, çocuklar kötü ve iyiyi temsil ederler. Ana 

karakterden ziyade çocuklar genel olarak mücadele verir. Çocuklar dünyanın kurtuluşunun tek 

umududur. Dünyayı ikiye bölerek, birbirini yok etmeyi arzulayanlar birbirlerini yok 

edeceklerdir. İnsanların kutuplaşması ve dünyanın insanlarca yaşanmaz hale gelişi eleştirilir. 

Kötülüklerin tek sebebi sevgisizlik, çare ise sevgidir. Çocuklara savaşın, bencilliğin, kötü 

fikirler üretmenin, aklı ve teknolojiyi bu sebeple kullanmanın yanlışlığı anlatılır. Sadece 

çocukların olduğu bir dünyada; özgürlük, dirlik ve eşitlik içerisinde yaşanılacağı iletisi verilir.  

Akıllı Pireler, fantastik bir kurguyla anlatılır. Olağanüstü yetenekli bilim adamı, 

hayvanlarla özellikle pirelerle iletişim kurar ve dillerini anlar. Bu sayede pirelerin dünyası 

anlatılır. Bu romanda da öne çıkan belli bir karakter yoktur. Pireler, insanlık için olumlu ve 

olumsuz düşünenler olmak üzere iki gruba ayrılır. Pireler aracılığıyla insanların olumsuz 

yanları, dünyada yaşanan kötülükler, savaşlar eleştirilir ve bunun sebebi olarak sevgisizlik 

gösterilir. Çocuklara sevgi ile sorunların çözülebileceği anlatılır.  

Işın Çağı Çocukları, bilim kurgu ve fantastiğin bir arada kullanıldığı bir romandır. Bu 

romanda da ana çocuk karakter görülmez. Özel olarak bebeklikten itibaren yetiştirilen “bin 

dâhi” insanlık yararına bilimsel gelişmeler yapar. Bilimi, insanlığı yok etmek adına 

kullananların ürettikleri nükleer bomba yüzünden dünya yaşanmaz hale gelir. Verilmek 

istenen ileti bilgiyi olumlu ya da olumsuz amaçla kullanmak insanların elindedir. Kötü amaçlı 
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kullananlar sonuçta kendilerini yok eder, “bin dâhi” sayesinde dünya yeniden yaşanabilir bir 

yer olur. Çocuklara, istenirse tüm zorluklar aşılabilir duygusu yaşatılır.  

Ölümsüz Ece, fantastik kurgu ile tarihî harmanlayan bir romandır. Ece düşünceleri 

yüzünden olumsuzlanan bir kızdır. Ece’nin anlattıklarıyla insanlık ve bilim tarihîne adeta 

yolculuk yapılır. Ayrıca o, tarihe ve kazıbilime olan ilgisi ile araştırmacı yönüyle örnek olur. 

Önemli buluşlar, olaylar anlatılarak, okuyucuda kazıbilim ve tarihe dönük ilgi ve istek 

uyandırılır.  

Parbat Dağının Esrarı da fantastik kurgu ile yazılmıştır. Küçük Bahçıvan, bitkisever 

komşuları sayesinde bitkileri tanır, onlarla iletişim kurar. İnsanların sevgisizliği ve doğaya 

verdiği zararlar “alev şelalesini”, savaşlar “yaprak kasırgasını” doğurur. Bir anlamda doğa 

kendine yapılanı sorgular. İnsanlığın dünyadaki güzelliklere, savaşlarla, doğayı hor 

kullanmakla cevap vermesi sonucu bitkilerin ölmesi, dünyanın yaşanmaz bir hale gelmesi 

eleştirilir. İnsanlığı kurtaran, doğayla ilgisi olandır. Romanda, çocukları doğaya yaklaştırmak, 

savaşın kötülüğünü bitkiler aracılığıyla anlatma amacı vardır.  

Midos Kartalının Gözleri, bilim-kurgu ve fantastiğin bir arada işlendiği romanda, 

Adem köy çocuğu olarak bulundukları yörede yazları turist rehberliği yapar. Çalışkan ve 

araştırmacıdır. Eserde, çalışmanın erdemi, para kazanmanın önemi, tarih bilincinin gerekliliği 

savunulur. Adem, zorluklar karşısında yılmaz ve ilk fırsatta eğitime yönelir. Tarihî eserlere 

ilgisi ile bu konudaki bilinci, örnektir. Diğer bilim kurgu romanlarda olduğu gibi konu burada 

da evrenseldir. Ayrıca, anadili yanında, yabancı dil öğrenmenin gerekliliği ve kahramanın tüm 

dünyayı gezdikten sonra bile yurduna dönüşü ile yurt sevgisi üzerinde durulmuştur.  

Tuna’dan Uçan Kuş, tarihî konulu çocuk romanıdır. Devşirme olan Boris’in hikâyesi 

ile çocuklara tarih serüveni yaşatılır. Boris, başarıları sayesinde Osmanlı’da belli bir mevkiye 

gelmiş önemli bir askerdir. Yaşamının son yıllarında ise, devşirme alındığı çiftliğe döner. 

Burada bilimle uğraşarak, yazdığı kitaplarla efsaneleşen bir bilim adamı olur. Behram’ın en 

önem verdiği unsur kitaplardır ve “kitap” ile tüm dünyaca tanınan bir bilim adamı olur.  

Gökyüzünde Mor Bulutlar, fantastik öğelerle örülü bir romandır. Jambuna Ana 

efsanesi ve onun insanlık ilkeleri, insanlığın geleceği adına değer taşır. Romanda, yetişkin bir 

karakter olarak karşımıza Kaptan Pilot Murat çıkar. Eserde insanların modernleştikçe 

ilkelleşmesi, gerilemesi eleştirilir. Korsan yayınlarla insanlığın kötüye giden yönlerine dikkat 

çekilir. Özellikle sevgisizlik ve duyarsızlık üzerinde durulur. Eski insanların her atığı 

değerlendirmesi, türlü ihtiyaçlara dönüştürmesi örneklendirilerek okura anlatılır. İnsanların 



 11

teknolojinin ilerlemesiyle makineleşmekte oldukları, dostluk, sevgi, kardeşlik, özveri gibi 

manevî değerleri önemsememelerinin onların sonu olacağı anlatılır.  

Ganga, fantastik kurgusu ile dünyada yaşanan savaşlara dikkat çeker. İnsan, beyni ile 

üstün bir varlıktır; fakat bu üstünlüğü yaptığı savaşlar gölgeler. Ganga, özel bir çocuk olarak 

dünyaya gelir. Henüz çok küçükken başarıları ve duyarlılığıyla dikkat çeker. Ganga’nın 

kişiliğinde, sabırlı olmanın ve insan olmanın bir erdem olduğu ifade edilir. Dünyayı yaşanmaz 

hale dönüştürenlerin beyinleri “et”tir; fakat insanlığın yararına birtakım mücadeleler 

verenlerinki “üstün”dür. Dünyayı ele geçirmeye çalışanlara karşı mücadele eden Ganga, 

beyninin olağanüstü özellikleriyle özel bir ağ aracılığıyla zihinlerini kullananlarla iletişim 

kurar. Dünyadaki kötü düşünenlere karşı bu özel ağ yetecektir. Burada, mücadelenin özünde 

düşünceyle olması gerektiği vurgulanır, tabi sevgiyle birlikte.  

Dayıoğlu’nun çocuk romanlarında genel itibariyle, olumsuzluklara karşı her zaman 

umut vardır. Her türlü olumsuzluğa, sevgi ile cevap verilir. İnsanların, insani özelliklerini 

unutmaması gereklidir.  

Yazar ve çocuk edebiyatı hakkında verilen bilgiler ile romanların kısa 

değerlendirmelerinden oluşan “Giriş” bölümünü, romanların özeti ardından asıl kahraman 

konumunda bulunan çocukların tanıtılarak değerlendirilmesi izleyecektir.  
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“Her kitap, okurunu biçimlendirmeyi hedefleyen bir pedagojidir.” 

J. Derida  
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Romanın Özeti  

Fadiş romanı, Kurtuluş Savaşı sırasında, Toroslu kasabasında başlar. Fadiş’in annesi 

Cemile, savaşın yıkımlarıyla ailesini kaybetmiş, geriye yanmış bir ev ve annesi ile çaresiz 

kalmıştır. Zor durumda olan anne Naciye Kadın, tanımadığı halde kasabaya gelen Kamil Bey 

adında bir beyle kızını evlendirir, Cemile de annesine bakmayı kabul ettiği için bu evliliği 

kabul etmiştir. 

Evliliklerinden kısa bir süre sonra Cemile, Fadiş’i dünyaya getirir; fakat Kamil Bey, 

Fadiş’e rağmen evden uzaklaşır, kasabadan ayrılır. Üç yıl sonra Naciye Kadın vefat eder. 

Cemile bir kızıyla yalnız ve parasız kalır. Kamil Bey başlangıçta Cemile ile kızını şehre 

gelmesi için ısrarcı davranır. Cemile, annesinin ölümünden sonra bu çağrıya yarak kızıyla 

beraber eşinin yanına gitmeye karar verir. Şehre gittiklerinde, Kamil Bey, onları iyi 

karşılamayacaktır; çünkü o başka biriyle beraber yaşamaktadır. Kamil Bey’in tek istediği, 

Cemile’den boşanıp, beraber olduğu kadınla evlenmektir; fakat Cemile bu teklifi, boşanmış 

bir kadının hoş karşılanmayacağı, ayıplanacağı düşüncesiyle kesinlikle reddeder. Bir anlamda 

burada Fadiş’in hayatı düğümlenir; çünkü Kamil Bey, Cemile’nin kızına olan düşkünlüğünü 

kullanarak, birkaç kez Fadiş’i kaçırıp hedefine ulaşmayı planlar. Kaçırdıktan sonra, babası 

Fadiş’i yengesine bırakır. Fadiş burada sürekli horlanır ve kötü günler geçirir. Fadiş’in 

sıkıntılı günleri annesinin onu kurtarmasıyla kısmen son bulur. Cemile, kızına kavuşmanın 

mutluluğunu yaşayamadan, bulduğu işte çocuğu ile kabul edilemeyeceğini öğrenir. Bu 

sarsıntılardan en çok etkilenen de Fadiş olacaktır kuşkusuz. Cemile, Fadiş’i ona bakmaya 

istekli olan, köydeki akrabası Zehra Kadın’ın yanına göndermek zorunda kalır. Fadiş 

gecikmeli de olsa burada okula başlar ve bu ailede gelenekleriyle aile ortamında günlerini 

geçirir. Cemile Ankara’da bulduğu iş sayesinde, Fadiş’i yanına yatılı bir okula aldıracaktır. 

Fadiş çok alıştığı köydeki hayatından ve arkadaşlarından ayrılırken üzülür; fakat okuyacak iyi 

bir meslek sahibi olacak, köyü de unutmayacaktır. Cemile’nin tek istediği ise, kızını bu 

sıkıntılardan kurtarıp, ona yanında iyi bir hayat sunabilmek ve onu okutmaktır.  

 

                                                 
Fadiş, Altın Kitaplar, 38. Basım, İstanbul, 2007, s. 160. 
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Romanın Kahramanı 

FADİŞ 

Romanda kişilerin daha çok hareketleri, yaşadıkları anlatılarak değerlendirmeler 

yapıldığı için Fadiş’in dış görünüm ve yapısı hakkında pek net cümleler yakalayamıyoruz; 

ancak roman genelinde başkalarının açıklamalarından ona dair bir çıkarım yapabiliyoruz.  

Cemile, Fadiş’i tanıdıklarının yanına bırakmak üzere düşünürken;  

“Fadiş’in sokuluşları, neşeyle iri, siyah gözlerini yüzüne dikişleri, ağır başlılığı, büyük 

insan gibi davranışları, gözünün önüne geliyordu.” (s. 41) 

İfadelerinden Fadiş’in dış görünümü ve yapısı hakkında bilgi edinilir. Ayrıca, yanında 

kaldığı Hafize Ninesinin; uysal ve sevimli bir yüzü ile koyu kestane saçları olduğunu ifade 

etmesi de Fadiş’in portresine eklemeler yapar.  

Romanda yaşına göre fazlaca sıkıntılar yaşayan ve olması gereken aile sıcaklığından 

uzak, hayat yolunda tutunmak için adeta çırpınan Fadiş’i bir süreç halinde psikolojisini 

değerlendirerek tanıtmak daha doğru olacaktır.  

Fadiş, daha doğumuyla kendini farkında olmadığı sıkıntılı bir hayatın içinde bulur. 

Baba, Fadiş bir yaşındayken kasabadan ayrılır ve altı ay sonra onlardan uzun süre kopar. 

Aradan geçen üç yıl süresince Cemile annesine ve kızına bakmak zorundadır. Kamil Bey ise, 

Cemile’ye kızıyla şehre gelmesini, annesi Naciye Kadın’ı ise kasabada bırakmasını söyler. 

Cemile bunu asla kabul etmez.  

Bir süre sonra Naciye Kadın vefat eder. Artık Cemile’yi kasabaya bağlayan bir şey 

kalmamıştır. O da çaresiz şehre, kocasının yanına gider; fakat Cemile hiç de hoş karşılanmaz 

ve istenmez. Çünkü, Kamil Bey şehirde bir başkasıyla beraber yaşamaktadır. Çaresiz kalan 

Cemile, şehirdeki hemşehrilerinin yanına gider ve onların bulduğu işte, bir doktorun yanında 

hizmetçi olarak kızıyla birlikte yaşar. Bu iş için İstanbul’a gelmişlerdir. Onların hayatında 

önemli bir yeri olan otobüs seyahatleri ve yer değiştirmeler, kasabadan şehre, şehirden 

İstanbul’a ve daha sonra başka yerlere de, bu şekilde ilmiklenir.  

İstanbul’da yanında bulundukları doktor ve hanımı onlar için kurtuluş olmuştur; 

Cemile kızından ayrılmamış, kızının yanında kalmasına izin vermişlerdir. Tüm bu olumlu 

durumlara rağmen doktorun hanımı, Cemile’ye hizmetçi olduğu için tepeden bakar. Daha 

kötüsü, kızını hor görür, azarlar;  
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“Hanım da her fırsatta Fadiş’i horluyor, ‘Nasıl olsa gidecek yeri yok,’ diye Cemile’ye 

yüklendikçe yükleniyordu.” (s. 24) 

Evin tek çocuğu Aydın ise, annesinden cesaret alarak onu hırpalayıp, tartaklar.  

Cemile, hanımın kendisine çok yüklenmesine ve çalıştırmasına bir şey demez; fakat 

kızını azarlayıp, hor görmesini sindiremez. Bir gün hanımın, kızını odaya kilitleyip onu 

terbiye etmeye çalışmasına dayanamaz ve onunla tartışır. Bu tartışmada kızını merak eden, 

tutuşan anne ilk defa hanıma cevap verir ve o gün işinden kovulur.  

Doktor Bey’in yanından ayrıldıktan sonra hemşehrilerinin yardımıyla bir başka iş 

bulur. Bu evde yaşlı ve bakıma ihtiyaç duyan Saime Hanım vardır. Buraya yerleşen Cemile ve 

Fadiş bir müddet rahat edecektir.  

Saime Hanım Fadiş’i tıpkı bir torun gibi sever ve ilgi gösterir. Fakat mutlulukları çok 

sürmez, baba kurduğu türlü planlarla onların hayatını bozmaya ve kendi hedefine ulaşmaya 

kararlıdır.  

Kamil Bey, onları kandırmak için iyi bir baba portresi çizer; düzeldiğini ve kendileri 

için çabaladığını kanıtlamaya çalışır. Cemile’ye Akkale’de ev tutacağını ve yeniden bir aile 

olacaklarını söyler. Fadiş’i de gitmeden gezdirmek istediğini belirtir. Baba, kızı uzaklaştırır ve 

çok geçmeden de planını uygular. Trenle onu Akkale’ye kaçırır.  

“(…) Fadiş, bağıra bağıra ağlıyordu. Kamil Bey onu yatıştırmak istiyordu. Fakat 

Fadiş, başına gelenleri sezmiştir. Babasının hiçbir sözünü dinlemiyor, ona inanmıyordu.” (s. 

34) 

Trende sürekli ağlayan Fadiş’i, trenden atmakla tehdit eden baba, çocuğu iyice içine 

kapatır. Cemile de Fadiş’in babasının yanında kalmasından endişelidir. Kendi istekleri için 

çocuğunu kullanan baba, ona başka kötülükler de yapabilir diye korkar.  

Akkale’den Gökpınar’a doğru devam eden yolculuk, Kamil Bey’in teyze oğlunun 

evinde son bulur. Orada çocuğa teyze oğlu Sami Bey bakacaktır.  

Cemile uzun aramalar sonunda Fadiş’in yerini öğrenir. Fadiş burada bulunduğu süre 

içerisinde de huzurlu günler geçirmez. Sami Bey ve eşi Gülsüm, güya eğitmek için onu arada 

bir döverler. Bu durumu öğrenen Cemile, çocuğunu alır ve oradan ayrılır.  

Cemile kızına kavuştuktan sonra tekrar eski işine dönmek isterse de dönemez, çünkü 

geçen sürede yerine başka biri alınmıştır. Çaresiz başka iş aramaya başlar. Fakat hiç kimse 

Fadiş’i kabul etmez. O da çözüm olarak, onu Toroslu Kasabası’nda yaşlı ve kimsesiz bir 
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kadınla olan Hafize Nine ile anlaşarak yanına bırakmaya karar verir. Ona aylık para 

yollayacak o da Fadiş’e bakacaktır.  

Fadiş yaşına göre olgun bir çocuktur. Her gittiği yer ile kolayca kaynaşabilen bir 

yapısı vardır. Hafize Nine’ye de çabuk alışır. Birbirlerine yoldaş olurlar. Beraber yediklerine, 

elinde olanlara şükrederler.  

Hafize Nine bir gün telaşlı bir halde eve gelir, sezdirmemeye çalışsa da Fadiş onda 

sıkıntılı bir hal olduğunu anlar. Bu sıkıntının babasıyla ilgili olduğunu hisseder ve haklı da 

çıkar. Babasından karabasan görmüş gibi korkar. Baba onun için kötü günleri ifade 

etmektedir. Ondan kaçmak ister. Yanına gelmesini hiç istemez. Hafize Nine’yle geçirdiği 

güzel günlerin sona ereceğini düşündükçe çok üzülür.  

“Fadiş’in rengi, günden güne soluyordu. Her kapı çalınışında, ikisinin de yürekleri 

hopluyordu.” (s. 54) 

Bu durum birkaç gün sürer ve bir gün postacı, Cemile’den mektup getirir. Kamil Bey 

Cemile’ye hatasını anladığını yeniden iş kuracağını ve onları da yanına alacağını yazar ve 

Fadiş’i babasıyla konuşturmasını söyler. Fakat Hafize Nine de, Fadiş de babaya 

güvenmemektedir.  

“(…) Babama ben bile inanmıyorum. Beni İstanbul’dan alıp Akkale’ye kaçırdı. Yolda 

soranlara, ‘Bunun anası öldü’ dedi. Duymadığımı sanıyordu ama, ben hepsini duydum. İşte o 

zaman ondan soğudum.” (s. 55) 

Fadiş’in özetleyerek aktardığı bu durum, onun psikolojisini yansıtmaktadır.  

Cemile’nin isteği üzerine Hafize Nine, Fadiş’i babasıyla görüştürmeye başlar. Onlara 

hediyeler alan baba, evlerine yiyecekler gönderir ve artık “iyi bir baba” olduğunu kanıtlamaya 

çalışır. Aslında niyeti Cemile’nin kendisinden boşanması için Fadiş’i kaçırıp, şantaj 

yapmaktır. Baba yine gezdirme bahanesiyle kızı kaçırır, Tanardı’na giderler. Orada bir adaya 

yerleşirler. Tanardı’nda bulunan Fadiş’in amcası ve yengesi tek sığınak yeridir.  

Bir gün otururlarken babası kızına, “Annenle ayrılınca hangimizle kalmak istersin?” 

diye sorunca, Fadiş hiç düşünmeden “Annem!” diye cevap verir. Fadiş’ten kendisini 

istemediğini duyan Kamil Bey çıldırır ve onu döver. Ertesi gün de ortadan kaybolur. Fadiş 

korkuyla beraber çaresiz yengesinin yanına gider, yengesine babasın yaptıklarını anlatınca 

onlar da bu küçüğün durumuna acır ve onu korurlar. Babası gidince Fadiş kendi kendine iç 

çeker: “Babam, başkalarının babalarına hiç benzemiyor. Yabancı gibi.” (s. 67) 
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Babası onu hiç öpmemiş, ona candan sarılmamıştır. Baba sevgisinin eksikliğini duyar, 

üzülür.  

Fadiş, yengesi ve amcasıyla kaldığı günlerde sığıntı ve hizmetçi gibi yaşar. Ne kadar 

sesini çıkarmasa da yengesi kızacak bir şey bulur. Üç ay sonra yengesinin oğlu olur ve Fadiş o 

zaman az da olsa işe yarayan çocuk konumuna geçer. Kışın ortasında yengesinin 

rahatsızlığıyla birlikte çocuğun bezlerini çeşmede yıkayacak birisi lazımdır. Sabah 

serinliğinde buz gibi suda elleri kızarır; fakat Fadiş’in hiç sesi çıkmaz. Zehra yengesi hastadır, 

yengesinin annesi de ancak işlerin üstesinden gelmeye çalışıyordur. 

“Üstü başı kirlenmiş, basma giysisinin çiçekleri kirden yok olmuştu. (…) Bazen 

sabahları bir kıyı ekmek yiyen Fadiş, akşama değin onunla dolaşmak zorunda kalıyordu. 

Karnı acıksa da, istemeye utanıyordu.” (s. 70) 

Amcası Cemile’ye Fadiş’in yanlarında olduğunu haber verir. Rahatsız olmamasını 

burada ona baktıklarını söyler. Cemile de onlara para gönderir. Fadiş yengesi tarafından hor 

görülür, her hareketiyle suçlanır. Amcası Cemile’ye tekrar bir mektup yazarak kızı almasını 

söyler. Fadiş ilkin annesine kavuşacağı için sevinse de, daha sonra onu yanına alamayacağını, 

yine birilerinin yanına bırakacağını öğrenir ve her şeye küser. Rengi solar, hiç neşesi kalmaz.  

Zehra kadın, Cemile’nin teyzesinin kızıdır. Çocuğun durumunu uzaktan duyup çok 

üzülüyordur. Kocası Bekir Ağa’ya durumu anlatır ve annesinin para göndereceğini üstlerine 

yük olmayacağını söyler ve Fadiş’i Örenköy’e yanlarına alırlar. Fadiş, buna pek sevinmez, 

çünkü yaşına göre çok fazla yere, aileye, düzene alışmak zorunda kalmış ve artık yeni 

gideceği yerlerden, yeni insanlar tarafından nasıl karşılanacağı duygusundan korkar olmuştur. 

İçinde bu kaygılarla zor şartlarda yolculuk yapan Fadiş, gittiği yeri çok sevmiştir. Zehra 

Kadın, annesine benziyordur ve ona anne sıcaklığını hissettirir. İlk aşamada zorlansa da yapı 

olarak çabuk alışan bir çocuktur: 

“Fadiş, iyimser bir kızdı. Oyunlarda mızıkçılık yapmaz, hep haklıdan yana olurdu. 

Oyun kurmakta birinciydi. (…) Kimseyle kavga etmezdi. Kavga etmek isteyen arkadaşlarına 

da engel olup, kavgacıları yatıştırırdı.” (s. 99) 

Köye geldikten sonra neşesi iyice artan Fadiş; “Bu köyü ve köylüleri çok sevmişti 

ama, içinde bir tedirginlik vardı. ‘Beni bir gün buradan da alıp giderler.’ diye kaygılanıyor, ‘ 

Toroslu’dan, Tanardı’dan çekip kopardıkları gibi buradan da ayıracaklar beni!’ diyordu. Bu 

kaygı neşesini kaçırıyordu.” (s. 112) 
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Günler geleneksel motifler içerisinde çok güzel geçiyordur. Ramazan gelmiştir, bu aya 

özel eğlenceler, birlikte yenen yemekler Fadiş’i çok mutlu eder. Arkadaşlarıyla oyunlar oynar; 

fakat Zehra Kadın’ın oğlu Hasan ile kavgalarına üzülür. Hasan, Fadiş’e sık sık sığıntı 

olduğunu, o evde fazla olduğunu hissettirerek kavga çıkarır, Zehra Kadın da Fadiş’i azarlar. 

Onun yüzünden kocasıyla oğlu arasında kaldığını söyler.  

Hasan ile ne kadar kavga da etseler de çok sürmeden barışır, yeniden oynamaya, 

koşmaya başlarlar. Köyde yaz, çocuklar için ayrı bir eğlencedir. Tarlalarda yapılacak işlere 

yardım edilir, tüm köy çocukları birlik olur, çalışırlar.  

Fadiş’in üzüldüğü diğer konu ise, okula başlamaması, diğer arkadaşları gibi okuma-

yazma bilmemesidir.  

Cemile, kızının bir yıl önce okula başlayabilecek yaşa geldiğini öğrenir ve Bekir 

Ağa’ya para ve Fadiş’in nüfus kağıdını gönderir. Bekir Ağa Fadiş’i okula yazdırır. Böylece 

tek amacı Fadiş’i okutmak olan Cemile dileğine kavuşur, Fadiş de en az annesi kadar 

sevinmiştir.  

“Fadiş, okula başladığı gün sevinçten uçuyordu.” (s. 139) 

Fadiş, okuyup etrafına yardımcı olmak istiyordu. Okul günleri heyecan içinde geçer.  

Cemile, bu süreçte, Ankara’da varlıklı bir ailenin yanında hizmetçiliğe başlar. Onlar 

Cemile’yi sevmiş, kızı için çırpınan anneye üzülüyorlardır. Fadiş’i yanına almak için yardımcı 

olmalarını isteyen Cemile’yi de kırmazlar. Kız için yatılı bir okul ayarlarlar. Artık kızını 

yanına getirebileceğini öğrenen Cemile çok mutlu olur. Fakat Fadiş, annesine kavuşmayı her 

ne kadar istese de bulunduğu yere alışmıştır ve artık bir başka yere daha alışmayı göze almak 

ona zor gelmektedir.  

“İmece usulüyle yaptıkları ve bu yıl ilk defa kullanacakları okulundan ve 

arkadaşlarından ayrılmak düşüncesi, onu çok kaygılandırıyordu.” (s. 155) 

Fadiş yaşına rağmen çok fazla şey yaşamış, erken olgunlaşmış bir çocuktur. Tüm 

sıkıntılarına rağmen her zaman içinde umudun kıvılcımı vardır, hep güzel günlerin geleceğini 

hayal eder, küçük şeylerden mutlu olur.  

“Fadiş, küçüklüğünden beri bağlandığı her yerden ve her şeyden koparılmıştı. Bu 

nedenle, durumu olağan karşılamaya çalışıyordu. Yatılı okula verileceğine seviniyor, içine 

güven doluyordu.” (s. 157) 
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Artık Fadiş için yolculuk zamanı gelir; Ankara’ya çağrılır. Teyzesi, Bekir Ağa ve 

Hasan evlerinde onun varlığına çok alışmışlardır. Köydeki tüm çocuklar Fadiş’i sever. Aynı 

şekilde Fadiş de onlara alışmıştır; fakat çaresiz Ankara’ya annesinin yanına doğru yola 

koyulur, gelecek güzel günlere olan inancıyla, okuyacak, köyünü de asla unutmayacaktır.  
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Romanın Özeti  

Fadiş romanının aksine zaman ve mekanla ilgili bir anlatım yapılmadan çocukların 

oyunlarıyla roman başlar.  

Hasibe Kadın, yedi çocuk doğurmuştur. Dört tanesi küçük yaşta ölen çocuklardan üçü, 

diğerleri gibi kızdır. Hasibe Kadın, kendi köyleri olan Apan köyünün korucusu olan baba gibi, 

bir oğlan çocukları olmadığı için üzülür. Üçüncü kızın adını, dördüncünün cinsiyetinin 

dönmesini istedikleri için “Döndü” koyarlar. Gerçekten de son çocuk erkek olur; fakat 

doğumdan kısa süre sonra Hasibe Kadın vefat eder. Geriye çocukların başında duran dedeleri 

ile yılın neredeyse tamamında köy koruculuğu yapmak zorunda olan baba kalmıştır. 

Kardeşlerinin yardımına koşan ve onlara adeta annelik yapan Feten, romanda en çok üzerinde 

durulan karakterdir.  

Feten en büyük çocuk olduğundan diğerlerine göre daha sorumluluk sahibi ve ön 

plandadır. Kardeşlerinin tüm bakımları Feten’in omuzlarındadır.  

Roman boyunca Feten’in türlü fedakârlıkları anlatılmıştır. Baba köy korusunda, yaşlı 

ve topal dedeleri ise başlarındadır. Günler, mevsimler böyle geçer, Feten okula gider, 

kardeşlerine bakar. Bir gün baba, koru anlaşmazlığı yüzünden vurularak öldürülür. Öksüz ve 

de yetim kalan çocuklara bakmak zor olduğundan, muhtar ile dede, çocukların evlatlık 

verilmesine kanaat getirilerek ilk olarak Habibe ile Döndü’yü gönderirler. Bir süre sonra dede 

de rahatsızlanarak vefat eder. Feten ile Yaşar tek başlarına kalırlar. Muhtar diğer çocukları da 

evlatlık verir. Feten yeni ailesinde çok huzursuzdur; çünkü bu aile onu hizmetçi olarak 

yetiştirmek ister ve eziyet eder. Bu evde bir gün yangın çıkar. Yaralanan Feten, hastaneye 

kaldırılır. Oradaki başhekime yaşadıklarını anlatır. Durumuna çok üzülen başhekim Feten’e 

yardım eder, iyileşince köyüne göndermeye karar verir. O da bire bin veren topraklara            

-köyüne- dönecek ve bundan böyle orada yaşayacaktır. 

                                                 
Dört Kardeştiler, Altın Kitaplar, 25. Basım, İstanbul, 2006, s. 160. 
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Romanın Kahramanı 

FETEN 

Romanda karşımıza 6 yaşında iken çıkar. Dört Kardeşler, bir karakter üzerinde 

durularak yazılan bir roman değildir. Genel anlamda dört kardeşten de bahsedilmeye 

çalışılmış; fakat durumu ve yaşı itibariyle Feten ön plana çıkmıştır.  

Feten’in dış görünümü hakkında bilgiyi yine anlatıcı ve Feten’in “iç monolog”undan 

öğreniriz. O güne kadar kendine dikkat etmeyen Feten küpe için kulağını deldirir ve bunu 

görmek için aynaya bakar. Bu vesileyle, anlatıcı aracılığıyla Feten’in portresi çizilir: 

“İri yeşil gözler, pırıl pırıldı. Sarı saçları, alnında ve şakaklarında kuş tüyleri gibi 

kabarmıştı. Aynada kendine gülünce inci gibi bembeyaz dişlerini gördü. Her şey güzeldi, 

fakat burnunun üstünden yanaklarına doğru yayılan çiller, canını sıkıyordu. ‘Şu çiller 

olmasaydı.’ diye söylenerek aynayı yerine koydu.” (s. 54) 

Babası ise: 

“Yavrum çok akıllı. Büyük insan kadar anlayışlı. Üstelik, yaşından umulmayacak 

kadar sabırlı ve güçlü…” (s. 34) diyerek onun erken olgunlaştığına dikkat çeker.  

Romanın başında anne vefat eder ve daha çok küçük olan Yaşar’a ve diğer 

kardeşlerine annelik yapmak Feten’in üzerine düşer: 

“Evin yükü, dört kardeşin en büyüğü, Feten’in omuzlarındaydı. Yaşar’ın bezlerini ve 

bulaşıkları o yıkıyordu (…) Feten, bu işleri isteyerek yapıyordu. Çünkü kardeşlerini, babasını, 

dedesini ve evini çok seviyordu. Hele babasını! Onu herkesten çok severdi. Sonra Yaşar’ın 

sevgisi gelirdi. Daha sonra da Habibe, Döndü ve Dedesi…” (s. 11) 

Geçen süre içerisinde Feten kimliği; annelik, çocukluk, ablalık arasında gidip gelir: 

“Feten hepsinden çok yorulmuştur. Önce ev işi, sonra oyun oynamak, kardeşlerinin 

ardından koşmak ve sık sık Yaşar’ı sırtlamak… (…) Feten, kendi kendine, ‘İçeriye girip 

sofrayı kurmalı, kardeşlerini doyurmalı, yatakları serip yatırmalıydı…” Bir an ‘Anamız 

olsaydı.’ deyip içini çekti.” (s. 12) 

Ne kadar büyük işlerle uğraşsa da, o daha küçük bir çocuktur. Kadınlardan bazıları 

yetimler hakkında üzülerek konuşunca, “Feten’in içi bir hoş oldu. Yüreğinin başına, 

dayanılmaz bir sızı saplandı. Boğazına düğümlenen hıçkırığı gidermek için yutkundu, olmadı. 

Gözlerinden, tıpır tıpır yaşlar dökülmeye başladı.” (s. 38) 
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Yetimliğin ve çaresizliğin çizgileri romanda çok yoğun belirtilmiştir. Üzerinde durulan 

noktalar özellikle bu çerçeveden, biraz da okuyucunun da bu duruma yakınlık göstermesi için 

belirginleştirilmiştir.  

Köyde yapılan bir sünnet düğününe giderlerken çocukların üzerindeki bayramlık 

giysiler, Feten’in kendisini incelemesine sebep olur: 

“(…) Oysa kendisi ve kardeşleri, her günkü giyimleriyle gelmişlerdi. Zaten iki yıldır 

hiçbirine bayramlık yapılmamıştı.” (s. 39) 

Ya da bir başka konuda: 

“Anası anıldıkça, Feten’in içi özlemle dolardı. Anasının kokusu burnunda tüterdi. 

Anasını en çok o anımsıyordu.” (s. 50) 

Feten yaşının gelmesine rağmen, o sene okula kardeşlerinin durumları dolayısıyla 

başlayamaz. Ancak bir yıl sonra okula gitmesi için işlemleri yapılır: 

“Okul açıldığı gün, Feten coşku içindeydi. Okula gitme saati gelince, eli ayağı 

titremeye başladı.” (s. 65) 

Yaşar daha küçük olduğundan, Feten onu da okula götürür: 

“Yaşar, her sabah ablasının sırtında okula gidiyordu. Onunla birlikte, uslu uslu ders 

dinliyor, kağıtları çizip karalıyor, oyun saatlerinde bahçeye çıkıyor, orada kendisini 

beklemekte olan köpekleri ‘Korkmaz’la koşup oynuyordu.” (s. 68) 

Roman genelinde mevsimlerin değişmesiyle zamanı takip edilir: “Kış böylece geçip 

gidiyordu. Şubat tatili başladığında, Feten okuyup yazmayı çıktan sökmüştü.  

Boş zamanlarında artık kardeşleriyle sokaklarda dolaşmıyordu. Onlara, sınıf 

kitaplığından aldığı, öykü ve masal kitaplarını okuyarak oyalıyordu.” (s. 75) 

“Bahar gelmişti. Okullar kapanmak üzereydi.” (s. 77) 

Feten, özellikle seçilip çizilmiş olumlu bir örnek olarak gösterilir: O, derslerinde 

başarılı, ailesine ve çevresine karşı sorumluluklarının farkında, akıllı bir çocuktur. Özellikle 

kitaplara ve derslerine yakınlığı üzerinde vurgu yapılır. 

“Sınıf kitaplığında, pek fazla kitap yoktu. Bu nedenle Feten, bir kitabı birkaç kez 

okuyordu.” (s. 75) 

Emekleri boşuna olmayan başarılı bir çocuktur, Feten: “Okullar kapanmış, Feten, 

pekiyi dereceyle ikinci sınıfa geçmişti.”  
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Köyde günler böyle geçerken, baba, “koru anlaşmazlığı” yüzünden öldürülür; Feten’in 

korktuğu şey olmuştur. Babanın ölümünden sonra hem yetim, hem öksüz kalır çocuklar. 

Başlarında sadece dedeleri vardır; fakat o da bakıma muhtaç, hastadır. Feten, gücü yettiği 

kadarıyla dedesine ve kardeşlerine bakmaya çalışır.  

Baba öldükten sonra, hasta olan dede de ağırlaşır, yatağa düşer. Doğal olarak, onları 

zor günler beklemektedir.  

Muhtar, bu zor günlerde sıkıntılarla yaşından erken olgunlaşarak, para kazanmak için 

uğraşan Feten’i, 

“Bakın hele Feten kadına, küçücük başıyla iş görüp para kazanmalara kalkışıyor!” (s. 

88) sözleriyle över.  

Kendilerine para gönderecek kimseleri kalmayan çocuklar zor günler geçirir, fakat 

bunun farkında olan yine büyük çocuklardır:  

“Feten’le dede ve Habibe, köylünün yardımıyla yaşamaktan eziklik duyuyorlardı. 

Yaşar’la Döndü ise durumu kavrayamıyor, önlerine konan her şeyi sevine sevine yiyorlardı.” 

(s. 89) 

Okullar tekrar açıldığında, öğretmeni de çocukların yaşadıklarına üzülür ve elinden 

geleni yapmaya çalışır; fakat Feten’in işi daha da zorlaşır, tüm bu zorlukların üstüne bir de 

okula zaman ayırmak onu yorar: 

“Okullar açılmıştı. Feten okula bazen sabahtan öğleye; bazen da öğleden sonra 

gidebiliyordu. Öğretmen, durumlarını bildiği için evlerine geliyor, her gelişinde de Feten’e 

biraz para bırakıyordu.” (s. 89) 

Romanda bu vesileyle, köy halkı ile küçük yörelerde yaşayan halkın yardımlaşma ve 

dayanışmasının da üstünde durulur. Köylüler her konuda onlara yardım eder; yiyecek ve 

giyecek gibi türlü ihtiyaçlarında desteklerini esirgemez.  

Muhtar’ın karısı ve bazı köylüler bu işin nereye kadar süreceği konusunda, Muhtar’la 

konuşurlar. Bir çare düşünülürken köye bir gün karakol komutanı gelir. Paşa’nın iki tane 

evlatlık kız araştırdıklarını söyler. Bunun üzerine Muhtar, Feten’leri düşünür; Feten’in 

dedeyle, Yaşar’a bakmak zorunda olduğuna kanaat getirir ve Habibe ile Döndü’yü 

göndermeye karar verir.  

Feten’in haberi olunca deliye döner; fakat dedenin aklına yatar; daha iyi bir hayatları 

olacağını düşünerek izin verir.  
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Fakat “Dört Kardeş” için çok zor bir durum olan anne ve babasızlık, bir de 

birbirlerinden ayrılmak zorunda kalmaları ile birleşince hayat giderek çekilmez olur.  

“O gece, dört kardeş birbirlerine sımsıkı sarılıp yattılar. Ağlaşa ağlaşa, sabaha karşı 

uykuya geçtiler.” (s. 94) 

Ertesi gün muhtar sabah erken bir vakitte Habibe ile Döndü’yü alır. Feten ile Yaşar ve 

belli etmemeye çalışsa da, dede çok üzülürler. O günden sonra, Feten muhtarın evine gitmek 

istemez. Böylece günler sürer. Bu arada Feten, okulu yine pekiyi ile bitirir ve üçüncü sınıfa 

geçer.  

Feten, yaz boyu köyden birinin koyunlarına bakar ve karşılığında da yemek alır.  

Okullar tekrar açılınca da çobanlığa devam eder. Neşe öğretmen de ona akşamları 

evde ders verir ve Feten’in öğretmen okuluna gitmesi için uğraşır. Bu şekilde kış sona erer.  

Bu arada dede çok hastadır. Habibe ile Döndü’yü özlüyor, üzülüyordur. Çok 

geçmeden vefat eder. Feten zor bir durumda olmasına rağmen yine de güçlü davranır:  

“Ben varım, Yaşar’ım; ben sana bakarım” der. (s. 111) 

On gün sonra da kendini toplar ve yeniden işlerine koyulur. Başlarında kimse olmadan 

da yaşayabileceklerini söyleseler de köy halkı bu durumu hoş karşılamaz.  

Dede öldükten sonra, köy halkı, Feten’le Yaşar’ı yalnız bırakmak istemez; Muhtar 

Feten’i evlatlık vermeye; Yaşar’ı da yanına almaya karar verir.  

Köye gelen Mal Müdürü’ne durumu açar. Feten’i anlatırken; 

“Feten, çok iyi becerikli bir kızdır. Beş-altı yaşından beri ev işleriyle uğraşır. Anacığı 

ölünce, kardeşlerinin bakımı ve evin yükü, daha o yaşlarda onun sırtına yüklenmişti.” (s. 116) 

gibi övücü ifadeler kullanır.  

Muhtar’ın, evlatlık kararına ilk önce tepki gösteren Feten, daha sonra durumu 

kabullenmek zorunda kalır.  

Feten, evlatlık verildiği yerde çok kötü muamele görür: Adıyla dalga geçilir, 

değiştirirler; yüzündeki-zaten Feten’in de hiç hoşlanmadığı- çillerle alay edilir, “bitli köylü” 

diye küçük görülür. Geldiği gün saçları erkek gibi kesilmiştir. 

“Kendini, bu saray gibi döşeli evde, tutsak sanıyordu. Gerçekten de öyleydi. Hanım, 

onu hiç sokağa çıkarmıyordu. Pencereden baktırmıyor, balkonda durmasına izin vermiyordu. 

İşi bitince, yarı karanlık hizmetçi odasında oturtuyordu. Köyü, arkadaşları, koru, otlak, 
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koyunlar, kuzular, hele Yaşar! Hepsi de gözünde tütüyordu. Yaşar’ın sesi, kulaklarından 

gitmiyordu. Ağırlığını sırtında, soluğunu ensesinde duyar gibi oluyordu. Onu düşündükçe, içi, 

ateş düşmüş gibi yanıyordu.” (s. 133) 

Aslında Feten köyünde de talihsiz günler yaşamıştır. Ancak esas kötü günleri evlatlık 

verildiği bu evde yaşayacaktır.  

“Hanım, öylesine sık dövüyordu ki, Feten şaşkına dönmüş, dayaktan aptallaşmıştı.” (s. 

134) 

Evlatlık verildiği evde çok eziyet ve işkence görür. Evin kızı Sibel’in de iftiraları bu 

dayakları artırır, ağırlaştırır. Feten sesini çıkaramaz. Kendisine böylesine kötü davranıp kızına 

sevgi gösteren kadını görünce: 

“Birden, içi cız etti. Anasız, babasızlığı yüreğini yakıp geçti.” (s. 136) 

Okuduğu bir kitapta anlatılan besleme kızın sıkıntılarına hıçkırarak ağladığını 

hatırlayan Feten, halini düşünerek kendi haline de ağlar. İçinde bulunduğu şartlar, ona köyünü 

hatırlatmaktadır: 

“Feten, köyde yediği kuru ekmeğin, sırtına giydiği yamalı, soluk giysilerin özlemini 

duyuyordu.” (s. 137) 

Köyün özleminin yanı sıra kendi ailesiyle artık tek bağı olan Yaşar’ın hasreti onu 

ayrıca yaralamaktadır. Kendi durumunu unutur ve, 

“İçim yanıyor, acaba kardeşimin başında bir iş mi var?” (s. 139) diyerek kardeşi 

Yaşar’a üzülür.  

Feten iyi çıkarımlar yapabilen zeki bir kızdır. Köye dönmeyi çok istese de orada da 

kendini rahat bir yaşamın beklemediğinin ve para kazanma sıkıntısının nasıl bir şey olduğunu 

biliyordur; ama yine de Yaşar’ı çok özler ve köye dönmenin hayalini hep kurar.  

Bu özlemler sonrası “Köye nasıl dönebilirim?” sorusunu sürekli kendine sorar. Bir 

aralık kaçıp bir polise sığınmayı dener; fakat umduğunu bulamaz. Polis, onu evlatlık edinen 

aileye tekrar teslim eder. Bu şekilde üç sene geçer.  

Küçük yaşta bazı sorumlulukları yüklendiği için annelik içgüdüsü fazlaca gelişmiş 

olan Feten, Yaşar için sürekli bir anne gibi endişelenir, onun geleceğini düşünür. Babasına 

verdiği bir sözden dolayı, Yaşar’ı okutmak istemektedir. (s. 150) 
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Evin hanımı ona iyi davranmaktadır. Onun nazarında Feten, evlatlık olarak alınan, 

fakat asıl hizmetçilik yapması beklenen bir kızdır. Onun yapması beklenen işler vardır. Bir 

evlat ya da insan olarak değeri yoktur. Ancak çok zor kalınan durumlarda bu kabul edilir.  

“Üç yıl içinde Hanım, onu üç kez sokağa çıkardı. Birinde, Feten’in dişi çok ağrımıştı, 

birlikte dişçiye gidip ağrıyan dişi çektirdiler. İkincisinde de yine doktora çıktılar. (…) Evden 

üçüncü çıkışında, Hanımın annesinin evine götürüldü. Evin duvarlarına badana yapılmıştı. 

Feten badana artıklarını temizleyecekti.” (s. 151) 

Günler böyle geçer. Feten, on beş yaşına basar. Bir gün evde yalnız kalır. Hanımı 

kapıyı üstüne kilitleyip, yapacağı işleri de söyleyerek gitmiştir. O işleri yaparken, bir patlama 

sesi duyar, ama hanımı ona pencereden bile bakmamasını söylediği için bakamaz. Birden 

duman evi sarmaya başlar; alt katlardan birinde yangın çıkmıştır. Feten sesini duyurana kadar 

vakit geçmiş, yanmıştır. Hanımı, hastahanede üç ay kadar yatan Feten’i bir kez ziyaret eder. 

Artık işe yaramaz bir eşya gibi görmektedir onu. Hastanede doktorların çok sevdiği Feten, 

iyileşince Başhekim’e durumunu anlatır. O da onun köye ve kardeşinin yanına dönme isteğini 

olumlu karşılar ve bu konuyu araştırır. Dönmesi için bir mani olmadığını öğrenen Feten çok 

sevinir. Başhekim’in de dediği gibi o:  

“İyi yürekli ve güçlü bir kız”dır. (s. 159) 

Köyün yeni muhtarı, arkadaşının babası olmuştur. Feten bu habere de çok sevinir.  

“Feten, yıllardır düşlediği olayların gerçekleşmiş olabileceğine inanamıyordu.” (s. 

160) 

Ama her şey gerçektir ve Feten bire bin veren, verimli topraklara ve hayallerine doğru 

yola çıkmıştır artık… 
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Romanın Özeti  

Mahallede çocuklar ayaktopu oynarlarken, on yaşlarında bir kız topu kaçırır. Asıl 

amacı, erkek çocuklara onlardan daha iyi oynadığını göstererek, oyunlarına katılmaktır. 

Peşinde koşmaktan yorulan erkek çocuklar, Suna’nın şartını kabul ederek topu alırlar. Artık 

Suna da oyuna katılabilecektir.  

Hep beraber oynamaya başlayan çocuklar, bir gün topu kaçırırlar. Suna, top ardında 

koşarken yakında bulunan bir inşaattaki kireç kuyusuna düşer ve belden aşağısı ağır şekilde 

yaralanır.  

Bir müddet tedavi gören Suna, yaraları iyileşene kadar evden çıkamayacaktır. 

Dolayısıyla okula da bir yıl ara vermek zorunda kalır.  

Evde, sıkılmaması için önüne oturtulduğu pencere önü, Suna’nın tek eğlencesi olur. 

Suna, penceresine konan serçelerle soğuk kış günlerinde arkadaş olur. Havalar ısındığında 

haftada bir gelen serçeler, Suna’ya öyküler anlatırlar. Böylece iyileşene kadar öykülerle güzel 

vakit geçirerek sıkıntılarını unutmaya çalışır. Aslında Suna, kış boyunca serçelerin kendisine 

öykü anlattığını düşünerek yalnızlığını ve can sıkıntısını unutuyordur. Serçelerin anlattığı 

öyküler, onun bir hafta boyunca düşünerek, yazdığı öykülerdir.  

İyileştiği vakitlerde ise, Suna’nın kendi kurduğu bu masal dünyası sona erer.  

                                                 
Suna’nın Serçeleri, Altın Kitaplar, 22. Basım, İstanbul, 2007, s. 176. 
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Romanın Kahramanı 

SUNA 

Suna bir kız çocuğu olmasına rağmen daha çok erkeklerin oynadığı ayaktopu oyununu 

sever. Fakat erkekler, kız olduğu için onu oyuna almayacaklarını söylerler. Buna rağmen 

Suna, bu isteğinden vazgeçmez ve oyuna katılmanın bir yolunu bulur: 

“Birdenbire oğlanların önünde yel gibi koşuyordu. Mahallenin en güçlü çocukları 

Hüseyin ile Osman bile ona yetişemiyordu.” (s. 7) 

Suna, ayaktopu oynayan mahalledeki erkek çocukları peşine takar. O, tek başına erkek 

çocukların hepsine karşı gelerek, onların öfkesine karşı duracak kadar cesur bir kızdır. 

Erkeksi bir yapısı vardır; kavgacı ve de hırslıdır: 

“Oğlanların hiçbirinden korkmuyordu. Onlarla pek çok kez bozuşup kapışmıştı. Her 

seferinde ellerinden kurtulmayı başarmıştı. Yakalanırsa dövüşe de hazırdı. Üstüme 

saldırırlarsa dişlerimle, tırnaklarımla, tekme ve yumruklarımla kendimi savunurum diye 

geçiriyordu içinden.” (s. 8) 

Amacına ulaşana ve onlara isteğini kabul ettirene kadar peşinde koşturur. Sonunda 

onları zor durumda bırakarak dileğini yaptırmaya çalışır: 

“Kız olmak suç mu? Ne kadar hızlı koştuğumu gördünüz işte! Topunuzu, bacaklarımın 

güçlü olduğunu ispatlamak için kaptım. Şimdi beni oyuna alırsınız, değil mi?” 

Romanda Suna’nın mizacı hakkında bilgi edinilir, ancak görünüşü konusunda sadece 

küçük bir ayrıntı verilir. Arkadaşlarının topunu kaçıran Suna’yı, çocuklar kovalarken: 

“Suna’nın beline kadar inen kumral saç örgülerine yapışıp, onu yere çalmak 

niyetindeydi.” (s. 8) 

Suna’nın bir de romanın başında “on yaşında” olduğu öğrenilir, fakat o daha çok 

mizacı ile öne çıkan bir çocuktur ve bu yönüyle tanıtılır: 

“Suna yaramaz, savruk, biraz da kaba bir çocuktu. Ama çok dürüsttü. Hiç yalan 

söylemez, iyi ya da kötü hiçbir olayı annesinden, babasından, öğretmeninden ve 

arkadaşlarından saklamazdı. Bir konuda söz verdi mi, ölür, yine de sözünden dönmezdi. Sınıf 

arkadaşları arasında çıkan anlaşmazlıklarda ve kavgalarda, öğretmen Suna’nın tanıklığına 

başvururdu. Güzel bir huyu da vardı Suna’nın: Acımak. Acıma duygusu çok güçlüydü. 

Yoksullara acır, aç ve güçsüz hayvanlara acır; kedilere, köpeklere işkence eden çocuklarla 
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kıyasıya kavgaya girişirdi. Yoksullara yardım eder, öksüz çocuklarla birlikte gözyaşı 

dökerdi…” (s. 11) 

Romanın başında Suna’ya karşı, “oyun bozan çocuk” olarak olumsuz bir tutum 

sergilense de daha sonra bu tutum değişir.  

Yapısı itibariyle Suna, asi bir çocuktur. Annesinin yetiştirmek istediği gibi olmak 

istemez. Kızılacağını bilse de, yapacağı şeyden vazgeçmez. Annesinin onun için 

endişelenerek öğütler vermesini; o meraklılığına, her şeye karışmasına bağlar.  

Suna, yaptıklarının sonunu düşünmeden hareket eder. Özünde iyi niyetli, fakat biraz 

patavatsızdır. Onu sevdiren ise sevimliliği ve kin tutmamasıdır.  

Top oynama isteği boşuna değildir; çünkü o, çok iyi ayaktopu oynamaktadır: 

“Suna saç örgülerini elbisesinin kuşağıyla birbirine sımsıkı bağlamıştı. Yel gibi 

koşuyor, topa pars gibi atılıyordu.” (s. 12) 

Birkaç gün sonra kendini kabul ettiren Suna, oyuna alınmıştır. Büyük bir heyecan ve 

mutlulukla oyuna başlar. Ayaktopu oynadıkları sırada, topun kaçmasıyla birlikte, Suna da 

yakalamak üzere peşine koşar. İnşaata doğru yöneldiği sırada, Suna dengesini kaybederek 

inşaatta bulunan kireç kuyusuna düşer. Kireç, bacaklarında derin yanık yaraları açar.  

Bir süre hastanede kalan Suna artık bir yıl yürüyemeyecek, okula gidemeyecektir.  

Evde tutsak olmak ve yürüyememek onu çok üzer. Gittikçe neşesi azalır. Neşeli, 

hareketli günlerinin aksine; durgun ve suskun bir kız olur: 

“Okuyor, düşünüyor, uyuyor, bazen de, ‘Ben artık kötürüm bir kızım. Oturduğum 

yerde tutsak oldum,’ diye sessiz sessiz ağlıyordu.” (s. 14) 

Bu talihsiz olay yaşanmasaydı, Suna dördüncü sınıfa geçmesi gereken bir öğrencidir. 

Okuluna devam edemediği için bunun telafisini kitap okuyarak gidermeye çalışır.  

Suna, canı sıkılmaması ve gelen kış mevsimiyle beraber kar yağışını izlemesi için 

pencere kenarına oturtulur. O sırada camın önüne konan bir serçe, onun yalnız ve adeta tutsak 

gibi geçen hayatına renk katar. Suna, onu ekmek kırıntılarıyla besler.  

Daha sonraki günlerde serçelerin sayıları artar. Artık on beş serçe Suna’nın 

penceresinin misafiri olur.  
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Suna, serçelerin gelmesiyle birlikte olumsuz bazı özelliklerini değiştirir. Daha önceleri 

bir isteği olduğunda, sonucu ne olursa olsun gerçekleşmesini isteyerek, son derece ısrarcı 

davranırken; artık daha yumuşak ve olgun hareketlerde bulunur.  

Suna, serçelerle âdeta arkadaş olur: 

“Zaman zaman kuşlarla konuşuyordu. Tüm sorunlarını, duygularını, içine düştüğü 

bunalımı serçelerine anlatarak onlarla dertleşiyordu.” (s. 19) 

Suna, karşısında insan varmış gibi konuştuğu serçelerine isim verir: 

“Serçelerin ayaklarına değişik renkte iplikler bağlayarak bu sorunu çözdü. O günden 

sonra her serçe Suna’nın gözünde ayrı bir kişilik kazandı. (…) Her birinin kişiliğine uygun 

öyküler düzüyordu. Serçeleri bu öyküler içinde özellikleriyle canlandırıyordu.” (s. 20) 

Suna ile serçeler arasındaki ilişki böylece başlar; ancak artık kışın soğuk ve karlı 

günleri geride kalmış, bahar gelmiştir. Baharda kuşlar, kırlardan beslenirler. Bu yüzden 

serçeler artık ekmek yemeye gelmezler. Duruma üzülen Suna, Karakanat serçeye içini döker. 

Sonrasında kuş birden dile gelir ve serçelerle aralarında anlaştıklarını, Suna’ya haftada, bir 

serçenin gelip o iyileşene kadar öykü anlatacaklarını söyler. Suna bu duruma çok sevinir.  

Böylece haftada bir, Suna’nın isimlendirdiği serçeler gelerek, ona sırayla öykü 

anlatırlar.  

Karakanat ile başlayan ve kendisi iyileşene kadar sürecek olan öyküleri, Suna büyük 

bir sevinç ile dinler. Devamını ya da bir dahaki öyküyü coşku içinde bekler. Serçeler ile 

arasında çok vefalı bir arkadaşlık gelişir.  

Her öykü bitiminde sonraki haftaya başka serçe gelir ve ona yeni bir öykü daha anlatır. 

Öykü anlatılmaya başlamadan önce serçelerle Suna’nın güzel muhabbetleri olur.  

İlerleyen günlerde, doktor yaralarını temizleyerek, yaralarının çok güzel ve hızlı 

iyileştiği müjdesini verir.  

Bir müddet sonra da doktor, ayakta durma egzersizi verir. Birkaç hafta içerisinde 

yürüme çalışmasına başlanır. Doğal olarak Suna’ya yürümek, koşmak çok zor geliyordur. 

 Tutunarak yürümeye başlasa da, sokaklarda koşmayı istese de, eskisi gibi 

yürüyebileceğine bir türlü inanmaz: 
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“Odanın içinde yürüme alıştırmaları yaparken dizlerinin gücü tükeniyor, olduğu yere 

yığılıp kalıyordu. İşte o zaman tüm umutları yok oluyor, ‘Ben artık yürüyemem,’ diyerek acı 

acı ağlıyordu…” (s. 102) 

Dostları serçeler ile ailesinin desteğiyle, Suna kendine inanır, yürüme çalışmalarına 

devam eder. Günler sonra: 

“Suna o gün bütün evi coşku içinde dolaştı. Eskisi gibi yürüyebileceğine inanıyordu 

artık.” (s. 108) 

Suna bir hafta daha yürüme alıştırmaları yapar, tam anlamıyla yürümeye başlar ve 

dışarıya çıkar. Uzun bir süre evden çıkmayan, hareketi sınırlı olan birisi için bu durum sonsuz 

mutluluk sebebidir: 

“Bir gün annesi onu çarşıya götürdü. Suna çarşıyı gezerken kendini başka bir kentte 

sandı. (…) Suna eskiden çevresiyle ilgilenmezdi. Oysa şimdi her şeye, her yere dikkatle 

bakıyordu. En küçük ayrıntıları bile gözünden kaçırmak istemiyordu.” (s. 113) 

Yaklaşan okul dönemi sebebiyle annesi Suna’ya yeni bir ayakkabı almak ister. Seçtiği 

ayakkabıyı denerken kunduracı, Suna’nın bacaklarındaki yanık izlerini görünce irkilir ve 

gözlerini elleriyle kapar. Suna’yı derinden üzen bu olay, onun kendine gelmesine ve 

gerçeklerle iyi ya da kötü yüzleşmesine vesile olur. Çünkü, Suna evde hareket edemez 

durumda kalmasıyla, kendine bir masal dünyası kurmuş ve onun içinde yaşamıştır.  

Pembe serçenin yavrularının anlattığı öykü, “Suna’nın Son Öyküsü” olur. Bu öykü, 

Suna’nın hissettikleri ve hayatının bugüne kadar olan bölümünün bir özeti şeklindedir. 

Suna’nın, evde kaldığı günlerde kendine çizdiği renkli dünya böylece öğrenilir: Adı gibi 

öykü, Suna’nın gerçek ve son öyküsüdür. Suna burada yaşadıklarıyla birlikte, kendini anlatır.  

Hikâye Suna’nın “iç monolog”ları halinde anlatılır: 

“ ‘Yine eskisi gibi yalnızlığa düşüp acılarıyla baş başa kalmaktan korkuyormuş. Bir 

gün aklına çok güzel bir şey gelmiş: Öykü düzenlemek. Ve düzenlediği öyküleri serçe 

dostlarının ağzından kendi kendine anlatmak. Böylece kendini avutarak, ana babasını 

üzmeden bacaklarının iyileşmesini beklemek istiyormuş.’ Suna bunları söylerken hıçkıra 

hıçkıra ağlıyordu.  

Yavru serçe, ‘Yaramaz kız bir hafta düşünüp düzenlediği öyküler, ‘öykü günü’ yüksek 

sesle kendine anlatmaya başlamış,’ dedi. 

Suna gözyaşlarını silerek ekledi.  
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‘Yalnız kendine değil. ‘Bu öyküleri serçelerimden öğrendim,’ diyerek, onları anne ve 

babasın da anlatıyormuş.” (s. 117) 

Annesi onun serçeli düşlerden uyanarak, masallar dünyasından sıyrılıp gerçeğe 

dönmesini istiyordur. Suna, son öyküde artık kuşlar bir daha gelmemek üzere uçtuklarını son 

öyküde annesine anlatır ve ‘öyküler bitti anneciğim’ diyerek artık masal dünyasından ayrılır: 

“Serçelerin dile gelip öykü anlatamayacaklarını ben de biliyordum. Ama onlarla kış 

boyunca kurduğum ilginç dostluğu bu şekilde sürdürmek hoşuma gidiyordu. Böylece 

bacaklarımın acısını, yalnızlığımı ve can sıkıntısını unutup avunuyordum,” (s. 118) 

der ve anne kız birbirine sarılırlar. Birlikte pencerelerine konan karakanatlı serçeye el 

sallarlar.  
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Romanın Özeti  

Yurdumu Özledim Almanya’ya giden bir ailenin köyde son günüyle başlar. Atıl okula, 

yolculuk öncesi vedalaşmaya, helalleşmeye gelmiştir. Öğretmeninden kendi benliğini 

unutmaması, bayrağını, ülkesini küçük düşürecek hareketler yapmaması konusunda öğütler 

alır. Arkadaşlarına uzun uzun Almanya’yı, oradan alınacak oyuncakları, gezilecek yerleri 

anlatır. Köyle de helalleşmenin ardından yola çıkılır. Sıkıntılı ve uzun bir yolculuk 

başlamıştır. Trene gidilir, oradan uçağa binmek üzere fazlaca beklenir.  

Atıl için tren yolculuğu ve İstanbul da başlı başına bir merak konusudur. Köyünden ilk 

defa çıkan bir çocuk için her şey ilginç gelir. Apartmanlar, yollar, insanlar incelenir. Bu arada 

çeşitli ilkler yaşanır. Mesela Atıl ilk defa simit yer. Ardından tedirginlik ve korkuyla yurttan 

ayrılış yaşanır. Uçak yolculuğunda ilkler devam eder. Çeşmeler, koltuklar hatta tuvalet bile 

onun için değişiktir. Sıkıntılardan sonra Almanya’ya varılır. Atıl, ortama alışmaya çalışır, 

fakat bu kolay olmaz ve sonucunda da bir türlü ısınamaz. İlk günden insanların hor görüp, 

aşağılamaları ile karşılaşmış ve uzun süre de bu durum devam etmiştir. Sadece bir talihsizlik 

sonrası tanıştığı Frida adındaki Alman ona iyi davranır, Almanca öğretir. Atıl, bayan 

Frida’nın öğrettiği Almanca sayesinde arkadaşlar edinir, okula başlar; fakat orada onu 

istemeyen Almanlar çoğunluktadır, öğretmen de buna dahildir. Atıl sürekli hor görülür, 

aşağılanır. Sınıfa alışamaz, diğerlerinden geç anlar, öğretmenin de dışlamasıyla sınıfta kalır. 

Bir sonraki sene yine aynı öğretmenle devam eder. Öğretmenin tutumu değişmez. Atıl, yurt 

hasretiyle yanar. Her geçen gün bu özlem artar. Anne de işten çıkarılınca, Atıl okula da 

gitmemeye başlar. Bir olay sonrası aile, “Almanya’da rezil yaşayıp paramız olacağına, 

Türkiye’de az parayla hiç değilse insan gibi yaşayalım.” diye karar alır ve yurda döner. Kendi 

yurdunda, memleketinde gücünün yettiğince bir iş kurup umutla yarına bakarlar… 

                                                 
Yurdumu Özledim, Altın Kitaplar, 19. Basım, İstanbul, 2006, s. 172. 
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Romanın Kahramanı 

ATIL 

Yurdumu Özledim, bir karakter romanı olmanın dışında, konu üzerine yoğunlaşılarak 

bu konunun vurgulandığı bir romandır. Türkler’in Almanya’ya göçü asıl konudur. Göç ve 

bunun yıkıntılarını en fazla yaşayan kuşkusuz çocuklardır. Atıl da bu şekilde romana dahil 

olur.  

Atıl, anne baba hasretiyle köylerinde yaşarken, baba bir karar alır ve Atıl’ı da 

Almanya’ya götürmeye karar verir. Atıl her çocuk gibi kendince şenlenir, hayaller kurar: 

“Atıl, ana babasıyla yurt dışına gideceği için çok sevinçliydi. Üç yıldır boynu bükük 

kalmıştı köy yerinde. Ninesi ona iyi bakıyordu, ama anasının babasının yerini hiç kimse 

alamazdı. Kardeşinden, arkadaşlarından, öğretmeninden, okulundan, köyünden ve yurdundan 

ayrılmak, içindeki sevinci biraz gölgeliyordu. Ama yine de ‘Gitmem!’ diyemiyordu babasına. 

İçini kemiren tedirginliği, Almanya düşleriyle çabucak savuşturuyordu.” (s. 9) 

Atıl’ın portresi konusunda, okuyucuyu aydınlatacak yönde fazla bilgi verilmez. Daha 

çok konu üzerinde durulduğu için Atıl’ın dış görünümü fazla irdelenmez onun bu süreçte 

yaşadıkları ve psikolojisi üzerinde durulur. Dolayısıyla onun karakteri, yapılan bazı 

çıkarımlarla çizilebilir.  

Atıl, öğretmenin Almanya seyahatleri hakkında sorularına cevap verirken; içindeki 

duyguları bir anlamda döker. Kendisinin yerine kardeşinin götürülmesi fikri bile onu kızdırır. 

Bu duruma razı olmayacağını da ifade eder. (s. 8) 

Almanya’ya gitme hayalleriyle birlikte gözünde gittikçe büyüyen bir Almanya ve 

gittikçe küçülen “köy” vardır. Aslında bu durum yurtdışına gitmeye hazırlanan her ailede, her 

bireyde yaşanmıştır: 

“Gitgide arkadaşları Atıl’ın coşkusundan sıkılmaya başladılar. Onu dinlerken köy 

gözlerinde küçülüyor, yıkık dökük bir küllüğe dönüşüyordu. Soluk ve yamalı giysiler 

bedenlerine batıyor, söğütten yapılma düdükleri, paslı tellerden bükülme çemberleri, meşe 

ağacından yontulma topaçları, çaput bebekleri, kırmızı çamurdan çanak çömlekleri, kısacası, 

kırık dökük ve uyduruk oyuncaklarının tümü gözlerinden düşüyordu. Yoksullukları kapkara 

bir duman gibi çöküyordu üstlerine…” (s. 9) 

Atıl, öğretmeni ile vedalaşırken, öğretmeninin ona söylediklerini dikkatle dinler: 
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“Büyük adam gibi başını sallayarak, ‘Anlıyorum öğretmenim’, diye yanıtlar. 

‘Almanya’da bozulma, hep Türk olarak kal!’ demeye getiriyorsun, değil mi?” çıkarımlarıyla 

yaşından beklenmeyecek olgunlukta cümleler kurar. (s. 11) 

Bu sevinç yoğunluğundan sıyrılıp bazen duygulanır, özlem duyar sonra da gideceği 

yerlerin heyecanı ile kendine gelir:  

“Atıl bayrakla Atatürk’ün resmini eline alınca bir hoş oldu. Gözleri donuklaştı, yüreği 

burkuldu… Ama tez topladı kendini. İçinde dolup taşan yolculuk coşkusuyla bir solukta 

derdi, kaygısı silindi gitti (…) Evine doğru koşarken, sevinçten uçar gibiydi.” (s. 11) 

Atıl, Almanya’dan gelen hediyeleri, nasıl olsa oraya gidiliyor, daha güzelleri alınır 

düşüncesiyle arkadaşlarına dağıtır. (s. 11) 

Almanya’ya giden arabaya binmeden önce bir tek Atıl hariç herkes hüzünlüdür. Onun 

gibi köyünden hiç ayrılmamış bir çocuk için bu durum, aileyle yapılacak küçük bir gezinti 

gibi sadece heyecan verir.  

Tren bekleme esnasında, Atıl’a ilk defa köyden başka yerlerde nasıl hareket edileceği 

hakkında bir şeyler söylenir:  

“Atıl’ın özgürlüğü ilk kez kısıtlanıyordu. Oysa köyde dilediği yerde gezer, dilediği 

yerde otururdu. Bu nedenle babasının sert tutumunu iyiden iyiye yadırgadı.” (s. 22) 

Yeni bir ortama giriyor olmanın coşkusuyla, merakla etrafını inceler: 

“Atıl cin gibi gözlerini açarak çevresini gözlüyor, konuşulanları can kulağıyla dinliyor, 

gördüklerini, duyduklarını, kendince yorumlamaya çalışıyordu.” (s. 23) 

Atıl ve ailesi tren ile İstanbul’a varır. Bu büyük şehir onun için bilmediği, 

anlamlandıramadığı olaylarla doludur. Gördükçe tanımaya, öğrenmeye çalışır. Köy gibi dar 

bir mekandan çıkmış biri için, böylesine büyük şehirler; kalabalığı, yüksek binaları, giyim 

tarzları, kullanım alanları, ihtiyaçlara farklı seçenekleri ile bütünüyle farklı gelir. Deniz de 

bunlara eklenecek bir ilginçliktedir.  

Vapur’u beklerken simit ve sıcak çayı bulan aile yemeye koyulur. Atıl ilkleri 

yaşamaya devam eder: 

“Çocuk ilk kez simit yiyordu. Susamlarını önce bite benzetti. Birkaçını koparıp 

tırnaklarının arasında ezdi. Eline bulaşan yağlı sıvıyı kokladı. Sonra birden, “Hart!’ diye iri 

bir lokma kopardı simitten. Tez tez çiğnedi. Susamların dişlerinin arsında çıtır çıtır ezilmesi 
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çok hoşuna gitti. Hele simidin genzine dolan iştah kabartıcı kokusu!.. Atıl yaşamı süresince, 

Haydarpaşa iskelesinde yediği bu ilk simidin tadını anımsayacaktı…” (s. 32) 

Atıl bu seyahatleri sırasında sürekli sorular sormayı ister; fakat ailesi bu arzusuna 

karşılık vermez, belki de veremez. Aile sadece yap denileni yapmış; öğretilen, kendilerine 

söylenenlerin dışına çıkmamıştır. Bu durum geleneksel Türk ailesinin yapısı olarak 

değerlendirilebilir. Böyle bir ailede yetişmiş de olsa, her çocuğun içinde olan merak ve 

öğrenme arzusu Atıl’da da şekillenmiştir.  

“Buralar İstanbul mu?” (s. 27) 

Atıl denizi görünce, “Bu kadar su nereden geliyor, baba?” 

“Suyu neden gömgök? İçine boya mı katıyorlar ki?” (s. 28) 

Yürüyen merdiveni görünce; “Bu merdiven yukarıya doğru çekiliyor mu? Yoksa 

başım döndü de bana mı öyle geliyor?” (s. 57) 

Kalabalığın içinde hareket etmeye çalışırlarken, Atıl fark etmeden bir bayana çarpar. 

Derken ortalıkta birileri, köylü kıyafeti ile onları görünce çocuğun çarpmasının hırsızlık 

amacıyla olup olmadığını anlamadan onları suçlarlar. Atıl büyük şehrin ağırlığını ve 

sorumluluğunu omzunda hisseder. Sonuçta, suçlarının olmadığı anlaşılırsa da bu talihsiz olay 

yaşanmıştır. (s. 29) 

Babası onun için endişelenir, oğlu ilk defa köyden büyük bir yere doğru gidiyordur; 

dolayısıyla kaybolmaması için onu sık sık uyarır. Yaptığı uyarılar Atıl’ı içlendirir. Onun bu 

hali, “iç monolog” tekniğiyle verilir:  

“Demek ki babam bana güvenmiyor, diye içini çekti. Oysa başıma gelenler hep 

rastlantıydı (…) Bundan sonra daha dikkatli olmalıyım, dedi kendi kendine. Anamla babamı 

üzecek işler etmemeliyim…” (s. 54) 

Atıl içindeki öğrenme hevesiyle sürekli gözlemler, 

“Duyarlı bir alıcı gibiydi. Çevresinde olup bitenleri ayrıntılarıyla algılayıp gücünün 

yettiğince yorumlamaya çalışıyordu.” (s. 56) 

Uçak yolculuğu; biniş, yolculuk, iniş… Her biri ayrı soru ve sorunlarla geçer. Artık 

Almanya’ya varılmıştır. Almanya’daki evlerinde okulu ve arkadaşları olmadan sadece 

oturarak vakit geçirir. Dışarı çıksa çoğunluk yabancıdır, dillerini bilmediği çocuklarla 

anlaşamaz. Anne ve babası her sabah iş için çıkar ve akşam yorgun gelirler. Yemeklerini yer 
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yemez uyurlar. Atıl, her gün aynı şeyleri yaşar, fakat bir gün istemediği halde sadece karnını 

doyurmak için girdiği mutfakta nasıl olduğunu anlayamadan bir yangına sebep olur. Bu 

yangın yüzünden evden atılırlar. Atıl, kendini savunmaya bile fırsat bulamaz, suçlanır.  

“Atıl yüzünü yastığa gömüp hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Oda biraz ısınmıştı. 

Yalnız karnı açtı. Üstelik hava kararmış, içini dayanılmaz bir korku kaplamıştı…” (s. 65) 

Kendilerine başka bir ev bulan aile taşınır. Ev farklı, ama Atıl için her şey yine 

aynıdır. Okullar Almanya’da ağustos ayında açılıyordur. Okulla ilgili bir çok soru sormak 

ister, babası ise hemen konuyu değiştirir. (s. 66) 

“Atıl birkaç gün soğuğa aldırmadan oyun yerlerinde tek başına kaydı, salıncaklarda 

sallandı, dolambaçlı sırıklara asılarak tepelere tırmandı. Ne var ki, yalnız oynamanın tadı 

yoktu. (…) Bir gün anasına içini döktü, yalnızlıktan bunaldığını söyledi.” (s. 66) 

Annesi onun durumuna üzülür, ama yapacak bir şey olmadığını, biraz daha para 

biriktirmeleri gerektiğini söyler. Bunun için de Almanya’da kalmaları lazımdır.  

Atıl bu durumları öğrenince psikolojisi olumsuz etkilenir: 

“Böylece Almanya yaşamının dişlileri arasında ezilmeye başlamıştı Atıl. Ana babası 

işteyken, sık sık yatağa kapanıp ağlıyordu. Bunca yalnızlığa ve gurbet acısına dayanamıyordu 

minik yüreği… Köye ve köydekilere duyduğu özlem, kurt gibi kemiriyordu içini. Giderek 

rengi solmaya, kaşları arıklaşmaya, bakışları ölgünleşmeye başladı. Çoğu kez sabahtan 

akşama dek pencerenin önünde oturup köyü düşlüyordu.” (s. 66) 

Atıl, yaşından umulmadık tepkiler verir, olgun insanların kurabileceği cümleler kurar. 

Sıkıldığı için onu göndermeyi düşünen annesine: 

“Köye dönme sözünü etme, ana madem geldim, sizinle birlikte döneceğim. Biraz 

sıkılıp bunaldım diye, hemen kaçıp gidemem. Sizin gibi ben de dişimi sıkacağım… (…) Atıl 

bunu çok düşünmüştü. Ama köye geri dönmeyi yediremiyordu kendine. Yola çıkarken 

gösterdiği onca coşku, sevinç ve övünmeden sonra, bir ay bile geçmeden geri dönerse ne 

derdi arkadaşları?..” (s. 67) 

Böylesi sıkıntıları yaşarken ve tek başına kararlar alıp, kendi kendine yetmeyi 

öğrenirken, Atıl aslında yaşından önce olgunlaşır: 

“Zorluklara karşı aldığı direnme kararı onu güçlendirmişti.” (s. 67) 
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Atıl, her ne kadar övünmeyi, özendirmeyi sevse de, biraz da hasretliğin verdiği 

olgunluğun etkisiyle, paylaşmayı seven düşünceli bir çocuktur. Annesinin götürdüğü 

oyuncakçı dükkânı için: 

“Bunların tümü benim olsaydı, köye götürürdüm. Bebekleri kızlara, arabaları, 

uçakları, trenleri, silahları, bıçakları oğlanlara dağıtırdım. Alaman çocukları gibi bizim köyün 

çocukları da sevinir, gönenirdi…” (s. 68) 

Almanya’da, Türkler ikinci sınıf vatandaş muamelesi görmektedir. Almanlara 

ayrıcalıklı davranma söz konusudur. Atıl, Almanca bilmemesine rağmen bu durumu hisseder. 

Bakkaldan süt almak isteyen Atıl’a süt yok diyen bakkal, başka bir Alman çocuğa verir: 

“Ona var, sana yok. Sütü önce Almanlar alacak. Artarsa işçi alıcılara satabilirim!” (s. 

73) 

Atıl, adamın dediklerini anlamaz, ama kendisine vermek istemediğini, ona ayrıcalıklı 

davrandığını hisseder.  

Alman halkı da kendilerini sevmez. Atıl ve ailesinin selamını almaz, kafalarını 

çevirirler. Atıl çocuk olmasına rağmen bu durum gururuna dokunur ve çok ağrına gider.  

Atıl, zeki bir çocuktur. Almanca bilmemesine rağmen sezgi yoluyla Almanlar ile 

iletişim kurabilmektedir.  

Bir gün bakkal dönüşü yere düşen yaşlı bir bayana yardım eder ve saçılan eşyaları 

toplayarak evindeki koltuğuna kadar oturtur. Frida adındaki bayan, onun bu davranışını çok 

beğenir. Türk olduğunu duyunca şaşırır, fakat iyiliğinin karşılığında ona kendini ifade etmekte 

zorlandığı Almanca konusunda yardımcı olmayı teklif eder. Atıl durumu ailesine anlatır. 

İnanmakta zorlanan aile, Almanlar işçiler gurubundan kimseyle konuşmaz ve bu konuda çok 

tutucudurlar. Dolayısıyla, Atıl’ın söylediklerini anlamlandıramazlar. Atıl bunlara rağmen, 

çekinerek bayan Frida’nin evine gider. Sıcak bir şekilde onu karşılayan bayan, ona söz verdiği 

gibi derse başlar. (s. 74) 

“Bayan Frida kısa sürede günlük yaşamda gereksindiği pek çok sözcük ve tümce 

belletti ona. Atıl da yavaş yavaş Almanya’ya ve Almanlara ısınmaya başlamıştı. Artık eskisi 

gibi bunalmıyordu. Bayan Frida’yla sık sık gezmeye çıkıyorlardı. Kadın Atıl’ın omzuna 

yaslanarak yavaş yavaş yürüyor, yeri geldikçe sokaklarda gördükleri ilginç şeylerin Almanca 

adlarını öğretiyordu.” (s. 75) 
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Atıl, aklına koyduğunu yapmaya çalışan hem cesur, hem de ürkek bir çocuktur. Tek 

başına anne ve babası işe gittiği bir gün, ailesiyle daha önce yaptığı gezintide çok beğendiği 

tabancayı almak için yola koyulur.  

“Ertesi sabah ana babası işe gider gitmez, sokağa çıktı. (…) Tramvay durağına varıp 

dikildi. Kendini kafesten kaçmış kuşa benzetti. Hem seviniyor, hem de korkuyordu.” (s. 77) 

Almancası çok iyi değildir, ama Frida’nın anlattığı kadarıyla kendini ifade eder. 

Hakikaten de tabancanın satıldığı mağazayı bularak, tabancayı satın alır. Hem kendine 

inanamaz, hem de gururlanır: 

“Atıl içine dolan sevinç ve güvenle koltuğa yaslandı. Kaybolmadan, başına bir kötülük 

gelmeden bunca yolu aşmam, onca kalabalığın arasına dalıp koca mağazadan tabancayı satın 

alabilmem küçümsenecek iş değil, diyerek keyifleniyordu.” (s. 80) 

Dönüş yolunda türlü sıkıntılar yaşasa da hedefine ulaşmıştır.  

Atıl, Alman çocukların yanına yaklaşmaz. Çünkü onlar, Atıl’ı oyuna almaz, hatta 

kovarlar. Buna karşın bir gün Alman çocuklardan birinin kaybolan kedisini yakalayan Atıl, 

onların sevgisini kazanır, çocukça çıkarımlar yapar: 

“Atıl kediyi bağrına bastı. Başını, sırtını okşarken, köydeki tekir kediyi anımsadı. 

Alman kedileriyle Türk kedileri arasında hiçbir ayrılık yok. Bizim tekir burada olsaydı, bu 

beyaz yavru da ona tepeden bakar mıydı, diye düşünüyordu.” (s. 99) 

Aslında basit bir çıkarımla farkında olmadan önemli, bazılarının anlamadığı ya da 

anlamaya çalışmadığı konuda, yaşından büyük düşünür.  

Alman çocuklar tarafından artık kabul görülünce, onlarla oyunlar oynar. Uzun süredir 

yaşıtlarıyla oynamayan bir çocuk için, o gün Almanya’daki en güzel günlerden biridir. (s. 

102) 

Yeni arkadaşlar da edinse Atıl vefakar bir çocuktur. Kendine iyilik yapan bayan 

Frida’nın yerini unutmaz: 

“Sizi nasıl unuturum, Bayan Frida? bana biraz olsun Almanca öğretmeseydiniz, 

çocuklarla nasıl anlaşırdım? Adın ne, dediklerinde, soruyu anlamayıp yüzlerine boş boş 

baksaydım, ‘Aptal!’ diye kovarlardı yanlarından. Size çok teşekkür ederim.” sözleriyle 

vefasını gösterir.  
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Atıl, Almanya gelişiyle birlikte başlayan “ilk”leri yaşamaya devam ediyordur. 

Babasının, kendi gibi işçi olan Türk arkadaşlarını ziyarete Atıl’ı da götürmesi, Atıl’ın farklı 

ortamlarda bulunmasına vesile olur. Fabrikalardan birinde konuk odasında beklerler. O sırada 

Atıl hayatında ilk defa televizyonu görür: 

“Şaşırdı kaldı. Dik dik yüzüne bakan konuşmacı, kendisine tatlı tatlı gülümseyen güzel 

şarkıcı, küçücük kutunun içinden gelip geçen trenler, otomobiller, hele hele futbolcular. Atıl’ı 

şaşkınlıktan şaşkınlığa sürükledi. Futbol karşılaşmasına bakarken, kaç kez boş bulunup 

elleriyle yüzünü kapamaya kalkıştı. Sanki top kutudan çıkıp kendisine çarpacakmış gibi 

geliyordu ona…” (s. 102) 

Korku ile birlikte merak duygusu öne çıkar. Acaba, “Görüntü nereden geliyor, ekrana 

nasıl yansıyor, bu insanlar gerçekte nerede?” gibi sorularla televizyonu anlamaya çalışır.  

Anne izinli olduğu bir gün, fırsattan istifade köy yemeği yapar. Yemekle beraber 

ailenin içinde bulunduğu özlem yoğunlaşır. Buna rağmen belki de gurbetteki tüm insanlar gibi 

durumun üstünü kapatır, duygularını gizlerler. Fakat henüz bu duruma alışamayan Atıl, 

ağlayarak içini döker. Babası bu duruma çok kızar: 

“Özlemini uluorta dışa vurma, içinde sakla. Biz evde yokken kendi kendine dilediğin 

gibi an kardeşini.” (s. 112) 

Almanya’da gurur incitici durumlar yaşansa da, bazı şeyleri görmezden gelirler. Atıl 

da bu durumu anlamış ve kabullenmiştir.  

Kedisi kaybolduğunda Atıl’dan yardım isteyen arkadaşı, bir gün yine kedisini 

kaybeder. Atıl’ların evine gelerek ondan yardım ister. Atıl, yemek yediği için, biraz beklemek 

üzere onu eve davet eder. Bu davete arkadaşı:  

“Anneannem, ‘yabancı işçilerin evlerine girme. Sana kötülük edebilirler. Onlar çok 

kaba ve ilkel insanlar’ diyor. Evinize girmek isterdim. Ama korkarım. Anneannem duyarsa 

öfkelenir.” diyerek farkında olmadan üzücü sözleri dile getirir; fakat yardımsever bir çocuk 

olan Atıl hazırlanır ve kediyi bulmaya gider.  

Okumaya hevesli olan Atıl, Almanya’ya gittiği günden itibaren sürekli okula ne zaman 

gideceğini sorar. Geç de olsa artık okula yazılan çocuk, heyecanla okul hayatına adım atmış 

olur.  
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“Çevirmenin hiç kekelemeden Almanca konuşması Atıl’ı çok etkilemişti. Bir an önce 

okula başlayıp tez günde onun gibi olmak dileğindeydi. (…) Atıl okula kaydolduğuna çok 

sevinmişti.”  

Köyünden ayrılışından sonra, sürekli yabancılar içinde, onları anlamaya çalışarak 

günlerini geçiren Atıl, ülkesinin dışında olan her insan gibi, kendi dilinde konuşan birilerine 

hasret duyar. Bu yabancılığın zorluğu, üzüntüsü nasıl yıpratıyorsa, aksi de bir o kadar 

mutluluk sebebi olur: 

“Atıl, Türk lokantasında herkesin Türkçe konuşmakta olduğunu duyunca, sevinçten 

uçacak gibi oldu.” (s. 120) 

Atıl, sürekli “Türkçe” konuşan birileri ya da “Türkçe” yazan bir şeyin hasretiyle yanar. 

Babası, bu durumu anlamazken, anne onun bu durumunu hisseder ve üzülerek oğlunu 

savunur. Bu destekle Atıl, lokantada bulduğu ‘Türk gazetesi’ni okumaya koyulur. (s. 121) 

Almanya’da hem Türkçe okumayan, hem de yazmayan Atıl maalesef Türkçe’yi 

unutmaya başlıyordur: 

“Atıl, başlığın altındaki yazıları doğru dürüst sökemiyordu. Babası zorlayınca kem 

küm ederek okumaya başladı. Sözcükler anlaşılmıyor, tümceler birbirini tutmuyordu. Çünkü 

Atıl okuyamadığı sözcükleri uydurup kafadan atıyordu.” (s. 122) 

Babasına güzel ifadelerle ve düzgün bir yazıyla mektuplar yazan Atıl çok mahcup 

olur. Babası, “Bizi kandırıyor muydun?” diye çıkışınca, Atıl büsbütün üzülür, ağlamaklı olur: 

“ ‘Bu duruma ben de şaştım.’ Dedi suçlu suçlu. ‘Sana yazdıklarım gerçekti. Amcam 

köydeyken bu gazeteyi kaç kez okuttu bana, hem de uzun uzun yazılardı okuduklarım.’ ” (s. 

123) 

Aslında, Atıl’ın yaşadıkları Almanya’ya göç eden ailelerin çocuklarının yaşadığı bir 

durumdur. Ortama uyum sağlarken, farkında olmadan kendi dillerini unutur ve 

yabancılaşırlar. 

Babası çocuğun bu şekilde okuma yazmayı unutmasına razı olmaz. Oğluna yazık 

olacağına, paraya yazık olsun düşüncesiyle, Türkçe kitap ve gazeteler alır. Atıl sevinçle 

hepsini tek tek okuyacağına söz verir.  

Atıl genel itibariyle okumaya meraklı, istekli bir çocuktur: 
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“Okulun açılması yaklaştıkça, Atıl’ın sevinci ve coşkusu artıyordu. Almanca 

öğrenmeyi çok istiyordu.” (s. 126) 

Okulun açılması onun için heyecan verici bir durumken, Atıl çok üzücü bir durum 

yaşar ve bütün heyecanı sönükleşir. Çünkü, o üçüncü sınıfa devam etmesi gerekirken 

Almanca bilmediği için birinci sınıfa başlatılır. Tabii ki, sınıfındaki çocuklar onun yaşının 

altındadır. Yaşıtı arkadaşları ise, dörde geçmiştir. (s. 127) 

Atıl’ın yaşadıkları, okula yabancı bir yerde yeniden başlayan bir çocuğun 

psikolojisidir, Atıl’ın yaşadıkları.  

“Anne ve babası işe gittikten sonra yalnız kalan Atıl, okul saatine dek pencerenin 

önünde oturdu. Bu sırada belleği ayaklandı. Pek çok şey gelip geçti gözünün önünden. Köyde 

birinci sınıfa başladığı günü anımsadı. İlk günün eğlenceli saatleri, sınıf arkadaşları, 

öğretmeni… Okumayı söktüğünde duyduğu büyük coşku… İçinde karmakarışık duygular 

belirdi. Sanki anımsadığı o günleri hiç yaşamamış gibiydi. Sevinçli mi, yoksa tasalı mıydı? 

Kestiremiyordu bunu… İçinde belli belirsiz bir umut, buna karşın apaçık bir küskünlük vardı. 

Ne umduğunu, neye küstüğünü yorumlayamıyordu. İçe dönük düşünceleriyle duygularını açık 

seçikliğe kavuşturmaya çalışıyordu. (s. 129) 

Atıl, tek başına yabancı bir okul ve ülkede yalnızlığın tarifsiz acısını hisseder. 

Anlatıcının ifadesi ve Atıl’ın “iç monolog”ları ile durumu öğrenilir: 

“Atıl, okul bahçesine girince, ürküntüyle çevresine bakındı. (…) Atıl, yapayalnız 

kalmıştı. İçinden bir ses ‘Kaç!’ diyordu. ‘Hemen eve dön! Kapıyı pencereyi, hatta perdeleri 

ört, yatağa gir. Yorganın altına saklan!..’ Atıl bu sese uymadı. Çekine çekine öğrencilerin 

arasına karıştı. Ana babalar ona ters ters bakıyorlardı. Atıl önce aldırmadı. Fakat bulunduğu 

yerde bekleşenler bir süre sonra onun yanından uzaklaştılar. Bunu sezinleyince Atıl’ın kolu 

kanadı kırıldı.” (s. 129) 

Almanya’da yeni başladığı okulda üzüntü dolu anlar yaşasa da, ilerleyen günlerde onu 

mutlu edecek olaylar da yaşanır. Sınıflara dağılmak üzere isminin okunmasını beklemek üzere 

durduğu sırada, kendisi gibi üç tane daha Türk arkadaşının ismini duyar. Tabi Atıl, çok 

sevinir: 

“Atıl’ın sevinçten içi içine sığmıyor, hemen onlarla konuşmak istiyordu.” (s. 131) 
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Sınıflara geçerler, teneffüste ise kendisi gibi birinci sınıfa başlayan arkadaşları ile 

oyun oynamaya başlar; ancak boy olarak onlardan uzun olan ve yaşıtları dörde geçen Atıl zor 

anlar yaşar: 

“Küçüklerin halkasına takılıp onlarla birlikte dönmeye başladı. Kısa sürede çevrelerine 

çocuklar toplandı. Tümü de Atıl’a bakıp kıkır kıkır gülüyorlardı. Atıl önce bu ilginin nedenini 

kavrayamadı. Sonra birden ikinci, üçüncü sınıf öğrencilerinin kendisiyle eğlenmekte 

olduklarını sezinledi…” (s. 132) 

Okulda yaşadığı sıkıntılı durumlar günün sonunda yaşanan mutluluk verici bir olayla, 

güzel bir şekilde sonlanır.  

Okul çıkışı sokağın başında, Bayan Frida’yı gören Atıl meraklanır. Bayan Frida, 

“Sabahleyin seni okula götürmek istiyordum, yetişemedim. Şimdi karşılamaya çıktım.” der. 

(s. 133) 

Okula sabah gelişinde ailesiyle gelen çocuklara imrenerek bakan bir çocuk için, çok 

güzel ve gurur verici bir sürpriz olur bu durum.  

Bayan Frida, Atıl’ı dinler; yaşadığı sıkıntılar ve yabancılığın normal olduğunu, 

zamanla her şeyin yola gireceğini anlatarak onu rahatlatır.  

Eve geldiğinde ise aslında içine attığı duygular, “iç monolog” tekniği ile yansıtılır: 

“Hey oğul, sen masada yemek yemeyi seviyor musun?’ diyorum. Atıl boş gözlerle 

baktı babasına ve soruyu tek sözcükle yanıtladı. 

‘Sevmiyorum.’ 

Sözünü sürdürebilseydi, ‘Sevmiyorum, burada hiçbir şeyi ve hiç kimseyi 

sevmiyorum!’ diye bağıracaktı. Öylesine karamsar, kırık ve bunalmış durumdaydı o gün. 

Fakat ana babasını tedirgin etmemek için duygularını gizlemeye çalışıyordu. Bu nedenle 

dudaklarını sımsıkı kapayıp sustu.” 

Türklerin Almanya’ya, Almanların Türklere alışma süreci Atıl’ın psikolojisinden 

yansıtılmıştır: 

“Atıl bir ay sonunda okulda, varlığına sabırla katlanılan sevimsiz bir konuk 

durumunda olduğun bilincine vardı. (…) Öğretmen iyi davranmıyordu ona. Alman öğrenciler 

de öğretmenin davranışını benimsiyorlardı. Onlar da yabancı öğrencilere ‘istenmeyen insan’ 

gözüyle bakıyor, öyle davranıyorlardı.” (s. 135) 
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Atıl bir gün, öğretmenine metin okuma isteğini söyler, öğretmen kabul eder; fakat 

sonrası Atıl için büyük bir yıkım olmuştur: 

“Atıl, büyük bir coşkuyla kitaptaki Almanca parçayı okumaya başladı. Sınıfta ilk kez 

sesini duyurup varlığını kanıtlayacaktı. Öğretmenin ve öğrencilerin ilgisini toplayıp kendisini 

kabul ettireceğini umuyordu. Parçayı su gibi okuyup giderken, birden sınıfta fısıldaşmalar ve 

gülüşmeler başladı.” (s. 136) 

Atıl onların neden güldüğünü öğretmenine sorar ve öğretmen gülünç olduğunu, köylü 

diliyle kelimeleri yanlış telaffuz ettiğini söyleyerek ona güler ve bir daha sınıf düzenini 

parmak kaldırarak bozmaması gerektiği konusunda onu uyarır. “Yabancı Düşmanlığı” olarak 

başlıklandırılan bu bölüm, hakikaten Almanların Türklere olan önyargılı davranışlarını ve 

hakir görüşlerini yansıtan bir bölümdür.  

Atıl’ın psikolojisini etkileyen bu olay; öğrenme isteğini söndüren, onu küstüren kötü 

bir anı olarak hafızasında yer edecektir.  

“Atıl oturmak değil, gitmek, koşarak kaçıp gitmek istiyordu sınıftan. Bir daha 

gelmemek üzere gitmek geliyordu içinden.” (s. 137) 

Sınıfta öğretmeni ve arkadaşları tarafından sürekli dalga geçilen, kızılan Atıl okuldan, 

öğretmenden, hatta tüm yabancılardan soğur.  

Bu soğuma, sınıftaki dört Türk öğrenciyi birbirlerine Cumhuriyet Bayramı 

kutlamasıyla yakınlaştırır. Almanların din dersi onların kendilerine ayırdığı, Türkiye’ye ve 

Türk bayrağı’na özlemlerini giderdikleri ders olur. (s. 138) 

Atıl’ın tek arkadaşı kendi gibi, Almanya’ya gelmiş olan Türk çocuklardır: 

“Okulda Türk çocukların dışında, arkadaş edinmek şöyle dursun, günden güne 

Almanların gözlerine batan bir diken olmuştu.” (s. 140) 

Atıl’ın ailesi köyde yetişmiş, geleneksel kültüre bağlı, sorgulamadan doğru denilene 

inanmıştır.  

Ailesinden birine soru sorarken, “Sözü uzatırsa, annesinin tersleyeceğini sezinlemişti. 

Bu nedenle aklına takılan soruları sormayı yeğ tuttu.” (s. 150) 

Yaşadığı olumsuzlukların da etkisiyle, Atıl’ın başarısı gitgide düşer: 
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“Atıl ders yönünden günden güne geriliyordu. Öğretmenin ilgisizliği, sınıf ve okuldaki 

yerli öğrencilerin tutumu, onun tüm coşkularını söndürmüştü. Yasal zorunluluk olmasa hiç 

gitmeyecekti okula.” (s. 150) 

Babasının eğer okula gitmezse, polisin evlerine gelip onu, zorla götüreceğini 

söyleyerek kızması, Atıl’ın psikolojisine farklı bir şekilde zarar verir: 

“Atıl o günden sonra düşüncelerini, duygularını, sorunlarını içine gömdü. Okula hiç 

aksatmadan gidip geliyordu. Ama kabuğuna çekilmişti.” (s. 150) 

Atıl, “istenmeyen insan” olduğunu düşünür ve de haklı çıkar; bir kaza sonucu Alman 

çocuğa istemeden zarar veren Atıl, Alman çocuk tarafından hırpalanır ve “Pis, ilkel yabancı!” 

hakaretlerine maruz kalır. Derdini, suçunun olmadığını bir türlü anlatamaz. (s. 152) 

Alman çocuklar, Atıl ve diğer Türk çocuklara iftira atar. Okul müdürü, Alman 

annelerin tepkisini çekmemek için Türk çocukları cezalandırır. Atıl suçu olmadığı halde ceza 

aldığı için çok içlenir. Okula gitmek istemez. Tatiller girer araya ve okul sona erer. Bu son da 

onu üzer, çünkü öğretmen sınıfta bırakır Atıl’ı. Babası önce çok kızar, ama annesinin, 

“Çocuk, dilini bilmediği bir okulda nasıl başarılı olabilir?” demesi üzerine kendisinin de kaç 

yıldır öğrenemediği dili düşünerek oğluna hak verir. (s. 156) 

Bu arada, tarihsel bir zaman dilimi yaşanır. “Kıbrıs Barış Harekatı” olur. Türk ordusu 

bir sınav daha verir. Gurbetçiler, uzaktan durumu takip eder, endişeyle beklerken, sevinilecek 

haber gelir; “Harekat” başarıyla sonuçlanmıştır.  

Günler geçer ve Ağustos ayının gelmesiyle beraber tekrar okullar açılır. Atıl istemeye 

istemeye, değişmeyen ve bir türlü ısınamadığı öğretmeniyle tekrar karşı karşıya gelir. 

Öğretmen daha önce yaptığı gibi Alman öğrencilere daha bir istekle okuma yazma öğretmeye 

çalışır. Bu tutum Atıl’ın okuldan gün geçtikçe daha da soğumasına sebep olur. (s. 158) 

Atıl’ın psikolojisi gün geçtikçe kötüye doğru gider.  

Atıl, anne babasının onu her gün işe giderken yalnız bırakması ve tek başına evde 

kalmasının da etkisiyle içine kapanır. Kendini açmak istese de, anne baba onu dinleyecek 

kadar vakit ayıramamakta ve onun sorularına cevap verememektedirler.  

“Bayan Frida’nın iyilik öğütleri, son günlerde Atıl’ı sıkmaya başlamıştı. Koskoca 

ülkede tek başına tutsak kalmış gibiydi. Ölesiye bunalıyor, ama babasına anasına açamıyordu 

duygularını…” (s. 159) 
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Yaşanan sorunlara bir de annesinin işten alınması eklenir. İşsiz kalan anne ister 

istemez sıkıntısını evdekilere de yansıtır. Atıl da, yaşadıklarının da etkisiyle günden güne 

okuldan uzaklaşır; türlü bahanelerle okula gitmez.  

Anne işten ayrılınca ev ile, temizlik ile uğraşır can sıkıntısından. Bir gün bavulları 

yerleştirmeye çalışır ve Atıl’ın köyde giydiği kıyafetler çıkar ortaya. Köye, yurda olan özlem 

fazlasıyla hissettirir: 

“Atıl hemen eline alıp bağrına bastı onları. (…) Pantolonun paçasındaki kurumuş 

çamurlar çarptı gözüne. ‘Köyümün çamuru’ diyerek parmaklarının arasına alıp ovaladı.” (s. 

160) 

Yurt özlemi ve türlü sıkıntılar Atıl’da yoğunlaşır; fakat ne zaman dile getirmek istese 

babası onu azarlar. Bu durum onun içine kapanmasına sebep olur: 

“… hep susuyordu Atıl. Kaygılarını, dileklerini, düşüncelerini içine gömüp 

susuyordu.” (s. 162) 

Atıl’ın moralini yükseltmek maksadıyla baba, Almanya’daki Karnaval şenliğine 

götürür aileyi. Karnavalda, talihsiz bir olay yaşanır ve baba bu durumdan Atıl’ı suçlar. 

Babanın yine kendine kızıyor olması, bu sefer Atıl’ı susturmaz. Yapılan haksızlığı ve içindeki 

duyguları bir seferde boşaltır; okulu başaramaması, Almanya’ya alışamaması ve yurduna 

duyduğu özlemi tek tek haykırır. Almanların okulda, dışarıda onu sürekli dışlaması yüzünden 

her şeyden soğuduğunu ve yurdunda köyünde çoban da olsa insan gibi, özgürce yaşamayı 

istediğini babasına söyler.  

“Özetleme” tekniği ile aktarılan bu bölümde ifade edilen düşünceler bir anlamda 

romanda verilmek istenen ana düşünce gibidir.  

Baba, oğlunun söylediklerini düşünür ve susarak öteledikleri bu duyguları açığa 

çıkarır. Oğlunu haklı bulur ve yurda dönmeye karar verilir. (s. 164) 

Yol hazırlığı sırasında Atıl, Almanya’ya gelirken yaşadığı coşkuyu anımsar.  

“Arkadaşlarına övünürken, ağzından çıkan sözcükler bir bir kulağına doldu. 

‘Gözümde nasıl da büyütmüşüm Almanya’yı!’ diye mırıldanmaktan kendini alamadı. İçin için 

utandı.” (s. 166) 

Yurda dönmek üzere, büyük bir coşkuyla uçağa binerler ve uçaktan inince tüm yurt 

özlemiyle yanan diğer işçiler gibi toprağı öperler. (s. 167) 
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Atıl, İstanbul’da yurt ve Türkçe özlemini giderir; 

“Atıl, sokaklarda ikide bir duraklayıp çevresinde konuşulanları dinliyordu. Türkçeyi 

öylesine özlemişti ki, hiç tanımadığı kimselerin birbiriyle konuşmalarını dinlerken bile 

kendinden geçiyordu. Sokaklardaki reklamlara, film afişlerine, hatta sokak ve dükkan adlarına 

bakarken bile göğsü kıvançla kabarıyordu. İki yıldır özlemini çektiği şeylere birden 

kavuşmanın coşkusu içindeydi. Hele yediği yemekler…” (s. 167) 

Bu sevincin yanında maalesef hoşa gitmeyen durumlar da yaşanır. İçinde büyük bir 

heyecanla, kendi sınıfına gelir. Öğretmeni onu, sevecenlikle karşılar; fakat aynı sınıftan 

devam edemeyecektir. Atıl, Almanya’da birinci sınıfla uğraşırken, arkadaşları köyde “5. 

sınıfa” geçmişlerdir. (s. 169) 

Atıl için daha sıkıntılı olan durum bundan sonrasıdır. Çünkü kaçıncı sınıfa devam 

edeceğini belirlemek için, bir sınava tabi tutulur. Sonucunda, okuma yazmayı neredeyse 

unuttuğu için, ikinci sınıftan devam etmesine karar verilir. Çok zor, üzücü olur tabii bu karar.  

Almanya gidişinin asıl ceremesi Atıl’a kalmıştır. Atıl günlerce ağlar, anne babası da 

çok dertlenirler, pişman olurlar; ama artık çok geçtir. Baba yaşanılan acı tecrübeyi mecburen 

kabullenir: 

“Okulundan geri kaldı. Elin gurbetinde ezildin, aşağılandın, onurun zedelendi. Cahillik 

ettim. Karlı bir iş yapıyorum sanarak, alıp götürdüm seni.” (s. 169) 

Atıl yaşından olgun bir çocuktur, babasının üzüldüğünü görünce, durumunun 

Almanya’daki okuldan çok daha iyi olduğunu söyleyerek geri döndükleri için mutluluğunu 

dile getirir ve babayı teselli etmeye çalışır.  

Anlatıcı, Atıl’ın bundan önceki ve sonraki yaşadıklarına dair düşüncelerini, ayrıca 

Almanya’da yaşayan Türkler’in durumunu, Atıl’ın babasıyla yaptığı bu diyalogdan yansıtır. 

Özetleyerek aktarılan yaşanılanlar, hem içinde bulundukları hâli anlatır, hem de Almanya’yı 

gözünde büyütüp, oraya gitmeye çalışan Türklere mesaj verici niteliktedir: 

“Artık ağlamıyorum, baba. Arkadaşlarımdan gerideyim ya, sevinmem gereken çok şey 

var ortada. Kendi topraklarımda yaşıyorum. Horlanmıyorum, aşağılanmıyorum, dövülüp 

sövülmüyorum. Almanya’nın insanları, taşı toprağı, sokakta gezen kedisi köpeği, daldan dala 

uçuşan serçeleri bile yabancıydı bana (…) Orada iki yıl süreyle hiçbir gün sokakta, parkta, 

evde, okulda gönlümce koşup coşamadım. Merdivenlerden inip çıkarken bile suçlu gibi 

ayaklarımın ucuna basarak yürüyordum. (…) Kısacası, sığıntı gibiydim Almanya’da.” (s. 170) 
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Atıl, köyde yürürken Almanya ile Türkiye’yi karşılaştırır. Almanya’nın temiz ve örülü 

sokakları; temiz, bakımlı hayvanları gelir gözüne, Atıl basit ama anlamlı, güzel bir tespit 

yapar: 

“Öteden geçen köpeğin karnı sırtına yapışmış, tüyleri birbirine karışmıştı. Ama 

boynunda tasma yoktu, gönlünce gezip dolaşıyordu köy sokaklarında.” (s. 171) 

Romanın bitimine doğru, son cümleler de yurt coşkusuna dair olur.  

Anlatıcı, Atıl’ın zihninden “yurt sevgisi” içeren cümleler kurar: 

“Yollar çamurlu, evler yıkık dökük, insanların giysileri yırtık ya da yamalı, kediler, 

köpekler bakımsız olsun. Bacalardan çıkan dumanlarla sokaklara tezek kokusu yayılsın 

varsın.. Köyümüzün insanı bizim, kediler, köpekleri ve de tezekleri bizim. İnsanlarımızın 

yürekleri sevgi yüklü.” (s. 172) 

Köyde hayat devam eder. Baba şimdiye kadar biriktirdiği parasıyla köyünde bir iş 

kurmaya karar verir; Atıl da ona boş zamanlarında yardım edecektir.  

Yarına yönelik umut ve sevinç dolu düşüncelerle başları dik yürürler… 
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Romanın Özeti  

Nalbantlık yapan dede bir atı nallıyordur. Dalgın olan oğlu Mehmet suskundur. Onun 

suskunluğunun sebebi daha sonra anlaşılır: Şerife Gelin doğum yapmıştır.  

“Erek” bebek dünyaya gelmesi ile sevinç ve kaygıları birlikte yaşatır. Çünkü köyde iki 

sülâle arasında yaşanan kan davası Nalbant Nuri’yi endişelendirir. Yine bir can doğmuş ve 

büyüyecektir; fakat sonunda bütün bebekler bu çarkın içine istemeseler de gireceklerdir. Bu 

duruma üzülse de engelleme şansını düşünerek rahatlar.  

Erek’in doğum sonrasındaki halleri, diş çıkarması, emeklemesi, yürümesi 

ayrıntılarıyla anlatılır.  

Erek, bir gün annesiyle çamaşır yıkanılan yere gider ve o arada kaybolur. Köyde 

yaşanan kan davası yüzünden, çocuğun başına bir şey gelmiş olması ihtimali bile Nalbant 

Nuri ve oğlu Mehmet’i çok endişelendirir.  

Köyde yıllardır, Ayıngacılar ve Sınıkçılar arasında ufak bir olay yüzünden başlayıp 

hâlâ devam eden kan davası vardır. Bu durum, doğal olarak insanları tedirgin etmektedir.  

Yeni doğan Erek ile ölüm korkusu yoğunlaşmıştır. Özellikle Mehmet, oğlunun ya da 

ailesinden birinin başına gelebilecek felâketlerden dolayı tedirgin yaşamak istemez. Çare 

olarak Almanya’ya işçi olarak gitmek için başvurur.  

Nalbant Nuri ne kadar kan davasını bitirmek istese de karısı aksini düşünür. Öldürülen 

oğlunun öcünü aldırmak için sürekli oğullarını öğütler. Mehmet ve İsmail babaları gibi 

düşünür. Fakat, annesinin sürekli baskı yapması sonucu İsmail dayanamaz ve bir gün 

Sınıkçıların oğlunu öldürecekken, yanlış bir plan sonucu iki oğlunu da öldürür. İsmail hapise 

düşer. Geride kalanlar ise daha çaresizdirler. Mehmet durumdan kurtulmak için bir an evvel 

Almanya’ya gitmek ister, ancak kaçak olarak gidebileceği için sadece karısını yanına 

alabilecektir. Erek, ninesi ile İstanbul’a gider.  

Aile, Almanya’da daha düzenlerini oturtamazlar ve Erek’in okumayı Türkçe olarak 

öğrenmesi için beşinci sınıfı bitirene kadar İstanbul’da ninesiyle kalmasına karar verirler.  

Dede de, tarlalarını satar ve İstanbul’a döner. Gecekondu mahallesinde bir ev kiralar 

ve yerleşirler. Dede ile nine, Erek’in başına bir şey gelmemesi için âdeta üzerine titrerler.  

                                                 
Ben Büyüyünce, Altın Kitaplar, 17. Basım, İstanbul, 2006, s. 111. 
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Erek, okula başlar. Birinci sınıfta biraz uyum sorunu yaşar. Sınıf arkadaşlarına ve 

ortama alışamaz. Daha sonra öğretmeninin de yardımıyla derslerini düzeltir, rahatlar.  

Dede ile Nine, Erek’in sokaklarda başıboş gezmemesi için üçüncü sınıftan itibaren yaz 

tatillerinde çalışmasına izin verir. Erek, markette alışveriş yapanlara yardım eder, para 

kazanır.  

Dördüncü sınıfı da bitiren Erek’in ailesine kavuşmasına bir yıl kalmıştır. Bunun için 

yine o yaz tatilini de çabuk geçirmek adına çalışmaya başlar.  

Tatilin son günlerinden birinde Erek, marketten çıkmak üzereyken, bir müşteri gelir. 

Market sahibi ve çalışanların saygı gösterdiği bu “Bilge Kişi” alışverişini yapar ve Erek de 

evine kadar ona yardım eder.  

Bilge Kişi, uzun zamandır birileri tarafından izleniyordur. Planlarını uygulamak üzere 

evinin yakınlarında, bu eli silahlı kişiler pusuda beklemektedirler.  

Erek ile Bilge Kişi pusu kurulan yere doğru yürürlerken silahlardan arka arkaya atılan 

kurşunlar, hem Bilge Kişi’ye, hem de Erek’e isabet eder. Erek neden kurşunlandığını 

anlayamaz. Son nefesini verirken insanların, doyasıya yaşamak varken; silahlar, kurşunlar, 

dinamitler, atom ve nötron bombaları ile neden ölmek ve öldürmek üzere uğraştıklarını 

sorgulayarak gözlerini yumar.  
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Romanın Kahramanı 

EREK 

Ben Büyüyünce, Erek’in doğumuyla başlar. Doğum sonrası bebeğe isim koyma 

görevini dede üslenir. Dua kitabını alır ve kulağına “Erek” diye fısıldar.  

Erek’in aile içinde ilgiyle, sevgiyle gelişmesi onu mutlu eder. Gelin Şerife ve kocası 

Mehmet doğum sonrasından itibaren geri planda kalır. Özellikle nine, her konuda etkindir. 

Tecrübelerini öne sürerek her zaman kendi dilediği gibi hareket eder. Nine, köylü mantığı ile 

diğer büyüttüğü çocuklar gibi onun da büyüyeceğini söyler.  

“Erek dünyaya gelişinin altıncı ayında zorlu bir uğraşa girişmişti. Diş etleri kabarmış, 

ağzından sürekli salyalar akıyordu.” (s. 20) 

Erek’in diş çıkarışı, emeklemesi ve sonrasında çabuk yürümesi için halk arasında 

inanılan âdetler uygulanır. Nine, Erek’i geleneklerle büyütür. Diş çıkarınca “diş buğdayı” 

yapılarak onun hangi mesleği yapacağı belirlenir, geleceği hakkında yorum yapılır. Bir yaşını 

doldurduktan sonra düşe kalka yürüyen çocuklara ve Erek’e de hızlı yürümesi için türlü 

oyunlar oynanır.  

Erek çocuk yetiştirilirken bu gibi gelenekler uygulanır.  

Sürekli annesi gibi onunla ilgilendiği ve de ona kolay kolay kızmadığı için Erek, 

ninesine çok düşkündür.  

Erek doğduğu günden itibaren nine onu öç alma duygusuyla yetiştireceğini söyler. 

Amcasının öcünü alacak, onurlarını o kurtaracaktır. Erek’e bu şekilde umut bağlanmasından 

dolayı Şerife çok üzülür: 

“Kurbanın olayım. Bebeğimi karıştırma bu işlere. Daha şuncacık çocukken kulağını 

ölümle, öçle doldurma. Yakma başını oğlancığın. Ne ölsün, ne de öldürsün. N’olur bırak da 

doya doya yaşasın çocuğum!” (s. 20) 

Şerife böyle söyledikçe, nine aksine âdeta ölmek ve öldürmek için büyütür çocuğu. 

Uyuması için söylenen ninnide bile öç vardır: 

“Aklı başına gelir gelmez, Ayıngacılardan öcümüzü alacak. (…) İki oğulları var 

şimdilik. Onların birini Erek’im vurup devirecek.” (s. 20) 
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Erek’in kimi davranışları, özellikle yaşıtı çocuklara örnek teşkil eder niteliktedir. 

Özellikle de çoğunluğunda bulunan süt, yumurta, yoğurt yada peynir gibi gelişim açısından 

önemli gıdalara karşı olan bazı çocukların olumsuz tutumu değiştirilmek istenir: 

“Erek sütten kesilince en sevdiği yiyecekler yoğurt, yumurta ve şeker oldu.” (s. 37) 

Erek, yürümek konusunda biraz geri kalmıştır; fakat yürümeye başlayınca da tay gibi 

koşar, ninesi bu sefer de üstesinden gelemez.  

Erek, iş yaparken annesinin peşinde gezer. Bir gün çamaşır yıkamaya gittiklerinde 

Erek kaybolur. Bu olay onların korkmasına yetmiştir. Çünkü aile kan davası ve Ayıngacılar 

yüzünden başına bir şey gelebileceğini düşünmüştür. Yaşanan korkular aileyi yıpratmış olsa 

da nine öç alma konusunda hâlâ diretmektedir: Ayıngacılar, Sınıkçılardan ses çıkmayınca bir 

daha fırsat kolladı diyerek yine kendini haklı çıkarır. Fakat, oğlu bulunana kadar Mehmet bu 

kaybolmanın etkisiyle kan davasını daha derinden hissetmiştir: 

“Oğlunun Ayıngacılar tarafından öldürülmüş ya da kuyulara filân atılmış olabileceğini 

duyunca içine dolan korkuyu atamıyordu. Kan davasından o gün, daha çok tiksinmişti.” (s. 

40) 

Erek, köyü ve şimdiye kadar yaşadıklarını çok sever. Hasta olduğu durumlarda onu 

mutlu eden ise yine köyle ilgili olandır: 

“Erek’in en çok sevdiği söyleşi, köye ve köydeki yaşamlarına değin olanıydı.” (s. 45) 

Erek’in babası oğlunun ya da kendisinin başına bir şey gelme ihtimali ile korku içinde 

yaşamaktan kurtulmak amacıyla Almanya’ya işçi olarak gitmek üzere başvuruda bulunur. 

Bir zaman sonra Erek kötü bir şekilde hastalanır. Hastalığı kızamıktır, fakat çok ağır 

geçirir. Nine doktora, kasabaya götürülmesini istemez. Ben onu iyileştiririm der ve eski usül 

yöntemi kullanır. Bunun üzerine Erek çok fenalaşır. Aile artık nineyi dinlemeyerek onu 

kasabaya götürür. Durumu ciddidir ve hastaneye yatırılır.  

Erek ve aile hastanede, nine de başlarındadır. Bu sıralarda annenin sürekli 

söylenmelerinden kurtulmak için Erek’in amcası İsmail, bir plan yapar ve Ayıngacıların 

oğlunun ölümüne sebep olur. Öç alınmıştır; fakat bir değil iki oğlunu da öldürür.  

Olanları duyan nine: 
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“Nine önce sevinçten uçacak gibi oldu. ‘Var olsun oğlum erkekmiş. Ne de olsa benim 

kanım var damarlarında. Yiğit çocuğum, yürekli oğlum! Öcümüzü komadı Ayıngacılardan. 

Bize bu yakışır.’ ” (s. 50) 

İlk olarak amacına ulaşmış olmanın sevinciyle böyle tepki veren nine, işin diğer 

kısmını ancak idrak eder. Şimdi ne olacak bir değil, iki çocuğu ölen Ayıngacılar öç almak için 

ellerinden geleni yapacaktır. Hem oğlu hapise girecek, hem de can korkusu yeniden 

Sınıkçılar’ı saracaktır. Bunları düşünen aile ne yapacağını bilemez ve çare olarak kaçmaya 

karar verir. Erek’in baba ve annesi Almanya’ya gidecek, nine ve dede de Erek’i alarak 

İstanbul’da saklanacaktır. Mehmet Almanya’ya gittikten sonra durumları ayarlayıp oğlunu da 

yanına alacaktır.  

Almanya’ya giderken Erek’i bırakmak zorunda kalan Mehmet endişelidir. İsmail’i öç 

alma duygusu ile âdeta yoğuran anneye: 

“Oğluma kan davasından ve bu olaylardan hiç söz etmeyeceksin. Yalvarırım anam, 

onun kafasını da kötü düşüncelerle bozma. İnsanları sevmeyi öğret ona. İnsan öldürmenin çok 

kötü bir davranış olduğunu sok kafasına.” (s. 54) 

Özellikle Mehmet’in bu haykırışları, kan davası ya da başka sebeplerle insan 

öldürmeye kalkışanlara bir nasihat niteliğindedir. İnsan sevgiyle yoğrulmalı, nefretle değil; 

diyerek özellikle annelere seslenir. Çünkü anneler, bir çocuğun yetişmesinde en etkin kişidir.  

Nine ile Erek İstanbul’a gider: 

“Ayıngacılar, izlerini bulamasınlar diye nine, Erek’i yerin iki kat altındaki kapıcı 

odasından dışarıya çıkarmıyordu. Yitirilmemesi gereken çok değerli bir eşyaymış gibi ikide 

bir kucağına oturtup kollarıyla sımsıkı sarıyordu çocuğu.” (s. 54) 

Aile, İstanbul’da bir gecekondu kiralayarak, hayata tutunmaya çalışır; fakat Erek 

hayatından memnun değildir: 

“Durup durup ‘İlle de köyümüze gidelim’ diye tutturuyordu. İlk günler evden dışarı 

çıkmadı. Sabahtan akşama değin pencerenin önüne oturup sokağa baktı. Geleni geçeni 

tanımaya, onlara ısınmaya çalışıyordu. Sağlığı giderek düzeltmekteydi. (s. 57) 

Hoş geldin ziyaretine gelen komşulardan birinin torunu sayesinde Erek, suskunluğunu, 

huysuzluğunu unutur. Sevdiği arkadaşı ile birlikte sokağa çıkar; yeni yeni arkadaşlar edinir. 

Bu sayede köyü anmaktan vazgeçer ve alışmaya başlar. Zaten gecekondu mahallesinde 
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yaşayan aileler, genelde Erek ve ailesi gibi köyden göçen insanlardır ve bu çocuklarla ortak 

noktaları çoktur.  

Erek’in bir erkek kardeşi olur. “Korkmaz” adını verdikleri bebeklerinin resimlerini 

gönderirler. Erek özlemle bunları inceler: 

“Erek, Almanya’dan gelen resimlere bakıp bakıp sadece içini çekiyor, ninesiyle 

dedesine tek bir söz söylemiyordu.” (s. 60) 

Erek’i yanlarına almayı isteseler de, nine pek fırsat vermez. Aile de üstelemez; çünkü 

orada çok düzenli bir hayatları yoktur. Hem de Erek’in okul yaşı gelmiştir. Almanya’da 

Türkçe öğretim yapan okulun olmaması onların, Erek’in ilkokulu Türkiye’de bitirmesine 

karar vermelerine neden olur.  

İstanbul’da okula yazdırılan Erek, büyük ve temiz dersliklerle, arkadaşları ve sevdiği 

öğretmeniyle okul hayatına çok bağlanır. Eve geldiğinde:  

“ ‘Ah bir sabah olsa da okula gitsem!’ diyordu. İkide bir.” (s. 60) 

Okula başladığında yaşadığı coşku ve sevinç çok sürmez: 

“Okulda herkesle arkadaş olmak, herkesle oynamak, koşmak, kaçmak, kovalanmak 

istiyordu. Ama bahçedeki onca kalabalığın içinde kimselerle oyun kuramıyor, kimseleri 

kovalayıp yakalayamıyor, kimseler de onun peşinden koşmuyordu. İlk günlerin coşkusu 

giderek sönmeye başladı. Sınıf arkadaşlarını yakından tanıdıkça ürküntüye kapıldı. Onların 

yanına sokulamaz oldu.  

(…) 

Ereklerin semtinden gelenler, bu çocukların yanında yaban gibi kalıyorlardı. Giyim 

kuşamları özellikle çamurlu lastik çizmeleri ya da mavi, kahverengi, kırmızı plastikten 

yapılma kunduraları ile hemen göze batıyorlardı.” (s. 61) 

Erek istemeyerek de olsa, aksilikler yüzünden bir gün derse geç kalır. Sınıfa geç 

girdiği için öğretmen onu azarlar. Bu olay, özellikle arkadaşlarının yanında kendince daha da 

küçük düşmesi için iyice içine kapanmasına sebep olur.  

“Öğretmene karşı da içi üşümüştü. Onu ilk günlerde sevdiği gibi sevmiyordu artık. 

Hele sınıftaki öteki öğrencileri içi hiç götürmüyordu.” (s. 62) 
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Bir zaman sonra öğretmen veli toplantısı yapar. Toplantıya Erek’in dedesi de katılır. 

Dedeyle karşılaşıncaya kadar, onun kimsesinin olmadığını düşünen öğretmen, dedeye, 

öğrencisinin durumunu şikayet eder. Erek okumayı sökememiştir. 

Ayrıca Erek hakkında öğretmeni: 

“İçine kapanık bir çocuk. Kimseyle konuşup oynadığı yok.” (s. 63) 

Erek, okul arkadaşlarının da dışlamasıyla geri kalmıştır. Dede, torununun anne ile 

babasının gurbette olması nedeniyle zorlandığını, biraz da sınıfta dışlanmasının onu olumsuz 

etkilemiş olabileceğini söyler.  

Durumu anlayan öğretmen Erek ile daha fazla ilgilenmeye başlar. Bu ilgiyi o da boşa 

çıkarmaz ve kısa zamanda okumayı söker.  

Erek artık sıkıntılarını geride bırakır. Okumayı sökmesiyle arkadaşları tarafından 

alkışlanır. Bu kabul görülüş onu özellikle okumaya daha da yoğunlaştırır: 

“O günden sonra okumayı hiç savsaklamadı. Yazı ödevlerini bitirince dersini okuyor, 

sonra eski dergilere el atıyor, okuma kitabını bir baştan bir başa gözden geçiriyordu. (…) 

Daha sonraki haftalarda hep, pazara giderken ninesinin peşine takılmaya başladı. Amacı kitap 

almaktı.” (s. 65) 

Erek, ninesinin kendine kıyamadığını anlar ve bir şey istediğinde, ki bu artık ya kitap 

ya da dergi olur, ninesi eğer yok derse boynunu kırıp susar. Bu hâline dayanamayan nine 

zaten anne ve babasını özleyen çocuğu üzmez, dediğini yapar.  

“Erek, o yıl sınıfını orta derece ile geçti.” (s. 66) 

Bu şekilde Erek’in sınıfı geçişleri zaman unsurunu tayin ettirir. Genel itibariyle ne 

kadarlık bir zaman diliminin geride kaldığı bu şekilde anlaşılır: Erek’in doğumundan beri yedi 

yıl geride kalmıştır.  

Yaz tatilinde arkadaşlarıyla oynayarak vakit geçiren Erek, arkadaş çevresinde her 

zaman masum oyunlar oynamaz. Bu durum nineyi de endişelendirir: 

“Erek de son günlerde paralı bilye oyununa dadanmıştı. Bu düpedüz kumardı.” (s. 69) 

Erek’i bu kötü alışkanlığından kurtarmak için nine ona fazlaca kitap alır. Bu sayede 

Erek kitapla oyalanmış olacaktır. Fakat çok geçmeden komşuların birinin televizyon alması 

ile bu durum yeniden bozulur. Kitaba göre daha eğlenceli ve hareketli bir dünyası olan 
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televizyon tüm mahalledeki çocukları değiştirir. Televizyon olan eve gidip, saatlerce 

karşısında otururlar.  

Aslında televizyon ile daha yakından hissedilen modern hayatın, evlerde özellikle 

Erek’in ailesi gibi köyden kente göçmüş ya da düşük gelirli ailelerde yetişen çocuklarda nasıl 

algılandığıdır.  

“Derslerini bitirir bitirmez televizyonun karşısına geçiyor, kapanıncaya değin 

kımıldamıyordu. Tüm programları sıkılmadan, bıkmadan yutarcasına izliyordu. (…) Beyaz 

cama biri çıksa da Erek’e “öl” dese, ölecek durumdaydı. Gördüğü, duyduğu her şeye inanıyor. 

Yerine göre iyi, yerine göre kötü yönden, alabildiğine etkileniyordu. Günlük yaşamında 

televizyonda sevdiği kişiler gibi davranıyor, olayları onlar gibi yorumluyordu.” (s. 72) 

Burada, televizyonun çocuklar üzerindeki olumsuz etkisine dikkat çekilmektedir. 

Çocuklardan iyi ile kötüyü her zaman doğru şekilde ayırt etmesi beklenmez. Özellikle aileler 

için bu önemli bir sorundur. Bu sorunun aşılması için onların bilinçlendirilmesi gerekir.  

Televizyon konusunda bir diğer sıkıntılı durum da “reklam”dır. Çocuk adını bile 

bilmediği şeyleri reklam ile öğrenir. Renkli ve iştah açıcı olarak tanıtılan ürünler, özellikle 

televizyonun ilk yaygınlaştığı dönemlerde kötü de olsa kendini sattırır. Çünkü, yeni ve ileride 

olana yönelik bir güven söz konusudur. Koşulsuz kabul edilir duyulanlar.  

Erek de, bu yönüyle her gördüğünü ister. Ekonomik durumu ne olursa olsun her çocuk 

gibi o da bu merak girdabına girer. Küçük bir “ciklet” ile başlar. Sonrasında sürekli olan 

istekleri, artık karşılanması güçleşen, nine ve dedeyi zor duruma sokan bir hâl alır.  

Televizyon, her evde olmadığı için, televizyonun olduğu evlerde akşam gezmeleri 

olur. Bütün komşular bir araya gelerek toplu televizyon izlemeleri yaparlar. Herkes tek bir 

noktaya odaklanır. Tabî, ev sahibi bu sürekli misafirlik durumundan sıkılarak, türlü 

bahanelerle komşuları kabul etmez. Bu duruma Erek çok bozulur ve babasına mektup yazarak 

televizyon parası ister. Çocuğundan uzakta olan baba, onun isteklerini elinden geldiğince 

karşılamaya çalışarak, parayı gönderir.  

Artık evinde de televizyon olan Erek, ilk tutkusu olan kitabı unutmaz ve tekrar 

derslerine yoğunlaşır: 

“Erek, artık bir yıl öncesinin içe kapanık, çekinden çocuğu değildi. (…) Tüm bu 

etkenlere karşın Erek’in ders durumu kötü sayılmazdır. Parlak bir öğrenci değildi. Ama 

sınıfını o yıl da zorlanmadan geçti.” (s. 74) 
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Karnesini annesine ve babasına gönderir. Baba başarısını beğenmez, çünkü karne çok 

da iyi değildir. Aile, Erek’in gönderilen resmi ile hasret giderir.  

Aradan bir yıl geçer: 

“Erek üçüncü sınıfı bitirme karnesini, göğsünü gere gere yolladı babasına. Üç tane 

‘iyi’si vardı. Gerisi baştan sona ‘Pekiyi’ idi. Babasından gelen övgü dolu mektuplarla 

koltukları kabardı.” (s. 75) 

Artık, Almanya’ya dönüşüne iki yıl kalmasına çok sevinse de, nine ve dedesinden de 

kopmayı hiç istemez.  

Üçüncü sınıfın yaz tatilinde, kendinden büyük mahalle arkadaşı ile çalışmak ister. 

Dede ve nine, Erek’in bitmek bilmeyen isteklerini ve kendinin hem para kazanmasının hem 

de bir işle meşgul olmasının ona iyi geleceğini düşünerek izin verirler.  

Erek, ilk para kazandığı gün çok mutlu olur.  

Dede ile nine, Erek’e kan davası ve yaşanan olaylarla ilgili hiçbir konudan 

bahsetmezler. Bu yüzden eskiye dair bilgisi olmayan çocuk, köydeki amcasından gelen 

mektubu merak ederek okur; fakat okuduklarına bir anlam veremez.  

Nine kaybettiği oğlunun acısını yeniden yaşar. Bununla beraber yaşadığı acıları tekrar 

yaşayacağını düşünerek kahrolur. Erek, ninenin bu serzenişleri sonrasında, çok korkar: 

“Erek yuvadan düşmüş yavru kuş gibi tir tir titriyordu ninesinin kollarında.” (s. 93) 

Nine, babasının isteğine uyarak Erek’e kan davası olarak değil bir trafik kazası sonucu 

amcasının Ayıngacılar’dan iki kişinin ölümüne sebep olduğunu söyler. Erek, babasının 

istediği gibi ölümden, kan davasından uzaktır:  

“ ‘Bana kimsenin bir şey yapamayacağını biliyorum ninem. Ben kimseye bir kötülük 

yapmadım ki!’ 

(…) 

‘Amcam onların yakınlarının ölümüne neden oldu diye, onlar da amcamın yakınlarını 

yok etmeye kalkışırlar mı? Durup dururken suçsuz bir insanı öç almak için öldürmeye 

kalkışabilirler mi? Filmlerde oluyor bu. Gerçek insanlar yapamazlar, değil mi nine?’ ” (s. 94) 

Erek, sınıf arkadaşı olan Ertuğ’un hastalığı yüzünden okula gelememesine üzülür. Onu 

ziyaret eder. Bu ziyaret ilginç bir tesadüfü doğurur. Ertuğ’un babası Ayıngacılardan’dır. Kan 

davası sebebiyle köyden gelen bir mektupla olanları kısmen öğrendiği ve anlam veremediği 



 63

için bunları Ertuğ’un babasına anlatır. Baba ilk duyduğunda bu ilginç karşılaşmayı düşünür, 

anlam veremez. Fakat, Erek’in de ölmeye ve öldürmeye yönelik olan nefreti, olumsuz tutumu 

onu sevindirir. Daha sonraki günlerde de ona sıcak davranır.  

Erek’le Ertuğ bir gün sohbet ederken konu savaşa ve özellikle nötron bombasına gelir. 

Ertuğ’un babası oğluyla bu konuları konuşur ve onu bilinçlendirir. Ertuğ da Erek’e anlatarak 

fikirlerini paylaşırlar. Erek de savaş ve öldürme tutkusuyla hareket edenlere karşı son derece 

tepkilidir:  

“ ‘Ertuğ Erek’e, senin elinde olsa, insanları yok etmek için kullanabilir misin?’ 

Erek, ateşe değmiş gibi sıçradı. ‘Kesinlikle kullanmam. Kendimden örnek vereyim, 

ölmek değil yaşamak istiyorum. Herkes bunu istiyor kesinkes. Bir güzel yaşamak varken, 

ölmeyi kim ister? Yaşamak isteyen onca insanı nötron bombasıyla yok etmek, sonra da 

evlerine yurtlarına sahip çıkmak, insanlık dışı bir tutum. Böyle bir şeyin yapılabileceğini 

aklım almıyor doğrusu’ ” (s. 105) 

Erek’te köyden gelen mektup, Ertuğ ve babasıyla yaptığı söyleşi sonrası “ölüm 

korkusu” uyanır: 

“ ‘Ben büyüyünce silahları, kurşunları, barutları, dinamitleri, atom ve nötron 

bombalarını ortadan kaldırmaya çalışacağım. Son soluğuma değin insanların, insanları 

öldürmelerine karşı duracağım, ‘ölmek istemiyorum’ diye’ ” (s. 105) 

Okullar kapanır, yine bir yaz tatili daha vardır. Artık, Erek beşinci sınıfa geçmiştir. 

Beşinci sınıfın bitmesi, onun ailesine kavuşması anlamına gelir. Günlerinin çabuk geçmesi ve 

evde sıkılmaması için yine yaz tatilini çalışarak geçirmesine karar verilir.  

Tatilin son günleridir. Çok yoğun oldukları bir gün geç saate kadar arkadaşı Erol ile 

çalışırlar. Market kapanmak üzereyken herkesin saygı gösterdiği bir bilim adamı son anda 

gelir. Eşyalarını taşıması için Erek evine kadar bu kişiye yardım eder.  

Bilge kişi, uzun zamandır birileri tarafından izleniyordur. O gün de bu kişilerin 

planlarını uygulamaya koydukları gündür. Evinin yakınlarında eli silahlı bir şekilde pusuda 

beklemektedirler.  

Erek ile Bilge kişi pusu kurulan yere doğru yürürlerken, silahlardan arka arkaya atılan 

kurşunlar, hem Bilge kişiye, hem de Erek’e isabet eder. Erek, neden kurşunlandığını bile 

anlayamazken, son soluğunu verdiği anda, insanların doyasıya yaşamak varken; silahlar, 
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kurşunlar, dinamitler, atom ve nötron bombaları ile neden ölmek ve öldürmek üzere 

uğraştıklarını sorgular ve ardından gözleri kapanır.  
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Romanın Özeti  

İnsanoğlu varoluşundan itibaren hayatta kalmak için farklı mücadeleler verir. Bu 

mücadeleler sonucunda her adımda uygarlaşarak gelişir. Ancak insanoğlu “öldürme 

tutkusunu” bir türlü içinden çıkaramaz. Bu arzu ile dünyanın dört bir yanında bulunan bilgin 

grupları çeşitli öldürme araçları geliştirirler. “Sıcak yağmur şenliği” bilgin guruplarından 

birine ait bir buluştur. Buna göre, uzaydan verilen sinyallerle insanların dikkati çekilecek ve o 

sırada insanların üzerine, uzaydan yönetilen yapay bulutlar sayesinde, kaynar sular boşalacak; 

insanlar bir anda ölüm yağmuruyla sırılsıklam olacaklardır.  

“Sıcak yağmur şenliği”nden önce insanlar yerküreyi, ikiye ayırırlar. Bir yarıkürenin 

adı “Avampaka”, diğeri “Çirupon”dur. Bu yarıkürelerdeki insanlar birbirlerini yok edilmesi 

gereken zararlı yaratıklar gözüyle görürler. Kümeler arası çekişmeyi yöneten de adeta bir 

baba durumunda onları gözetimi altında tutan “baba” ülkelerdir. Küreler arası düşmanlık 

dizginci babalar ile sürekli sıcak tutulur.  

İki yarıküre de, tasarladıkları “sıcak yağmur şenliği”ni uygulayarak birbirlerinin 

yaşamlarına son verirler. Yalnız hesaba katılmayan bir şey vardır: Çocuklara daha önce 

yapılmış olan aşı onları bu yağmurdan korur. Tüm dünyada sadece çocuklar hayatta kalır.  

Bu olay sırasında uzayda olan Avampakalı bilginle karısı hayatta kalmış ve 

yeryüzünün durumunu öğrenmek için uzay aracıyla dünyaya inmişlerdir. Günlerce araştırma 

yaptıktan sonra, çocukların yaşadıklarını görürler. Bilgin formülünde yanlışlık yaptığı 

düşüncesiyle günler süren araştırmalar yapar.  

Bu süreçte, çocuklar kurdukları köylerde sevgi, barış ve iyilik içerisinde yaşarlar: 

Avampakalı bilgin bu durumdan hiç hoşlanmaz. Karısı, bilgine göre karakter olarak iyiyi 

temsil eder. O, çocukların bu durumuna sevinmiştir. 

Gezdikleri yerlerde tanıdık ve akrabaların olduğu yerlerde de kimsenin kalmadığını 

öğrenince karısı, bilgine karşı iyi duygular beslemez. Dünyanın hakimi olmaya çalışırken 

çevrelerinde çocuklardan başka kimse kalmamıştır.  

“Sevgi” köyünden bir çocuğu kaçıran bilgin, formülün bu şekilde kalmasındaki “giz”i 

çözer. 

Bilgin, araştırmalarına devam ederek Çirupanların ülkesine gider. Bilgin ile karısı, 

şimdiye kadar küçümsedikleri Çirupanların, teknolojide kendilerinden de ileride olduklarını, 

                                                 
Dünya Çocukların Olsa, Altın Kitaplar, 20. Basım, İstanbul, 2006, s. 127. 
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onların yer altı planlarını ele geçirince anlar. Yer altında bulunan goriller insan beyni 

yerleştirilerek, kıtlık esnasında kullanılacak besin maddeleri üretmek için çalıştırırlar. Yer altı 

şehrindeki gorilleri kullanarak dünya imparatoru olmayı amaçlayan bilgin, onları yeryüzüne 

çıkarken yer altı kentinin programlandığı süre dolar ve asansörün içinde kalırlar. Dünya 

imparatoru olma hayalleri de kahkahalarının ardından, karanlıkta kalarak son bulur.  

Çocuklar da kötü niyetlerden uzak, sonsuza dek iyilik, barış ve mutluluk içinde 

yaşayacaklardır.  

Dünya Çocukların Olsa, bilim kurgu türünde yazılmış bir romandır. Bu türe özgü olan 

iyi ve kötü karakterler, romanda şekillenir. İyiler ya da kötüler içerisinde öne çıkan bir 

karakter olmadığından, dolayısıyla karakter inceleme yoluna gidilmeyecektir.  
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Romanın Özeti  

Yeryüzündeki ülkelerden birinde olağanüstü yeteneklerle donanmış, çok akıllı bir 

bilim adamı yaşamaktadır. Genç bilgin adıyla karşımıza çıkan bilgin, başlangıçta bir buluş 

arayışındadır. Bir arkadaşının önerisi üzerine insanların anlamadığı hayvanların konuşmaları 

üzerine çalışır. Uzun yıllar süren çalışmanın ardından bilgin, neredeyse tüm hayvanların 

konuşmalarını anlamlandırır. Bu hayvanlar içerisinde de, insanların konuşmaları gibi düzgün 

cümleler kuran pireler üzerine yaptığı çalışmalara ağırlık verir.  

Kendisi gibi bilim adamı olan arkadaşı “Böcek bilgini” ile pirelerin konuşmaları 

doğrultusunda hareket ederler. Asıl amaçları ise, insanlık yararınadır; çünkü hayvanlar 

insanlardan farklı sezgilere sahiptir. Deprem gibi felaketlerin yanı sıra insanoğlunun bir türlü 

ilerleyemediği konular üzerinde düşünürler. Çalışmaları “Atom çağına” yönelik 

bilinmeyenlere adeta bir ışık olacaktır.  

Pirelerin konuşmalarından, dünyanın diğer ucundaki yarasalar dağında, pireler 

kurultayı olacağı anlaşılır.  

Bu kurultayda, pireler ve insanlar arasında yaşanan sorunlar konu edilir. Pireler 

insanlarla yaşamaktan dolayı mutludur; fakat insanlar pirelerle yaşamak istemez ve türlü 

ilaçlarla onların nesline son vermek isterler.  

Kurultay günü gelir ve toplantı başlar. Kurultayda, insanları kıskandıracak kadar güzel 

bir demokrasi ve eşitlik havası vardır. Pirelerin dünyası sadece sevgi ile biçimlenir. Onları 

birbirine bağlayan en önemli sevgi etkendir. Pirelerin düşünceleriyle romanda, insanlar 

eleştirilir. İnsanlar sevgisiz ve bencildir. Kendi rahatı dışında başka şey düşünmezler. Kendi 

çıkarları doğrultusunda dünyayı kirleten insandır.  

Kurultayda yaşanan bu sıkıntılara yönelik türlü fikirler öne sürülür. Dünyanın dört bir 

yanından gelen farklı pireler, insanlarla yaşadıkları olayları anlatırlar. En son söz alan beyaz 

pire, insanların savaşlar ve türlü bombalarla bencilce kararlar almalarını sevgisizliğe bağlar 

çözüm yolu ise, beyaz pirenin anlattığı kıssada geçen, yüce dağın doruğunda bulunan toprağa 

karışmış sevgi iksiridir. Bütün pireler bu sevgi iksirini insan kanına taşıyabilirse, tüm sorunlar 

sona erecektir.  

                                                 
Akıllı Pireler, Altın Kitaplar, 20. Basım, İstanbul, 2006, s. 128. 
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Kurultayda geçen tüm konuşmaları kayda alan hayvan dilleri bilgini ile böcek bilgini 

öğrendiklerini kimseye söylemeyeceklerine, ancak bu işlem başarıyla sonuçlanırsa tüm 

dünyaya duyuracaklarına dair birbirine söz verirler.  

Romanda ana kahraman olarak karşımıza hayvan dilleri bilgini çıksa da bu kişi 

hakkında çok fazla bir bilgi elde edemeyiz. Sadece, olağanüstü yeteneklerle donanmış, çok 

akıllı bir bilim adamı olduğu söylenir. Ayrıca yaptığı çalışmalarla, yeryüzünün ilk ve tek 

hayvan dili bilgini olma onurunu kazanır.  

Hayvan dili bilginin dışında insan olarak romanda yer alan kişi ise böcek bilginidir. 

Fakat, hayvan dili bilgininin yanında dolayısıyla adı geçer. Onun da böceklerle ilgili araştırma 

yapan bilim adamı olmasının dışında bir bilgi verilmez.  

Karakter olarak değerlendirilebilecek, romanda yer alan kalabalık bir kadro vardır. 

Pirelerden oluşan bu karakterler, romanda kısa kısa anlattıkları hikayeleriyle var olurlar.  

“Akıllı Pireler”, Dayıoğlu’nun insanlara bir ders vermek istediği; savaşa, silaha karşı 

durduğu, insanlığı ilk olarak da çocukları duyarlı davranmaya yönelttiği bir romandır.  

Çocuklara; düşlediği, öğretmek istediği düşünceleri vardır. Bu amaçla tasarlanmış 

fantastik ve bilim kurgu türünü harmanlamış olan Akıllı Pireler didaktik bir nitelik taşır.  
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Romanın Özeti  

İleri görüşlüler ülkesinin doğumevlerinde erkek bebekler kaybolmaya başlamıştır. 

Daha sonra çocukların kaçırıldığı öğrenilir. Ülke yöneticileri, ne kadar uğraşırlarsa da beş yıl 

süren kaçırma olaylarının önüne geçemezler.  

Ülkede bu sorunun cevabını bilenler vardır; fakat bu “devlet gizi” olarak saklanır. 

Ülke başkanı olan dâhi, bilim adamının her türlü insanî niteliklerden arınınca daha başarılı 

olacağını düşünür. Bu sebeple, “bebekler çiftliği”ne kaçırılarak götürülen bebekler, burada 

büyütülürler. İsim olarak da onlara numaralar verilir.  

Yaşları on ile on beş arası değişen çocuklar, beklenilen düzeye gelince, ailelerine 

haber verilir ve bin çocuğun ailesine açıklama yapılır. Çocukları gören annelerden biri, 

çocuğunu tanır. “Sekiz” numaralı bilginle kısa süreli tanışan anne, ona tarağını verir ve 

ayrılmak zorunda kalırlar. Aileler bu açıklamadan ve gördüklerinden kimseye 

bahsetmeyeceklerdir.  

Genç Bilginler, beklenen nükleer savaşı ve sonrasında yaşanacak açlık tehlikesinden 

kurtulmak amacıyla araştırma yapmaktadırlar. Sonunda çok besleyici olan “doygu” maddesini 

bulurlar. Bunun için uzayda bir “tarım kümesi” oluşturularak “doygu” üretimine başlanmak 

istenir. Sürekli uzayda yaşamak ve çalışmak üzere, gönüllü beş yüz genç dâhi bu amaçla 

görevlendirilir. 

Ülkeler, uzun süre tasarladıkları nükleer silahları kullanırlar. Bu nükleer savaş, çok 

fazla masum insanın ve canlının ölümüne sebep olur. Doğa tanınmaz haldedir: Hayvanlar, 

bitkiler ölür; toprak kömür gibi olur. Irmaklar, denizler yok olur. Savaştan arta kalan insanlar, 

depolarda bulunan besinlerle beslenir. Ama depo besin bitince ne yapılacağı bilinmez. İleri 

görüşlüler ülkesi ise “doygu” üretimi yaptırmaya devam ediyordur. Bu sayede insanlık 

açlıktan kurtarılacaktır. Doygu tüm ülkelere verilir; fakat tek koşul bu ülkelerden gerekli 

enerji ihtiyacı karşılanacaktır.  

Bir süre sonra ileri görüşlü başkan değişik tutkulara kapılarak, tüm dünyayı tek başına 

yönetmek ister. Diğer ülkeleri kendine bağlayacak anlaşmayı imzalatır ve bütün ülkeleri kendi 

buyruğuyla yönetmeye başlar.  

Uzayın derinliklerinde parçalanan büyük bir yıldız merak uyandırır. “Sekiz” adlı 

bilgin, bu ışın demetini özel ortamda anlamaya çalışırken, altın ve gümüş renkli ışınları bulur. 

                                                 
Işın Çağı Çocukları, Altın Kitaplar, 16. Basım, İstanbul, 2006, s. 128. 
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Bunlardan altın ışını, insanları sakinleştirici, yenileyici ve olumlu kişilik kazandıran bir 

özelliğe sahiptir. Altın ışınları, “iyilik” ışınları yansıtır. Gümüş ışınlar ise, çok kuvvetli bir 

enerji kaynağıdır. Uzun yıllar birçok enerji ihtiyacını karşılayabilecek düzeydedir.  

Bazı ülkeler, ileri görüşler ülkesi başkanına karşı birleşip savaşmaya karar verir. 

Bunun üzerine genç bilginler, özellikle “Sekiz” altın ışınlardan bir ışın bombası üretir. Tüm 

dünyaya “iyi ışınlarla ışınlanma” yaparak insanlığın olumlu ve iyilik düşünceleri ile değişimi 

sağlanacaktır.  

Altın ışını ile hazırlanan bomba, uzaydan fırlatılarak, dünya üzerinde bir kabuk 

oluşturur. Bu sayede tüm insanlara ışınlarını yayar. Oluşan kabuk yüzünden, dünya ile tarım 

küresi arasında iletişim kopar.  

Dünya, amaçlandığı gibi her türlü kötü duygu ve düşünceden arınır. İnsanlar, 

kendilerini tertemiz, iyi duygularla dolu hissederler. Dünya yaşadığı bu yeni döneme “Işın 

Çağı” adını verir. Tüm canlılar, eski düzenine ve mutlu günlerine geri dönerler. Artık, savaş, 

kin, nefret gibi kötü duygular yoktur. Bilim adamları, hayatı daha güzel kılacak buluşlar 

üzerinde çalışır. Silah, bomba artık tarihte kalmıştır. Çevreye zararlı her türlü enerji kaynağı 

yerine gümüş ışından elde edilen enerji kullanılır.  

Tarım küresinde ise, sayıları azalarak bilim adamları elli bir kişi kalmışlardır. 

Kendilerini bir gün bulacaklarını düşünerek bir çare düşünürler. “Sekiz”, özel programlanmış 

bir derin dondurucu ile yüz yıl dondurulup, günü gelince çözülmeye karar verirler. Bir bildiri 

yayınlayarak uygulamaya geçer ve kendilerini dondururlar.  

“Işın Çağı insanları, artık o kadar ilerler ki uzayda inceleme gezileri yapılır. Araştırma 

amacıyla çalışan bir gün tarım kümesine rastlanılır. Dünyaya derin dondurucuları ile taşınan 

elli bir bilgin, süresi dolmak üzere beklenilir. Günü geldiğinde ise tüm dünya coşku içinde 

onların dondurucudan çıkarılmasını izler. Çıkarıldıktan hemen sonra soluma başlıkları ile 

bekletilir. Geçen süreyi ve dünyanın geldiği düzeyi ilgiyle dinleyen bilim adamları ve 

“Sekiz”, kendileri için hazırlanmış özel odalara doğru yola çıkarken dışarı adım atar atmaz 

yığılırlar. Can çekişirken “Sekiz” annesinin tarağını öper ve elinde sımsıkı tuttuğu tarak ile 

tükenir. Atmosferin yeni havasını ciğerleri kaldıramamış ve zehirlenmişlerdir.  

İnsanlık için böyle hizmet etmiş bin dâhiden geriye kalan elli bir bilgini mumyalatarak 

ölümsüzleştirir. Sekiz elindeki tarağı ile mumyalanır.  

Işın çağı dünya için sonsuz bir mutluluk ve birbirlerine saygı, sevgi gösteren insanlarla 

dolu bir çağ olur ve hep öyle kalacaktır.  
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Işın Çağı Çocukları’nda da, Dünya Çocukların Olsa ve Akıllı Pireler’de olduğu gibi 

ana karakter görülmez. Sadece diğerlerinden fazla bulduğu, araştırdığı konularda anlatılan 

“Sekiz” biraz öne geçse de bu kısa süreli bir tanıtımdır. Daha fazla bir bilgi edinilemez o da 

kendi arkadaşları gibi yetiştirilmek üzere kaçırılan bebeklerden ve “bin dahi”den biridir.  
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Romanın Özeti  

Dünyaca ünlü aydınlardan oluşan gezgin topluluğu Anadolu’da geziye çıkarlar. Bu 

toplulukta yer alan ve “eski diller uzmanı” olan bir bayan gezilen bölgenin konuştuğu dili de 

biliyordur.  

Gezginler, tarihî kalıntıları dikkatle ve merakla incelerler. Bu sırada, yörede bulunan 

su oluğunu kullanmak için sürüsüyle beraber bir çoban gelir. Adı “Ece” olan bu çoban sıradan 

biri gibi görünmesine karşın, ilginç şeyler söyler: Babasının “Kral Gudin”, kendisinin de bir 

prenses olduğu ifade eder. Şaşkınlık içinde kalan “Bn. Kazıbilimci”, grubundan ayrılarak 

köyde bir müddet kalmaya karar verir. Köylü, küçük kızın anlattıklarından dolayı onun deli 

olduğuna kanaat getirmiştir. Fakat “Bn. Kazıbilimci” onun deliden ziyade bakışlarındaki 

ışıltının zekâ belirtisi olduğunu sezinler.  

Köyden ayrıldıktan sonra Bn. Kazıbilimci bir türlü Ece’yi aklından çıkaramaz. Ece’nin 

söyledikleri hakkında uzun bir araştırma yapar. Araştırma esnasında bazı bulgulara rastlar ve 

tekrar Ece’nin yanına gidip, onu almaya karar verir.  

Ece ise, yakın zamanda ailesi tarafından durumunun ağırlaşması sebebi ile akıl 

hastanesine yatırılmıştır. Bn. Kazıbilimci, köye döndüğünde ailesi tarafından “deli” diye terk 

edilen çocuğu evlatlık edinerek hastaneden çıkarır. Alışması için ilk olarak köyde birlikte 

yaşamaya başlarlar. Bir müddet sonra Bn. Kazıbilimci ve Ece birbirlerine açıkça her şeyi 

anlatmak konusunda anlaşırlar. Bn. Kazıbilimci Ece’nin durumuna inandığını ve ailesi olan 

Gudin Krallığını ve ölümsüz olma sebebini anlatmaya başlar.  

Kral Gudin, her yıl belirli dönemlerde ulusça dinî törenler düzenler. Bu törenlerden 

birinde Kral uzun yıllar ölümsüz olarak kendi krallığının ve insanlığın ne gibi aşamalar 

geçirdiğini bilmek istediğini dile getirir.  

Ölümsüz olmak için kişinin öldürülüp, mumyalanması gereklidir. Kral durumu 

öğrenince halkının huzurunun bozulacağı endişesiyle bu arzusundan vazgeçer.  

Biliciler sizin yerinize birisi bunu yaparsa sizi ölümümüzle ölümsüzleştirip, o kişiyle 

buluşturabiliriz, derler. Bu isteği de Ece kabul eder. Babası ile üç bin yıl sonra buluşup, 

yaşanan üç bin yılı ona anlatmak üzere Ece’nin ölümsüzleştirilmesine karar verilir. 

Ölümsüzleşmeden evvel Kral, Ece’nin bir yontusunu hazırlattır.  

                                                 
Ölümsüz Ece, Altın Kitaplar, 20. Basım, İstanbul, 2007, s. 159. 
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Başbilimci ölümsüzleşme gerçekleşmeden, bu durumdan sonra neler olacağını Ece’ye 

anlatır: 

Üçbin yıl boyunca farklı kız çocuklarının bedeninde tekrar tekrar dünyaya gelecektir. 

Üçbin yılın sonuna doğru asıl ruhuna dönerek geçmişini hatırlayacaktır. Üçbin yıl dolmadan 

babasıyla buluşup, yaşadıklarını ona anlatabilir. Ölümsüz olan Ece, mumyasının parmağında 

bulunan “Lapis taşından oyulmuş, tılsımlı yüzük” ve bu yüzüğün yüzeyinde yazılı sözcükler 

ile ölümsüzlükten kurtulacaktır.  

Bütün gerçeği dinleyen Bn. Kazıbilimci, daha büyük bir istekle Ece’ye yardım eder. 

Hatta tüm dünyayı bu konuda bilgilendirip, kazıya çağırır. Çünkü, bulundukları yer eski 

Gudin Krallığının üzeridir. Kazı çalışmaları için tüm dünya seferber olur. Günlerce süren kazı 

çalışmaları sonunda gömütlere ulaşılır. “Ölümsüz Ece” babasının ruhuyla buluşur ve üçbin 

yılı anlatmaya başlar. Kimi zaman güçsüz kalsa da sonuna kadar direnip, yaşadığı üçbin yılın 

önemli yanlarını ve insanlığın geçirdiği evreleri anlatır. Bu anlatım sürecinde tarih parça parça 

dile gelir: Herodot, Tales, Aristotales, Arşimet, Edison, İbn-i Sina, Nasreddin Hoca’dan; farklı 

ülke ve yönetimlere kadar dönem dönem insanlık gözlenir.  

Anlatımın ardından gömütler kırılıp, yarılarak ortaya çıkar. Ece’ye babası Kral 

Gudin’in armağan ettiği taç ve üzerinde yazar: “İnsanlık, insanlar birbirlerini sevdikleri sürece 

var olacaktır” mesajı okunur. Sonrasında Ece’nin ölmesi ile roman son bulur.  

Ölümsüz Ece, “erinçli insanların gönüllerinde” ölümsüzlüğünü sürdürecektir.  
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Romanın Kahramanı 

ECE 

“Ölümsüz Ece” romanının genel kurgusu, “hikâye içinde hikâye” olan “çerçeveli 

anlatım” tekniğini andırır. Anlatıcı, tarih bilgisi ve sevgisini âdeta okuyucuya aşılar. Ece 

karakterinin anlatımı ile, farklı bir tarih yolculuğuna çıkılır.  

“Ölümsüz Ece”, dünyaca ünlü bir gezgin topluluğunun, Anadolu’da geziye çıktıkları 

bir sırada, köyde sürülerini otlatmakta olan çoban kız Ece ile Bn. Kazıbilimcinin kısa süreli 

konuşması ile başlar. Adının anlamını soran Bn. Kazıbilimciye, küçük kızın verdiği cevap 

şaşırtıcıdır: 

“Ece’nin kraliçe demek olduğunu ben de biliyordum. Üçbin yıl önce gerçek bir 

kraliçeden doğdum. Sevgili babam Kral Gudin, annemi hep ‘Ecem’ diye çağırırdı.” (s. 8) 

Olayın düğümlendiği yer, Kral Gudin’in kızı olan Ece’nin hikâyesinin, çoban kızı 

Ece’den duyulmasıdır.  

(…) 

Ece iki farklı karakter gibi karşımıza çıkar. Daha sonra bambaşka karakterler de 

eklenerek çoğalır. Farklı karakterler, Kral Gudin’in kızı Ece’de toplanır.  

Görünüm itibariyle Ece hakkında dolaylı çıkarımlarda bulunulur. Ece’ye ait yontu 

uzun uzun anlatılır. Yontudan Ece’nin çok güzel bir kız ve anlamlı bakışlara sahip olduğu 

anlaşılır. Ayrıca hastaneye kaldırıldıktan sonraki bölümde ona dair: 

“Derisinin duru beyazlığı ortaya çıkmıştı. Gözlerinin yeşili sanki daha da bir 

koyulaşmıştı.” (s. 28) bilgileri öğrenilir.  

Ece, başlangıçta sürekli çırpınan, kendini ifade etmeye çabalayan bir karakter olarak 

ortaya çıkar. Anlattıklarından dolayı köyde herkes, ailesi de dahil, onun deli olduğunu 

düşünür: 

“ ‘Ben Kral Gudin’in kızı küçük Ece’yim, ama bana kimse inanmıyor. Adımı deliye 

çıkardılar. Sen Ece filan değilsin. Cinlere karışmış, kaçığın birisin’ diyorlar.  

Ben üç bin yıl önce bu topraklarda yaşamış, gerçek bir prensesim. Bunu hiçbir güç 

değiştiremez. Dediklerime bir inansalar!..” (s. 9) 

“Deli” diye alay edilmenin de ötesinde, köyde Ece’yi istemeyenler çoğalır. Zor 

durumda kalan aile, onu köyden uzaklaştırmak için dağlara çobanlık yapmaya göndermiştir.  
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Ailesi tarafından da bu şekilde cezalandırılarak terk edilen Ece, kendini tek başına 

kalmış, kimsesiz hisseder. Bu sebeple de, karşısına çıkan Bn. Kazıbilimciye kendini açar ve 

bir kurtuluş umar.  

Bn. Kazıbilimci Ece’ye, anlattıklarına rağmen farklı yaklaşır.  

“Çoban Ece’nin gözlerinden gelip geçen mavimtırak ışıltı, içinin derinliklerinde garip 

bir kuşku uyandırmıştı. Bu bakışlar ‘deli’ bakışları değildi. Tersine zekâ, bilgi, sevgi 

fışkırıyordu kızın gözbebeklerinden.” (s. 12) 

Kendisini ilk defa birinin, inanarak güvenerek dinlediğini anlayan Ece, hemen asıl 

derdini, anlatmaya başlar: 

“Ben üçbin yaşında gerçek bir prensesim. Sevgili babam Kral Gudin’in isteğiyle, 

ülkemin bilicileri, ruhumu üçbin yıl süreyle ölümsüzleştirdiler. Üçbin yılın sonunda, babamın 

gömütünü bulup onun ruhuyla buluşmam gerek. Kendisine üçbin yıllık yaşam serüvenimi 

anlatmak zorundayım.” (s. 18) 

Bunları dinledikten sonra, oradan ayrılmak zorunda kalan Bn. Kazıbilimci, Ece’nin 

anlattıklarını uzun süre düşünür. Hakkında araştırmalar yapar. Bazı bulgulara rastlayarak 

Ece’nin haklı olabileceğine kanaat getirir. Onun samimiyetine de inanarak, yardımcı olmaya 

karar verir.  

Bu süreçte Ece ailesi tarafından durumunun ağırlaştığı gerekçesiyle akıl hatanesine 

yatırılmıştır. 

Bn. Kazıbilimci onu, ailesinin terk ettiğini öğrenince, evlatlık edinmeye karar verir. 

Akıl hastanesi doktoru da Ece’yi çözümleyemez, ona deli gözüyle de bakılamayacağına 

kanaat getirerek, Ece’ye dair çıkarımlarda bulunur: 

“Zavallı kızı, ana babası bile aramaz oldular. Aslında saldırganlığı yok. Sadece saçma 

sapan konuşuyor. Bugün de Herodot benim çocukluk arkadaşımdı diye tutturdu. İlkokul 

üçüncü sınıftan ayrılma bir kızın, Herodot’tan söz etmesi şaşkınlık verici. Kanımca çoban kız, 

olağanüstü sanrılar içinde. Tıp henüz bu tür olguları kesinkes aydınlatabilmiş değil.” (s. 23) 

Ece’yi evlatlık edinerek hastaneden çıkaran Bn. Kazıbilimci, alışmasının kolay olması 

için onunla köyde bir evde yaşamaya karar verir. Tabi Ece’de hastanede yaşadığı günlerin 

sıkıntı ve korkusu vardır. Kapı çalması ile bile irkilerek, doktorların onu alacağı düşüncesiyle 

âdeta “kuş gibi” çırpınır.  
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Bunların yanı sıra Ece asıl sıkıntısının ağırlığını yaşar, çocuk olarak tüm düşünceler 

onu zorlar:  

“Üçbin yıldır, yerle gök arasında sıkışıp kaldım. Çok yoruldum. Ruhumun, evrenin 

erginliğinde erince kavuşmasını istiyorum. Ama bunu nasıl başaracağım? Belleğim, her geçen 

gün biraz daha aydınlanıyor. Üçbin yıllık geçmişi toparlamaya çabalıyorum. Bu pek kolay 

değil. Babamın gömütüyle kendi gömütümü bulmam daha da zor. İşe nereden başlayacağımı 

bilemiyorum. Bu da işin en zor yanı. Bu tedirginlik, bocalama, kararsızlık, beni hasta ediyor. 

Hızla akıp giden düşünceleri, anılar, çokluk denetim altına alamıyorum.” (s. 29) 

Bn. Kazıbilimci onun her şeyi ayrıntısıyla anlatmasını ister. Ece de üç bin yıl önceki 

yaşantısını ve Kral Gudin’in kızı Ece’yi tanıtır: 

“Doğduğunda: ‘Küçük kız öylesine güzel, öylesine sevimliydi ki!.. Yüzüne bakanın içi 

apaydınlık oluyordu.” (s. 33) 

“Küçük Ece, ülke içinde kutlu bir can olarak benimsendi. Kral babası, anası, ağabey, 

ablaları ve saraydaki görevliler, üzerine titriyordu. Küçük Ece, eğitim çağına gelince, 

çevresini öğretmenler aldı. Ece, olağanüstü bir öğrenme isteğiyle dopdoluydu. Yazı 

öğretmeninin önderliğinde, bıkmadan yılmadan, saatlerce, çalışıyor tuğla tabletler üzerine 

hiyeroglif kazımaya çabalıyordu. Bunun dışında dua, şarkı, şiir belleme çalışmaları 

yapıyordu. (…) On üç yaşına ulaşınca, babası ulusal konuların konuşulduğu oturumlara 

katılmasını buyurdu. Ağabey ve ablaları da onu, kendi görevleriyle ilgili çalışmalara konuk 

ediyordu.” (s. 36) 

Ece, türlü yaşamlar geçirerek üç bin yıl boyunca farklı ülkelerde, çeşitli ailelerde 

defalarca dünyaya gelmiştir. Şimdi de babasının arzusu olan ölümsüzleşerek insanlığın 

geçirdiği evreleri anlatma sözünü yerine getirmek için uğraşacaktır.  

Bn. Kazıbilimci tüm dünyaya durumu anlatır ve yeryüzünün önemli kazı çalışmasına 

herkesi davet eder. İlgili kişiler, köye akın eder ve kazı çalışmaları başlar.  

Ece sabırsızlıkla gömütleri bulabilmenin heyecanı ve endişesini taşır: 

Başkentin ana yapısını oluşturan yapıları saptar; fakat kendisini ne kadar zorlasa da, 

gömütlerin tam yerini kestiremez. Sabırsızlık ve gün geçtikçe umudunu yitirmesi onu yıpratır.  

Hem düşünce, hem bedenen yorulan Ece, bir an evvel babasına kavuşma heyecanı ile 

bekler; fakat bu bekleyiş onu yorgun bırakır. Bu esnada ona beslenmesi ve güçlenmesi için 

köydeki annesi her gün güveçle süt getirir: 
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“Ece, sevinçle yerinden kalktı. (…) İstekle sütü kaşıklamaya girişti. Bn. Kazıbilimci 

şaşkın şaşkın bakakaldı. O güne dek, hiçbir şeyi böylesine istekle yediğini görmemişti. Ama 

onun şaşkınlığını görünce, “Kızım, üstü kaymak bağlamış keçi sütünü çok sever. Küçükken, 

güvecin başına geçti mi, dibini buluncaya dek elinden alamazdım.’ dedi. 

Gerçekten Ece’nin yüzüne renk geldi. Bakışları canlandı. Dizleri güçlendi.” (s. 55) 

Kazı çalışmaları sürerken, gün geçtikçe gömütlere yaklaşılır. Ece’nin yorgunlukları 

zihnen ve bedenen birleşir: 

“Zavallı kız, üç bin yıllık anıların ağırlığı altında eziliyor. Kendisiyle baş başa kalıp 

anılara yoğunlaşmalı. (…) Ece’nin babasının ruhuyla buluşmasına az kaldı.” (s. 62) 

Gömütün içine gizlendiği kaya ortaya çıkınca da, Ece artık çok yakın olduğunu anlar. 

O gece adeta, kayanın üzerine yapışır, kalır. Gece boyunca daha da güçsüzleşen Ece, halsiz ve 

bitkin düşer. Buna rağmen “Ece yontusunun bakışlarını andıran anlam” gitgide belirir. (s. 63) 

Babasının gömütüyle buluşması, Ece’ye bitkin bir hal aldırır: 

“Kızın yüzünü, ölü yüzü gibi donuk bir beyazlık kaplamıştı. Gözlerini bir süre 

kapatıyordu. Sonra birden, iri iri açarak, göğe dikiyordu. Bedeni de ikide bir eline bıçak 

saplanmış gibi acıyla kasılıyordu. Saçları üfür üfür kabarmıştı. Tepeden tırnağa ürkünç bir 

görünüme bürünmüştü.” (s. 67) 

Çok geçmeden babasının ruhuyla buluşan Ece, büyük bir “mutluluk ve erinç” ile, üç 

bin yıllık tarihîni anlatmaya başlar. “Sesinden ve yüzünden elle tutulurcasına sevecenlik” 

fışkırır. (s. 67) 

On sekiz yaşının dolmasına çok az bir zaman kalan Ece, geçmişte yaşadıklarını, bütün 

yorgunluklarını unutarak anlatmaya başlar. Saatler süren anlatmalar, kısa süreli uyku ve 

yemek arası verilerek devam eder. Böylece; Herodot, Socrat, Aristotales, Firavun…; Maya 

Uygarlığı, Mısır, Roma… vs. gibi geçmiş üç bin yıl anlatılır.  

“Üç bin yıllık geçmişi, tanığından dinlemek, kimi insanlara coşku, kimilerine ürkü 

veriyordu. Ama bu olayda tüm insanların birleştikleri bir gerçek vardı: Ece’yi dinleyen 

herkeste, insanlığı irdeleme dürtüsü belirmişti. Başka bir deyişle ölümsüz Ece, insanoğluna 

kendi kendisiyle hesaplaşmayı akıl ettirmişti.” (s. 123) 

İnsanoğlunun asırlar boyu yaşadığı Ece’nin anlatımıyla dile gelir. Kimi zaman bilgin 

insanlara yapılan eziyetler, kimi zaman zalim hükümdarların halkına yaptığı eziyetler; 

bunların yanında da insanlığın uygarlık adına kat ettiği aşamalar anlatılır. 
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Üç bin yılı anlatmak ve bütün düşünceleri yoğunlaştırmak Ece’yi “tükenmiş bir deri 

bir kemik” olarak bırakır.  

Kayaların yarılıp, içindeki gömütlerin açığa çıkması ile de Ece’nin ölümsüzlüğü son 

bulur.  
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PARBAT DAĞININ ESRARI 
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Romanın Özeti  

Ülkenin sevilen Başkanı kaybolur. Genç bir Bitki Bilgini, Başkanı bulabileceğini iddia 

eder. Ülkede tüm güvenlik birimleri onu bulamazlarken, Genç Bilgin nasıl bulacaktır? Bu 

soru herkes tarafından merak edilir.  

Ailesinin, çocukluğunda “Küçük Bahçıvan” adını taktığı Genç Bilgin, küçük yaşlarda 

bitkilerle ilgilenmeye başlar. Bu konuda yaptığı çalışmalar sonucu, onlarla iletişim kurmayı 

başarır. Yaşı ilerledikçe bu yetilerinin farkına varılır. Ülke başkanı da ona bir laboratuar 

kurar. O da laboratuarda araştırmalar yaparak bitkilerle arasındaki iletişimi güçlendirir. Küçük 

Bahçıvan, artık laboratuarda sürekli araştırma yapan genç bir “Bilgin” olmuştur.  

Bitkilerle kurduğu olağanüstü ilişkiler ve gizemli kişiliği ile sevilen Genç Bilgin, 

laboratuar çalışmaları sırasında son derece duyarlı bir deney bitkisi yetiştirir. Bu bitkinin 

kuvvetli duyuları ile zihinsel etkileşime giren Genç Bilgin, bu sayede kayıp Başkanı bulur.  

Kendisini bu şekilde ciddi manada kanıtlayan Bitki Bilgini, deneysel bitkisi ve diğer 

çalışmaları ile araştırmalarına son hızla devam eder. Bu süreçte “Alev Şelalesi” olayı ortaya 

çıkar. “Alev Şelalesi”, gökyüzünde güneş gibi asılı duran bir gök cismidir. Bu gök cismi ile 

ilgili dünyanın en yakın gözlenebilen noktasında, araştırma yapılması gereklidir. Bunun için 

Bilginler Asya’da, Nanga Parbat Dağının doruğunda karar kılarla. Karar verme aşamasında 

gözlem aygıtı ile dağı izleyenler, görüntü olarak şeffaf yapıda olan uzaklılara benzer 

yaratıklar saptarlar. Bu görüntü çok geçmeden kaybolur.  

Araştırma yapmak maksadıyla Nanga Parbat Dağına tırmanan bilgin topluluğu bir 

ipucu yakalayamaz. Günlerce “Alev Şelalesi”ne ne yapılabileceği düşünülürken, aniden Genç 

Bilgin kaybolur. Ondan ümidini kesen topluluk, geri dönmek zorunda kalır.  

Genç Bilgin, dağdan duyarlı bitkisi ve özel sezileriyle iyi insanlara dair sinyaller almış 

ve onların yanına gitmiştir. Parbat Dağı’nda büyük bir tufandan kurtulmuş insanlar vardır. Bu 

kişiler, bitkilerle özdeşleşerek hayatlarını devam ettirirler. Huzur ve refah içinde yaşayan bu 

topluluk, kendilerine “Kalanlar” adını vermiştir. Kalanlar ile tanışan Genç Bilgin, bu saklı 

dünyayı çok sever.  

Dünyayı yöneten iki devlet, “Alev Şelalesi” konusunda birbirlerinden kuşkulanarak, 

bir savaş durumu olduğu düşüncesiyle hızla silahlanırlar.  

                                                 
Parbat Dağının Esrarı, Altın Kitaplar, 17. Basım, İstanbul, 2007, s. 141. 
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Genç Bilgin, Kalanların kendi dünyasında bir süre kalır. Onların yaşamlarından ve 

bitkilerle olan ilişkilerinden hayli etkilenir.  

Bir gün dünyanın durumunu anlatınca, Kalanlar bundan hiç hoşlanmazlar; çünkü 

dünyada savaş vardır. Gerekirse insanlar birbirlerini öldürebilir. Öldürme eylemi, Kalanlar’ı 

dünyadan soğutur. Bitkilerle ve kendi kendileriyle son derece uyumlu, sevgi dolu bir uygarlık 

kurmuşlardır.  

Bu süreçte, yeryüzünde savaş hazırlıkları son aşamaya gelmiştir. Bitkiler durumu 

hisseder ve bir yaprak kasırgası çıkarır. İnsanlar doğanın felaketi ile uğraşırken savaş da 

önlenmiş olur.  

Yaprak kasırgasının ardından, yeryüzündeki bitkiler insanların birbirine ve doğaya 

karşı olan sevgisizliğine tepki göstererek hiç ürün vermezler. Bir sonraki yıl çiçekler açıp, 

meyveye dönüşecek diye bir sevinç yaşanır. Tarlalar da ürün vermiştir; fakat beklenen ürün 

değildir bunlar. Doğadaki tüm meyveler, sebzeler, tahıllar renk ve biçim değiştirmiştir. Tatsız 

ve yenmeyecek durumda olan bu ürünler insanları bir daha umutsuzluğa düşürür.  

Genç Bilgin, insanoğlunun yaşadığı bu zor günlere bir çare arar. Bitkilerle iletişim 

kurarak insanlarla arasını düzeltmeyi amaçlar. Bu amaç için bitkilerle özdeşleşip, kendi 

ülkesine doğru yola çıkacaktır. Bu özdeşleşme uzun yıllar süren alıştırmalarla mümkündür. 

Fakat çok fazla vakti olmayan Genç Bilgin’e kısa sürede başarabileceği “gizemli üç püf 

nokta” anlatılır. Bu sayede ülkesine doğru yola çıkar, Genç Bilgin. Zorlu yolları aşarak 

ülkesine varır. Bitkisever Hanımın yanına gider ve ona kendini başka biri olarak tanıtır. 

Bitkileri çok sevdiğini ve tekrar birlikte her yeri yeşertebileceklerini söyler.  

Teklifini kabul eden Bitkisever Hanım ile çalışmaları sonucu yemyeşil, çiçeklerle dolu 

bir bahçeleri olur. Tüm dünya bu durumu hayretle gözler. Ülke Başkanları işin gizini 

öğrenmeye çalışır. Genç Bilgin, Başkanları bir alanda toplamayı başararak bitkilerin neden 

böyle davrandığını ve bu sorunların nasıl çözümlenebileceğini anlatır. Bitkilerin daha önce 

söylemiş olduğu şikayetleri tüm dünyaya duyurur. İnsanlar bir formül beklerken gerçeği 

öğrendiklerinde şaşırır ve utanırlar. Çözümün sevgiden ve bitkilere iyi davranmaktan geçtiğini 

öğrenince durumu kabul ederek işbirliğine başlarlar.  

Yeryüzünde adeta bir arınma yaşanır. Bitkiler de bu çalışmalara cevap verir. Tüm 

dünya eski günlerine kavuşur.  

Kalanlar da bu arınmanın ödülü olarak, insanlığa “şifalı bitkiler” ve önemli bir enerji 

kaynağı olan “alev topu”nu armağan ederler.  
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Görevinin artık sonuna doğru yaklaşmış olan Genç Bilgin, Nanga Parbat Dağı’na 

gitmek üzere bitkilerle özdeşleştiği sırada kameralara yakalanır. Bu “giz” dolu gidişi tüm 

dünya merak eder. Özdeşleştiği ağaç, onunla simgeleşir ve “bitki-insan” dostluğunun sembolü 

olur.  
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Romanın Kahramanı 

KÜÇÜK BAHÇIVAN (GENÇ BİLGİN) 

Ülke Başkanı’nın kaybolmasıyla başlayan “Parbat Dağının Esrarı”, kaybolma sonrası 

onu bulacağını öne süren Genç Bilgin’in dikkatleri üzerine çekmesiyle devam eder.  

“Genç Bilgin sıradan bir bilim adamı değildir. Çocukluğundan beri bitkilerle kurduğu 

olağanüstü ilişkiler ve gizemli kişiliğiyle ülkesinde ilgi, sevgi ve ün kazanmış seçkin bir 

insandı.” (s. 8) 

Okuyucuya bu şekilde kısaca tanıtılan Genç Bilgin’in, çocukluğundan itibaren 

yaşadıkları ve nasıl bir bilim adamı olduğu anlatılır.  

Küçük Bahçıvan’ın ailesi köylüdür. Tarımla uğraşarak geçimini sağlarlar. 

Küçüklüğünden itibaren tohumun ekilişini, fidenin dikilişini görüyor, gelişme aşamalarını 

dikkatle izliyordur. Altı yaşına geldiğinde ailesinden bahçenin bir köşesini ona vermelerini 

ister. Onun bu isteğini kıramayan aile, çocuğa dilediği gibi bir köşe verir. Kendi köşesiyle 

sürekli uğraşması ve toprağa, bitkilere olan ilgisinden dolayı ona “Küçük Bahçıvan” denilir.  

Küçük Bahçıvan’ın o günlerde olağanüstü ve gizemli kişiliği ortaya çıkar. Annesiyle 

aynı gün ektiği tohumları, annesinin ektiklerinden önce baş gösterir. Bunun sebebini merak 

eden anneye, Küçük Bahçıvan: 

“Onlar benim sözümü dinlediler. Her gün buraya gelip, ‘Haydi, çabuk yeşerin! 

Yeryüzü çok güzel. Pırıl pırıl sıcacık güneşe kavuşun. Çıkın artık toprak altından. Lütfen 

çıkın!’ diye yalvarıyordum. Onları öyle seviyorum ki! Sanırım onlar da beni sevdiler. Yoksa 

sözlerime kulak asmazlardı.” (s. 9) diyerek onu şaşırtır.  

Küçük Bahçıvan’ın toprağa ve doğaya olan tutumu bütün insanlar için bir örnek teşkil 

eder. Nasıl ki doğanın nimetleri olmadan yaşanılamıyor, o halde herkes üzerine düşen görevi 

yerine getirmelidir. Doğa insanlardan sadece sevgi bekliyor. Karşılığında ise cömertliğini 

sonuna kadar gösteriyor. Tıpkı Küçük Bahçıvan’ın sevgisine karşılık veren toprak gibi: 

“Ektiği tohumlar, diktiği fideler, fidanlar gerçekten olağanüstü bir gelişme 

gösteriyordu. Onun çiçekleri herkesinkinden iriydi. Sebzeleriyle meyvalarının çeşnisi de bir 

başkaydı. Onun bahçesindeki minik fidanlar çıngıl çıngıl meyvayla doluydu.” (s. 12) 

Emek olmadan başarı elde etmek zordur. Küçük Bahçıvan’ın da, sabırla ve sevgiyle 

çabalaması ona bu çalışkanlığının karşılığı olarak başarıyı getirir. 
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“Evlerini çevreleyen bahçenin tümü artık onundu.” (s. 12) 

Çalışkanlık ve sonucu olan başarı Küçük Bahçıvan’da örnek temsil eder.  

Çalışmaktan zevk alan ve yüreği sevgi dolu olan Küçük Bahçıvan herkes tarafından 

çok sevilir. İçlerinden birisi onun için daha özeldir; çünkü onunla aynı duyguları paylaşır. Bu 

kişi, “bitkisever komşu”dur.  

Genç Bilgin’in çalışkanlığı ve merakı onu bu konuda uzmanlaştırır. Kendi köylerinde 

barakadan oluşturduğu küçük laboratuarında görülmemiş, bilinmemiş bir çok bitki türleri 

geliştirir. Öyle ki, dünyaca ünlü bitki bilginleri bile onun bu bitkilerine şaşkınlıkla bakar. 

Artık ünü dünyaca bilinen bir bitki bilginidir. (s. 18) 

Ününü duyan yabancı bir bilgin, onunla konuşmak için gelir: 

“İşbirliği yaparak bitkiler dünyasının giz perdesini aralamaya çalışabiliriz.” (s. 19) 

diyerek teklif sunar. Onu kendi yaşadığı ülkede araştırma yapmaya çağırır. Fakat bu teklifini 

kimseye söylemeden gelmesini ister. Bu durum Küçük Bahçıvan’ı hem cezp eder, hem de 

bunun sır gibi saklanmaya çalışılması kafasını karıştırır.  

Küçük Bahçıvan dünyaca üne kavuştuğu bu günlerde on dört yaşındadır. Yaşı küçük 

olmasına karşın çok olgundur.  

Ailesi bir süre sessiz ve yalnız kalmak isteyen oğlunu merak edince bitkisever hanım 

onun için: 

“Oğlunuz, çok akıllı bir çocuk. Ne yaptığını, ne yapacağını iyi bilir.” der. (s. 21) 

Fakat bu sefer o ne yapacağını bilemiyordur. Teklif ona, maddî olarak ailesine yük 

olmayacağı için cazip gelir. Çünkü babası binbir emekle biriktirdiği parasını onun kasabada 

eğitim görmesi için harcayacaktır. Bütün bu düşünceler onu sıkıntıya sokar.  

Küçük Bahçıvan, akıllı bir çocuktur; fakat bu kararı vermek onun için sıkıntılı bir 

durumdur: 

“Küçüklüğünden beri kendini bitki yetiştirmeye adamıştı. Tüm dikkatini bu çalışmalar 

üstüne toplamıştı. Bunun dışında insanlarla derinlemesine bir ilişkiye girmemişti. Çok kitap 

okuyordu. Ama bu kitaplar hayatı anlatan türden değildi. Hemen tümü bitkilerle ilgiliydi. 

Küçük Bahçıvan dünyadan habersizdi.” (s. 22) 

Küçük Bahçıvan, sonunda gitmeye karar verir. Onu kaçırmak isteyen yabancı bilgin 

amacına ulaşamayarak yakalanır. Planladıklarını anlatınca, Küçük Bahçıvan’ın ülkesindeki 
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herkes onun buluşlarının kıymetini anlar. Devlet Başkanı bunun üzerine ona, her türlü olanağı 

sunar. Okul masraflarını karşılayarak, araştırmaları için son derece gelişmiş bir laboratuar 

sözü verir.  

Bütün bu yaşananlar sonucu Küçük Bahçıvan artık bitkilerle ilgili daha değişik 

konularda bilimsel çalışmalar yapar. O artık genç bir bitki bilginidir.  

Çalışmalarını, yeni donanımlı laboratuarında sürdüren Genç Bilgin, çeşitli deneyler 

yapar. Bu konuda çok ilerleyerek bitkilerdeki hareketleri, çeşitli seslere verdiği tepkiler ile 

değişen titreşimleri bir cihaza bağlayarak kaydeder.  

Çalışmaları ve deneyleri ile başarılar elde eden Genç Bilgin, hem araştırmalarını 

sürdürür, hem de üniversitede ders verir. (s. 29) 

Bitkilerle ilgili deneylerini ilerleten Genç Bilgin, sonunda üstünde çalıştığı bitkisinin 

duyarlılığının fazlalığı sayesinde onunla iletişim kurar.  

Bitkilerin sezileri, insanlara göre daha fazladır. Bilgin’in amacı bu sayede insanların 

hissetmediği bazı felaketleri ya da ancak yaşayarak idrak edebileceği durumları önceden 

öğrenip tedbir alabilmektir. Bitkiler insanların iyi ya da kötü olmasını, sevgisini de hisseder.  

İşte bu duyarlı bitkisi sayesinde Başkanın yerini bulacağını iddia etmiştir. Söylediği 

gibi de olur. Duyarlı bitkisi ile zihinsel etkileşime girerek Başkanın yerini bulur ve onu 

kurtarır.  

Bu başarı ona büyük katkılar sağlar. Başkan Genç Bilgin’e daha büyük bir laboratuar 

açar ve o artık burada çalışmalarını sürdürür.  

Güzel dileklerle bu gelişmiş laboratuarda bitkilerin dünyasına yönelen Genç Bilgin 

maalesef bu konudaki çalışmalarını sürdüremez. Çünkü, yeryüzünde “Alev Şelalesi” olayı 

meydana gelir. Artık dünyayı tehdit eden bu tehlike için önlemler alınması gereklidir.  

Geçen süreçte daha çok yaşanan önemli olaylar anlatılır. Tüm dünyanın seferber oluşu 

ardından, gözlem için seçilen dağda bazı gölgeler görülür. Araştırmayı yapan Bilgin topluluğu 

bu gölgeleri ve sonrasında “Alev Şelalesi” olayını anlamak için Parbat Dağına çıkarlar. Deney 

bitkisi sayesinde orada yaşayan insanlar olduğu sinyalini alan Genç Bilgin, onların yanına 

giderek kaybolur. Ayrılmak zorunda kalan bilgin topluluğu bu felaketten kurtulma yollarına 

yoğunlaşır. “Alev Şelalesi” kaybolur. Ardından dünyada hazırlığı yaşanan savaşa tepki için 

“yaprak kasırgası” çıkar. Daha sonra insanlara fazlaca tepkili olan doğa hiç ürün vermez ve 

kıtlık yaşanır.  
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Bu bölümlerde artık Genç Bilgin anlatılmaz. Dünyayı ve tüm insanlığı ilgilendiren 

felaketler, çevre sorunları irdelenir. Bu kısım daha çok duyarsız insanlara bir ders vermek ya 

da uyarmak amacıyla kaleme alınmıştır.  

Dolayısıyla, romanda kişilerden ziyade, yaşanan durumlar öne çıkar.  

Bunun yanında seyrek de olsa Genç Bilgin’den bahsedilir.  

Parbat Dağı’nda buluştuğu Kalanlar, insanların savaştığını ve birbirlerini 

öldürdüklerini öğrenince bu durumdan hiç hoşlanmazlar. Onların tepkilerinden çok utanan 

Genç Bilgin’e: 

“Sen duyarlılığı gelişmiş, yüreği sevgi dolu, çok değerli bir insansın. Herhalde 

yeryüzünde senin gibi insanlar da vardır. En azından onlarla övünebilirsin.” (s. 73) diye teselli 

verince biraz olsun rahatlar.  

Genç Bilgin doğanın felaketleri ve ürün vermeyerek tepkide bulunması insanlara zor 

yıllar yaşatır. Bu duruma uzaktan seyirci kalmak istemez. Bitkilerle insanların barışması için 

her türlü özveriyi göstermeye, verilen her görevi yerine getirmeye hazırdır. (s. 93) 

Bu görevi üstlenmek için bitkisever hanımla anlaşmış kendi bahçelerini yemyeşil 

yapmıştır. Bu durum tüm dünyanın ve ülke Başkanlarının dikkatini çekmiştir. Başkanlar gizi 

öğrenmek için Genç Bilgin’e para teklif eder. İnsanların bu şekilde küçülmeleri onu çok üzer. 

Çünkü o insanların sevgiyle ve iyi duygularla dolu olmalarını ister.  

Bütün sırrın sevgiden ibaret olduğunu anlayan insanoğlu Genç Bilgin’in önderliğinde 

“arınma çalışmalarına” başlar. Denizler, dereler, ormanlar, toprak uzun çabalar sonucu 

temizlenir. Yeniden yeryüzü yemyeşil ve tertemiz olur. Genç Bilgin umudunu yitirmemekle 

ve çalışmalarının ardından yakaladığı başarıları ile örnek olur.  

Görevini yerine getirmiş olmanın gururu ile dostları Kalanlar’ın yanına geri döner. 

Tüm dünyaya onun adına anıtlar dikilir.  
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MİDOS KARTALININ GÖZLERİ 
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Romanın Özeti  

Tarihî kalıntıların bulunduğu “Midos Koyu”na araştırma yapmak üzere dünyanın dört 

bir yanından çeşitli insanlar gelmektedir. Burası dikkat çeken bir bölgedir. Turistlerin yoğun 

ilgisine halk alışmıştır. Araştırma için gelen arkeologlardan yöre hakkında edinilen bilgiler, 

yöre halkınca gezi guruplarına anlatılır. Bu konuda en meraklı kişi ise Adem’dir. O, farklı 

ülkelerden gelenler sayesinde kendini ifade edebilecek birkaç dil öğrenmiştir. Adem, 

araştırma yapmaya gelen arkeologlar sayesinde yetişir. Henüz yaşı küçüktür, ama o şimdiden 

kararını vermiştir: Büyüyene kadar Midos koyunda araştırma yapacak, üniversiteye gidip 

arkeolog olacaktır.  

Kendini küçük yaşta böyle geliştiren ve sevimliliğiyle herkesin sevgisini kazanan 

Adem, yabancı Turistlerce de artık tanınır. Anlatılanların hepsini hafızasında tutarak, yöreye 

gelen araştırma ekiplerinin bile bilmediği bazı şeyleri onlara anlatarak kendini tanıtır ve 

ünlenir.  

Adem, yaz tatillerinde Turistler gelene kadar, keçi sürüsünü otlatma görevini üslenir. 

Bir gün yine bu amaçla çıktığı dağda daha önce gözüne kestirdiği kartal başına yönelir. Türlü 

zorluklarla içeriye girmeyi başarır. Daha önce turistlerin anlattıklarından Midos kartalının 

orada olduğunu anlar; fakat ürkütücü olan bu yerden fazla ilerleyemeyerek ayrılır.  

Her yaz mevsiminde olduğu gibi, Midos koyuna yatlar gelir. Onlardan birinde bulunan 

küçük bir çocukla arkadaş olur. Bu yat, uzun süre Midos koyunda kalır. Geçen sürede iki 

arkadaş bilgilerini paylaşırlar. Bir gün yine birlikte vakit geçirirlerken, Adem ne olduğunu 

anlamadan kendini yatta bulur. Sevimli bir aile portresi çizen yat sakinleri, aslında çok 

zengin, tarihî eser kaçakçılığı ile uğraşan Arthurlardır. Örgüt kurarak, türlü planlarla tarihî 

eser kaçakçılığı yapan Arthurlar; Adem’in namını bir dergiden öğrenip Midos Mezar 

Tünelleri hakkında bilgisini kullanmayı amaçlıyorlardır.  

Arthurlardan denize atlayarak kaçan ve kendini Yunan kıyılarında bulan Adem, Yunan 

polislerince yetimhaneye götürülür. Orada “Al” adında bir arkadaş edinir. Hayattaki tek 

yakını gemide çalışan dayısı olan Al, Adem’le onu yanına alması için diretir. Ari Dayı, ikisini 

de çalıştığı gemiye aldırır.  

Al ile Adem, Ari Dayı’nın gemisinde işe koyulurlar. Yük taşıyan bu gemi ile 

Amerika’dan, Mısır’a oradan Fas’a uzun süren bir yolculuk yaparlar. Tek sıkıntıları 

limanlarını görebildikleri bu ülkeleri keyiflerince dolaşamamaktır. Adem’in ayrı bir sıkıntısı 
                                                 
Midos Kartalının Gözleri, Altın Kitaplar, 13. Basım, İstanbul, 2007, s. 172. 
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da sürekli korkuyla kaçmaktır. Çünkü Arthurlar, dünya çapında ağı bulunan bir örgüttür. 

Adem’in tahmini doğrudur, çünkü gerçekten de tüm dünyaya Adem için bilgi verilmiş ve 

onun bulunması emredilmiştir.  

Fırsat bulduklarında ise iki genç, bulundukları ülkeleri gezmeye çalışırlar. Bu vesileyle 

de bir çok macera dolu günler geçirirler.  

Bir gün, Ari Dayı’nın gemisine yüklenenler arasında nükleer atık bulunur. Her şeyden 

habersiz olan Ari Dayı ve kaptan tutuklanır. Al ile Adem işsiz kalırlar.  

Amerika’da bulundukları bu süreçte, sokakta dolaşıp gezerlerken bir iş bulurlar. Bu iş 

uyuşturucu ticaretidir. Ne olduklarını anlamadan tutuklanır ve kimliklerinin verildiği yer olan 

Guadolap’a sınır dışı edilirler.  

Guadolap’ta çaresiz dolaşırlarken dillerini bilmedikleri bu ülkede biri aracılığıyla 

çiftlikte iş bulurlar.  

Bu çiftlik, onların da beklemediği şekilde, ilaçların yapım aşamasında insanlarda 

denendiği bir çiftliktir. Burada “denek” olarak kullanılacaklardır. Çiftlikte küçük büyük, 

kimsesiz ya da kaçırılmış birçok insan vardır. Bunlardan birisi Yargıç Melvin’in kızı 

Sarah’dır. Yargıç Melvin düzenlediği faydalı kampanyalar ve kapattığı çevreye zararlı 

fabrikalar yüzünden çok düşman edinmiştir. İşte bu sebeple, ona ders vermek için kızı Sarah’a 

bu çiftlikte, normalden çok uzun dev insanlar yapmak için denenen hapı içirerek, onu dev bir 

insan yapacaklardır. Adem ile Al, durumu anlayınca fırsatını bulup Sarah’ı da alarak kaçarlar. 

Sarah’ı babasına teslim eden iki genç, bu başarılarından dolayı Yargıç Melvin tarafından 

evlatlık edinilirler. Adem ile Al için yaşamlarının dönüm noktası böyle olmuştur.  

Onların çok iyi bir insan olduğuna her geçen gün kanaat getiren Yargıç Melvin, 

başarılı olan bu gençlere sonuna kadar destek verir. Başarıları sayesinde, üniversite 

eğitimlerini de sürdürürler. Adem küçükken hayalini kurduğu gibi arkeolog, Al da bilgisayar 

mühendisi olur. Sarah da büyümüş, üniversiteye gazetecilik eğitimi almak üzere başlamıştır.  

Bu süreçte çocukluktan itibaren her ne kadar kardeş gibi büyüseler de, Sarah ile Adem 

duygusal olarak yakınlaşırlar. Ama ikisi de cesaret edip durumu birbirine açıklayamazlar.  

Adem içinde “Midos Mezar Tüneli” tutkusunu sürekli yaşar. Her an bunun hayalini 

kurmasına karşın, Bay ve Bayan Arthurlar yüzünden ülkesinden ve tutkusundan uzak kalması 

onu adeta köreltir.  
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Arkeoloji eğitimi esnasında Midos Mezarları hakkında geniş bir araştırma yapmış ve 

bu konuda çocukluğunda öğrendiklerinden daha yoğun bilgiler edinmiştir.  

Bir gün Adem dergi okurken Arthur’lara dair bir haber görür. Artık onlarla 

yüzleşmeye hazırdır. Bugüne kadar sakladığı, kimseye anlatmadığı düşüncelerini ve 

Arthurları Al’a anlatır. İkisi birlikte hem Arthurlara ders vermek, hem de Midos Mezar Tüneli 

düşünü gerçekleştirebilmek için yola çıkarlar.  

Adem, ilginç bir tesadüfle Sarah sayesinde Kris’i bulur. Kris de Arthurlardan öç almak 

için uğraşıyordur. Kris, Adem’e zamanında yaptığı haksızlıklardan dolayı da borçlu hisseder 

ve onlara katılır. Adem, Sarah, Kris ve Al birlik olup Arthurların maskesini düşürmek için 

uğraşırlar. İşbirliği yaparak plan kurarlar. Al, kendi icâdı olan “KAMA” adlı bilgisayar ile, 

Sarah ise gazetecilik ile ilgili aşamalarda yardımcı olurlar.  

Adem’in örgütün içine ajan olarak girmesiyle planlarını uygulamaya başlarlar. Al, 

KAMA yardımıyla örgütün işleyişini öğrenir. Bu bilgilerle uygun zamanı bulunca işe 

koyulurlar. Her şey yolunda gider. Gençler hem para kazanır, hem de Arthurlara ilk dersi 

vermiş olurlar. Bu şekilde birçok tarihî eser hırsızlığını engellerler. Defalarca planları alt üst 

olan Arthurlar başarısız olur, birbirlerine olan güvenini kaybederler. Örgüt bir anlamda içten 

çökertilmiş olur. Onları bitirme darbesini ise Midos Mezar Tüneli’nde indireceklerdir. Bunun 

için hayalini kurdukları büyük bir yelkenli yat yaptırır ve Midos Koyu’na doğru yola çıkarlar.  

Bu yolculuk özellikle Adem için heyecanlı geçer. Hem Türkiye’ye vatan topraklarına 

kavuşmasına; hem de hayalini gerçekleştirmesine az kalmıştır. On iki yaşından bu güne hep 

bu anın özlemiyle yaşayan Adem, Midos Koyu’na varır varmaz küçüklüğünde tırmandığı 

yerlere koşar.  

Yıllarca süren bekleyiş, mutluluk ile sonlanır: Adem Midos Mezar Tünelleri’ni 

bulmuştur. Bundan sonra yapılacak son iş basın mensupları, dünyaca ünlü zengin 

sanatseverleri ile Arthurları davet edip, Arthurlara gereken dersi vermektir.  

Midos Mezar Tünelleri’nin bulunduğu duyan ve davet edilen herkes gelir. Adem, tüm 

konuklar huzurunda tarihî eser kaçakçısı Arthurları hiç beklemedikleri bir şekilde bozguna 

uğratır. Artık bütün dünya onların gerçek yüzünü görmüş olur.  

Adem kendisi için özel yeri olan Midos Mezar Tünelleri’nin açık müze olarak 

düzenlenmesi için izin alır.  

Hayallerine kavuşan Adem, Sarah ile evlenir ve köyüne yerleşir.  
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Midos Mezar Tünelleri’nde her kral adına bir kapı ve o kapının ardında; krala ait 

dönemine özgü eşyalar, eserler bulunur.  

Döneminde kırk kral olan Midosların mezar tünelinde kırk bir kapı bulunması 

şaşırtıcıdır. Herkes özellikle de Adem, kırk birinci odada ne olduğunu çok merak eder. Fakat 

bu sır, umut kaynağı gibi sürüp gidecektir.  
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Romanın Kahramanı 

ADEM 

Gülten Dayıoğlu, Midos Kartalının Gözleri romanına kadar hiçbir karakteri bu kadar 

ayrıntılı anlatmamıştır. Bu romana kadar kahramanlar hakkında ayrıntılı bilgi edinemiyorduk. 

Fakat bu romanda durum farklılaşır; Adem’i ayrıntılı olarak tanırız.  

“Adem’in saçları kına kızılıydı. Yüzündeki minik çiller koyu kahverengi gözleriyle 

kızıl saçları ona pek yakışıyordu.  

Yabancı turistler onun fırça gibi fışkıran kızıl saçlarını okşamaktan kendilerini 

alamazlardı.” (s. 15) 

Anlatılanlar ve daha sonraki kişilik tanıtımlarıyla Adem canlandırılabilir. O sevimli ve 

yetenekli bir çocuktur.  

Köydeki ören yerlerinde yöre halkı, yörenin yabancısı olanlara gönüllü rehberlik 

etmektedir. Bu gönüllü rehberlerin en becerikli ve bilgilisi Adem’dir: 

“Harabelere giden en kestirme yolu o bilirdi. Kulaktan kapma, yarım yamalak yabancı 

sözcüklerle kalıntılara ilişkin en ilginç bilgileri o verirdi.” (s. 14) 

Turistlerin peşine beş altı yaşlarında takılmaya başlar. Duyduğu ve gördüğü her şeyi 

bilgisayar gibi hafızasına kaydeden Adem, kısa sürede bu konuda ustalaşır. Turistler yatlardan 

kıyıya ulaşır ulaşmaz nâmını duydukları Adem ile harabeleri gezmek isterler. Herkes gezinti 

için onu önerir.  

Adem hakkında kısaca bunlar anlatılır. Daha sonra “geriye dönüş tekniği” ile Adem’in 

ailesi ve beş yaşına kadar yaşadığı süreç hakkında bilgi verilir: 

“Adem yoksul bir balıkçının en küçük oğluydu. Balıkçı Sadık Reis’in üç oğlu daha 

vardır. Ama onun en gözdesi, Adem’di. Babasının iki yaşında onu kollarından denize atması 

ile çırpınırken yüzmeyi öğrenir. Sonrasında ‘yaman bir yüzücü ve dalgıç’ olur.” (s. 14) 

Küçük yaşına rağmen yetenekli ve becerikli bir çocuktur: 

“Adem rüzgarda yelken açmayı, fırtınalı havalarda tekne yönetmeyi en az babası kadar 

iyi biliyordu.” (s. 15) 

O, içindeki merak ve heyecan duygusuyla sürekli araştıran bir yapıya sahiptir:  

“Küçüklüğünden beri en büyük tutkusu ağaçlara, sarp kayalıklara tırmanmaktı.  
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Öylesine çevik, öylesine hızlıydı ki! Köylüler onu dik yamaçlara, ağaç tepelerine 

kolayca tırmanan erkek keçilere benzetiyordu. Bu yüzden köyde adı Kızıl Teke’ye çıkmıştı.” 

(s. 15) 

Bilinçli de bir çocuktur. Yaz tatilinde bölgeye gelen turistleri gezdirir. Onların verdiği 

harçlıklarla evin yıllık un giderini temin eder. Adem’in özellikle üzerinde durulan bu gibi 

davranışları, çocuklara örnek teşkil eder.  

Kendisinden büyük insanlarla vakit geçirmesi ve yaz tatillerinde çok sayıda insanla 

tanışması onu erken yaşta büyütür. Farklı insan ilişkileri onun yoğrula yoğrula, bilinçlenerek 

ilginç bir kişilik edinmesini; on iki yaşında olmasına rağmen, yirmi yaş düzeyinde bir 

olgunluğa erişmesini sağlar. (s. 15) 

Adem, küçüklüğünden itibaren, ilginç düşler kurmayı adet edinir. Bu düşler içerisinde 

en görkemlisi, Midos Mezar Tünelleri ile ilgilidir. (s. 15) 

Bölgeye gelen turistlerden biri onunla söyleşi yapar. Bu söyleşide: “Ne istediğini iyi 

bilen, tarih âşığı küçük Türklerin önünde, amacını engelleyen hiçbir şey yok.” diye tanıtılır. 

(s. 16) 

Köyleri birçok tarihî kalıntıyı barındırdığı için arkeologların sık sık araştırma yaptığı 

bir yer olmuştur. Adem’in daha beş altı yaşlarında “Argos kazılarına” tanık oluşu, onun tarihe 

ilgi duymasını sağlar. O yaşlardan itibaren tarih ve düş birbirine ilmeklenir: 

“Adem’in en büyük tutkularından biri de çevredeki ören yerlerinde gezinmekti. (…) 

Ayağının altındaki tarih hazinelerini düşleyerek saatlerce yürürdü.  

Adem ilkokulu bitirdiği yıl, arkeolog olmayı kafasına koydu.” (s. 16) 

Adem köyde yetişmesine rağmen, turist rehberliği sayesinde ufku gelişmiş bir 

çocuktur.  

İlkokul dönemlerinde birçok çocuğun geleceğine dair bu kadar net bir şekilde karar 

vermesi onun farklı olduğunu gösterir. Adem, ağabeylerinin onun ilkokuldan sonra ortaokula 

yazılmasına karşı çıkmasına rağmen, o ille de okumak ve arkeolog olmak konusunda diretir. 

Gerekirse hem okuyup, hem çalışmaya söz verir. (s. 17) 

Tarihe olan ilgisi, onu bu konuda çok titiz davranmaya yöneltir. Tarihî eserlerin 

yıpratılması ve onlara gereken değerin verilmemesi onu çok üzer. Bir anlamda anlatıcı, 

çocukların bu konuya özellikle dikkatini çekmek ister. Adem bu konuda çok duyarlı bir 

çocuktur.  
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Adem mermerden yapılmış iki bin yıllık bir heykeli, turist olarak gelip onu çalan 

hırsızları yakalatır: 

“Tarihî eserlerine sahip çıkan örnek bir çocuk olarak gazete ve televizyon yoluyla 

dünyaya tanıtılmıştı.” (s. 27) 

Adem yaz tatillerinde köyünün dağlarında keçi sürüsünü otlatır. Bir gün yine sürüyle 

hareket ederken, daha önce arkeologlardan öğrendiği Midos Mezar Tünelleri’ne dair ipucu 

bulur. Bu Tüneller ile ilgili anlatılanlarda kartal başından bahsedilir. Adem tepeliklerde kartal 

başı görünümlü bir kaya görür. Bunun Midos Mezar Tünelleri ile ilgili olduğunu düşünerek 

heyecanlanır; fakat çok tehlikeli bir yerde bulunan kartal başına hazırlıklı olarak tekrar 

gelmek üzere oradan ayrılır. Adem’in hayatını uzun yıllar biçimlendirecek Mezar tünelleri 

işte bu anda saklı kalacaktır.  

Bir sonraki ziyaretinde daha ileri gider. Artık anlar ki, Midos Mezar Tünelleri’ne çok 

yakındır. Uzun ve karanlık bir yol olan burası onu hem ürkütür, hem de ilerlemek için ilkokul 

çağlarında bir çocuktan daha fazla emek ister.  

Artık Midos Mezar Tünelleri Adem’in gündüz hayallerinde gece rüyalarındadır.  

Yazın gelen turistlerle ilgilenirken onlardan çok şey öğrenir: 

“Adem dil konusunda çok yetenekliydi. Üstelik çok da atılgandı. Bu yüzden 

yabancılarla az çok anlaşmayı başarıyordu.  

(…) 

Kimi yabancılar onun dil yanlışlarını düzeltme inceliği bile gösteriyorlardı. Onların bu 

tutumu, Adem’in yabancı dil öğrenmesine önemli katkı sağlıyordu: 

İşte bu ortam içinde Adem daha okuma yazmayı öğrenmeden, çeşitli dillerden pek çok 

sözcük bellemeye başlamıştı.  

Onunla ilgilenen turistler, yabancı dil öğrenme yeteneği karşısında şaşırıp 

kalıyorlardı.” (s. 31) 

Yöre halkınca ve gelen turistlerce Adem çok sevilir. Hem çok zeki, hem de girişken 

bir çocuktur. Midos Mezar Tünelleri hakkında bir şeyler bildiğini sezinleyen dünyaca ünlü 

tarihî eser kaçakçısı Arthur’lar, onu kullanmayı düşünürler: Adem’i kaçırarak onu konuşturup 

Midos Mezar Tünelleri’nin yerini öğrenip onu öldüreceklerdir.  
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Planlarını uygulamaya koyan Arthurlar hedefine kısmen ulaşırlar. Adem kaçırılmanın 

sersemliğini bahane edip onları oyalar. Bu süre zarfında da oradan kaçar.  

Adem’in maceraları, Arthurların kaçırmaları ile başlayacaktır. Arthurlar uzun yıllar 

onun peşini bırakmaz. Onlar yüzünden yakalanma korkusuyla hep ülkeler arasında dolaşarak 

izini kaybettirmeye çalışır. Bu ona uzun süren bir gurbet yaşatır.  

Arthurların elinden kurtulduktan sonra birlikte kader arkadaşlığı yapacağı “Al” isimli 

bir çocukla tanışır.  

Bu zaman zarfında Adem on iki, on üç yaşlarındadır.  

Al’ın hayattaki tek yakını “Ari Dayı”sıdır. Ari Dayı gemide çalışıyordur. İki çocuk da 

çok istediklerini belirterek gemide çalışmaya başlarlar. Gemi ülkeler arası yük taşır. Bu 

vesileyle farklı ülkelerde çok farklı hayatlar yaşarlar. Ari Dayı da Adem’in durumunu biliyor, 

onlara yardım ediyordur, ama her daim yanlarında olamaz. Al ile Adem çoğu gün zor günler 

geçirirler. Gittikleri yerde çaresiz kalırlar: 

“Karınları da öyle acıkmıştı ki! Yirmi dört saattir ağızlarına bir lokma yiyecek 

girmemişti. Çünkü parasızdılar.” (s. 57) 

İki çocuk da hayata tutunuşları, güçlükler karşısında yılmayışları ile diğer yaşıtlarına 

örnek temsil eder.  

Bu şekilde her çabalayışları adeta ödüllendirilir. İyilik yapan Al ile Adem, bunun 

karşılığında güzel imkanlara sahip olur.  

Bir turda gezen turistler içinde, sakat bir kızı boğulmaktan kurtarırlar. Yaptıkları her 

iyilik onlara güzel kapılar açar. Kurtarma sonrası maddi olarak da mükafatlarını alırlar: 

“Adem’le Al artık eskisi kadar korkulu değillerdi. Üst başları düzgün, cepleri 

paralıydı.” (s. 60) 

Bir gezi esnasında Adem’in kulağına Türkçe sözler gelir. Bu noktada yurt hasreti son 

derece hissettirilir. Aylardır yurdundan uzak olan bir çocuk için bu konuşmalar duygusal 

olarak yıpratıcı olur. Adem bir süre onların konuşmalarını dinler. O zaman ana baba ve 

yurdunu ne kadar çok özlediğini anlar. Ne var ki Arthurlar tarafından yakalanma korkusu 

onun memleketine dönmesini engeller.  

Bu duygu yoğunluğu ve çıkmaz sonrası:  

“Al, onu bulduğunda Adem ağlıyordu. Adem’in ağladığını ilk kez görüyordu.” (s. 60) 
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Adem, yaşıtlarından farklı olarak ne istediğini bilen bilinçli bir karakterdir. 

Fas’a doğru yola çıkarken: 

“Ülkesinden giderek uzaklaşmakta olduğunu düşündükçe dertleniyordu. Ama pişman 

değildir. ‘Yurduma bir gün geri döneceğim. Bunu kesinlikle yapacağım.’ diye kendi kendine 

söz veriyordu.” (s. 61) 

Al ile birlikte hayaller kurup, başarılı ve varlıklı birer işadamı olmayı amaçlasalar da 

Adem, “Arkeoloji” öğrenimi görme tutkusundan vazgeçmemişti. Hâlâ düşleri bu tutku 

üzerinedir. (s. 62) 

Arthurların yakalama planları artık sonuçsuz kalır. Her seferinde kaçmayı başaran 

Adem’e bay ve bayan Arthur hayranlık duyar.  

Adem Arthurların bakış açısıyla tanıtılır: 

“Öylesine akıllı, çevik, keçi gibi inatçı, sezgileri güçlü ve olabildiğine korkusuz! (…) 

Gelgelelim bunca olağanüstü yetenek ve becerisine karşın kötü bir yanı var. O da vatanını çok 

sevmesi. Başka biri olsa, yuvanın yerini öğrenmek için önerdiğimiz parayı tepmezdi. O Türk 

topraklarında bulunan tarihî hazineyi yabancılara kaptırmak istemedi.” (s. 63) 

Bu anlatılanlarla da Adem’in ne kadar vatansever ve öz değerlerinin bilincinde bir 

çocuk olduğu anlaşılır. Bu durum Adem’in köy çocuğu olmasının da bir avantajı denilebilir. 

Çünkü şehirde yetişen çocuklar bu konuda daha geri planda kalırken, köy çocukları kendi 

köyleri başta olmak üzere yurtlarına daha bağlıdırlar.  

Adem ile Al gemiyle yaptıkları Kuzey Amerika yolculuğu esnasında bir gemi kazası 

geçirirler. Gemi yükü olan koyun sürüsü denize düşer. İki genç de koyunların peşinden 

giderek onları yerlilerin elinden kurtarır. Bu iyilik ve başarıları onlara kimlik kazandırır. Ari 

Dayı aslında hiç olmadığı halde: 

“Adem’le Al’ın gemi kazasında kimlikleriyle gemici belgelerini yitirdiklerini söyledi.  

Çok geçmeden Adem’le Al için hem kimlik, hem de gemici belgesi düzenlendi.  

Böylece -kaçak işçi durumunda olan- gençler sürekli olarak korku içinde yaşamaktan 

kurtuldular.” (s. 69) 

Gittikleri yerde bir iş bulamayan gençler sonunda, bir suça karışır ve pasaportunun 

verildiği ülkeye gönderilir. Burada da işsiz, kalacak yerleri olmadan yaşarlar. Bu sırada 

birinin onlara çiftlikte iş ayarlaması ile söylenen yere giderler. Bu çiftlik ilaç üreticilerinin 
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insanları kaçırıp denek olarak kullandıkları bir yerdir. Buraya “Sarah” adında sürekli ağlayan 

küçük bir kız getirilir. Bu kız ünlü bir yargıcın kızıdır. Çevreye duyarlı olan yargıçtan intikam 

almak için kızına zarar vereceklerdir. Durumu anlayan Adem’le Al onun kurtulmasına yardım 

eder. Kızına kavuşan yargıç Melvin, Adem ile Al’ı yanına alır.  

Adem’le Al’ın yaşamlarındaki dönüm noktası Sarah’ın babasının onları evine alması 

olur. Yargıç, ikisini de Amerika’nın en iyi okullarından birine yatılı olarak yerleştirir.  

Okul dışında da hafta sonları Yargıç Melvin’in evinde çeşitli sporlar yaparlar.  

Al ile Adem’in liseden sonra yolları ayrılır. Adem çocukluğundan itibaren gönlünde 

yatan arkeoloji öğrenimi için farklı bir okuldadır.  

İki arkadaş kent içinde bir ev tutup okul dışındaki yaşamlarını yine birlikte 

sürdürmeye karar verirler.  

“Yargıç Melvin onlara çok cömert davranıyordu. Lise öğrenimini bitirdiklerinde, 

ikisine de birer araba armağan etti.” (s. 88) 

Bu süreçte Sarah ile Adem duygusal olarak yakınlaşır. İkisi de birbirlerine güzel 

duygular besleseler de çocukluktan itibaren kardeş gibi büyüdükleri için gerçek duygularını 

açığa vurmaktan çekinirler.  

Adem üniversite eğitimine hızla devam eder. Her geçen gün kendisini daha da 

geliştirir. Yaşı yirmi iki olmuştur. (s. 89) 

Romanda zaman dilimi bu gelişmelere kadar on yıllık bir süreçtir. Adem, on iki 

yaşında karşımıza çıkar (s. 15) ve son hatırlatmayla yirmi iki yaşında olduğu öğrenilir. 

İlerleyen sayfalarda da Adem’in on iki yaşında edindiği tecrübenin anımsatılması “Her şey 

yirmi yıl önceki gibiydi.” (s. 138) şeklinde verilecektir.  

Sonuç olarak yirmi yıllık bir süreç anlatılır romanda. Zaman yaşanılan olaylar ve ufak 

hatırlatmalarla bu şekilde anlatılanlara sindirilir.  

Adem, dışarıdan bakıldığında her ne kadar başarılı, imkanları olan bir genç olarak 

tasvir edilse de yüreğinde hâlâ ailesinin ve yurdunun özlemiyle yaşar.  

“Adem yurdunu, ailesini unutmamıştı. (…) Sadece ülkesini, ailesini değil, Midos 

koyundaki, kaya başlı kartalı da unutamıyordu.” (s. 89) 
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Arkeoloji öğrenimini aldıktan sonra da “Midos Kral Mezarları konusunda pek çok 

araştırma yapar ve konudaki öğrendikleri onu daha da tutkuyla “Midos Mezar Tünelleri”ni 

bulmaya doğru odaklar.  

Midos Mezar Tünelleri Adem için bir tutku olur. Uzun yıllar, ciddi manada bunun 

hayallerini kurar: Bir gün kral mezarlarına ulaşacaktır. Fakat Bay ve Bayan Arthurlar 

sebebiyle ülkesinden ve tutkusundan uzak kalması onu köreltir.  

Bir gün Adem, bir dergide onlara dair haberler görür e onların izini bulur. İçinde 

yıllardır yaşadığı durumu ve Midos Mezar Tünelleri düşünü arkadaşı Al’a anlatır. Birlikte bu 

düşü gerçekleştirmeye karar verirler.  

“O sırada Sarah koleji bitirmiş, gazetecilik öğrenimine başlamıştı. Al’la Adem de 

yüksek öğrenim diplomalarını almak üzereydiler.” (s. 92) 

Karar vermeleri sonrasında gerekli hazırlıklar için uğraşırlar. Bu arada geçmişte 

yaşamış olduğu sıkıntılı günler onu endişelendirir: 

“Adem’i için için kemiren iki önemli konu vardı: 

Bunlardan biri Arthurlar, ötekiyse Midos Kral Mezarları’ydı.” (s. 94) 

Adem, Sarah ve Al bir plan kurarlar. Arthurların sonu olacak uygulama yolunda gider. 

Teknolojiyi kullanarak Arthurların bütün hırsızlık projelerini çökertirler. Gençler yıllardır en 

ufak bir açık vermeden hırsızlık yapan, insanları kullanan sözde sanatseverlere ders 

verecektirler.  

Son dersi Arthurların da yıllardır peşinde koştuğu ve bu yüzden Adem’i yurdundan 

uzaklaştırdığı Midos Mezar Tünelleri’nde vereceklerdir.  

Adem, Al, Kris ve Sarah Arthurların hırsızlıklarını ortaya çıkarmalarından 

kazandıkları paralarla, Midos Mezar Tünelleri’ne kendi yatlarıyla gitmek isterler. Bunun için 

yelkenli bir yat yaptırırlar. Yatın adı, Adem’in çocukluktan lakabı olan “Kızıl Teke” olur. Bu 

sıralarda Sarah ve Adem birbirlerine duygularını açıklarlar.  

Ari Dayı ile de bulundukları adada tesadüfen karşılaşırlar. “Kızıl Teke” ile Türkiye 

yolculuğu başlar. Adem çok severek yaptırdıkları yat ve tüm dostları ile hayatline doğru yola 

çıkmıştır. Yaklaştıkça coşkusu artar: 
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“Sevgili Türkiyem, sevgili Türkiyem!..” diyerek iç çekip duruyordu. (…) Yirmi yıldan 

bu yana yüzlerce kez düşlerinde o mağaraya girip çıkmıştı. Ne var ki, kartalın ağzından girip 

tam mağaranın derinliklerine doğru ilerlerken düş bitiyordu.” (s. 134) 

Midos Koyu’na yaklaşınca: 

“İçi karmakarışık duygularla dopdoluydu. Patlamaya hazır bir yanardağ gibiydi. Çatık 

kaşları, bulanık bakışları, sabırsız davranışları, arkadaşlarını da tedirginliğe sürüklüyordu.” (s. 

135) 

Koya vardıklarında artık her duygu daha da yakıcıdır.  

Adem vakit kaybetmeden tırmanma hazırlıklarına başlar: 

“Adem soluk soluğa koştuğu bilinmezin hayatına mal olabileceğini biliyordu. Ama 

yıllardır içini kemiren bu tutkuyla yaşamak da kolay değildi onun için.  

Ne pahasına olursa olsun, bu tedirginlikten kurtulup dinginliğe kavuşmaya kararlıydı.” 

(s. 137) 

Mağaranın girişine geldiğinde Adem için: 

“Her şey yirmi yıl önceki gibiydi. On iki yaşındayken duyumsadığı merak ve coşku 

seli sarmıştı benliğini.” (s. 138) 

Adem mağaraya ulaşır ve Midos Mezar Tünelleri’ne giden yolu, Midos Krallığı’na ait 

görkemli bir müzeyi ve bir çok tarihî eseri bulur. Araştırma sonunda: 

“Adem üç gün kendine gelmedi. Arkadaşları onun gözlerindeki garip ışıltıdan ve 

dengesiz davranışlarından ürküye kapıldılar. Adem’in dili de peltekleşmişti.” (s. 150) 

Adem sonunda arzusuna kavuşmuştur. Bir plan kurar ve bölgeye bir çok davetli ve de 

Arthurlar çağırılarak onlara ders verilecektir.  

Midos Mezar Tünelleri’ne giden yolda tüm basın mensupları ve dünyaca ünlü zengin 

sanatseverler huzurunda tarihî eser kaçakçısı Arthurlar hiç beklemedikleri bir şekilde bozguna 

uğrarlar.  

Tarihî eser hırsızlığı yaptıkları tüm dünyaya ilan edilen Arthurlardan sonra Adem 

Midos Mezar Tünelleri ile ilgili bir diğer hayalini de gerçekleştirir; artık bulunduğu yerde 

burası açık müze olacaktır.  

Adem araştırma yaparken Midosların kırk kralının olduğunu ve her kralın öldükten 

sonra dönemine ait ve özel eşyalarını kendine ait bir odaya koyduğunu biliyordur. Fakat 
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burada, kırk bir oda bulunur. Herkes bu kırkbirinci odayı merak ederken, Mezar Tünelleri 

bulunduğu zaman nereden geldiği bilinmeyen birisi ortaya çıkar. Siyamlı bir arkeolog 

olduğunu söyleyen bu kişi sanki o dönemlerde yaşamış gibi açıklamalar yapar ve bir çok şeyi 

özellikle de kimsenin okuyamadığı mağaradaki yazıları da okur.  

Siyamlı arkeolog, kırk bir kapı bulunan mezar tünellerinde kırk birinci kapının 

yüzeyindeki yazıları inceler bu gizemli yazıtta: 

“Bilgi iksiriyle beyinleri bilenen Midos bilgeleri der ki: 

Midos Kral Mezarları’yla müze odalarını, günü geldikçe, kızıl yeleli bir Ademoğlu 

bulacak.  

O kişi, yedi denizler aşmış, canını yedi beladan kurtarmış olacak.  

O kişi, bize ulaştığında, Bilge Midoslar ölümsüzlüğün gizemli titreşimiyle irkilip 

yeniden solmanın tadına varacak.  

Yaratan ve yaratılanlar adına, bize ulaşabilen Ademoğlu’na uyarı: 

Ey insan! Dağın bağrına oyulmuş kırk odanın kapısını aç. İçindeki güzellikleri, 

insanlığın gözleri önüne ser. Böylece Midos Bilgeleri, ölümsüzlüğün gizemli titreşimiyle 

irkilip yeniden solumanın tadına varsınlar. 

Ancak, sakın ola, kırk birinci kapıyı açma! 

(…)” (s. 165) 

Siyamlı arkeolog, gizemli olan şeylerle ilgili bazı açıklamaları yaptıktan sonra: 

“Dikkat ederseniz, söz konusu özelliklerin hemen tümü Adem’de bulunmakta. 

Zaten yazıtta, Ademoğlu sözüyle onun adı bile geçmektedir.  

Kızıl yele, onun kızıl saçlarıyla gerçekleşmiştir. 

(…) 

Böylece Adem’in, günü gelince, Midoslar ölümsüzlüğün tadına eriştirecek insan 

olduğu ortaya çıktı. Gün o gün, kişi o kişiydi. Bu gizemli süreci artık hiçbir şey 

durduramazdı.” (s. 166) 

Adem sonunda arzusuna kavuşur. Midos Mezar Tünellerine giden yolda tüm basın 

mensupları ve dünyaca ünlü zengin sanatseverler huzurunda tarihî eser kaçakçısı Arthurlar hiç 

beklemedikleri bir şekilde bozguna uğrarlar.  
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Tarihî eser hırsızlığı yaptıkları tüm dünyaya ilan edilen Arthurlardan sonra Adem 

Midos Mezar Tüneli ile ilgili hayalini de gerçekleştirir: artık bulunulan yer açık müze 

olacaktır.  

Müzede her kral adına bir kapı ve o kapının ardında krala ait dönemine özgü eşyalar, 

eserler bulunur. Kırk tane kralı olan Midos Krallığının, Mezar Tüneli’nde kırk bir kapı 

bulunması şaşırtıcıdır. Herkes özellikle de Adem, kırk birinci odada ne bulunduğunu çok 

merak eder. Fakat bu sır, umut kaynağı gibi sürüp gidecektir.  

Adem ile Sarah evlenir ve Adem’in köyüne yerleşirler. Bu gizemli süreç ile birlikte 

Adem ölümsüzleşecektir.  
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Romanın Özeti  

Mohaç’ta Tuna kıyısına gelen Turnacıbaşı Ferhat Ağa, aradığı nitelikleri taşıyan 

çocukları devşirme olarak alır. Boris de akıllı ve yetenekli bir çocuk olduğu için devşirme 

olarak alınır. Osmanlı’nın ihtişamını, imkanlarını önemsemeyen ve devşirme alınmak için 

istekli olmayan Boris, Turnacıbaşı’nın elinden kaçar, ancak çok geçmeden bulunur. İstanbul’a 

yolculuk esnasında “devşirme sürüsü” atlıların saldırısına uğrar. Yirmi çocuk kaçırılır. 

Çocuklar, köle olarak Habeşistan kralı tarafından satın alınır. Boris, başlangıçta her türlü 

zorluğu göze alarak kaçtığı Osmanlıların bir an evvel kendisini kurtarmasını ister. Nitekim 

Ferhat Ağa, onu ve arkadaşlarını kurtarır. Boris, yetiştirilmek üzere saraya getirilir. Boris’in 

adı Behram olur. Behram, eğitimini başarıyla sürdürür. Enderun’da dikkat çeken bir öğrenci 

olur. Onun gemi maketleri yapımındaki becerisi ilgi toplar. O sıralarda İstanbul’da türeyen ve 

bir türlü yakalanamayan hırsızı, Behram aylar süren bir araştırmanın ardından bulur. 

Başarısının karşılığı olarak “Nişancı” olmayı hak eder. Padişah başarılı ve akıllı bulduğu 

Behram’ı kızıyla da evlendirir. Bu süreçte Şehzâde Emir’in sığınmasıyla Acem Devleti ile 

yaşanan savaşta, Osmanlı Devleti başarılı olur. Behram, maketini yaptığı gemilerin bitmiş 

haliyle deneme yolculuğuna çıktığında, korsanların saldırısına uğrar. Tutsak olan Behram, 

daha önce kaçırılanlarla beraber küreğe mahkum olur. Ancak esir alınanlar içinde bulunan 

Podova Kardinali’ni kurtarmaya gelen filo sayesinde kurtulurlar. Behram, bir süre İtalya’da 

tersanede çalıştıktan sonra, Tunus’a gider. Burada, Tunus halkını İspanyollara karşı hazırlar. 

Tecrübeleri sayesinde savaşı kazanır ve halk tarafından Tunus Beyi seçilir. İstanbul’a 

döndüğünde Tunus’u, Osmanlı İmparatorluğu’na bağlar. Padişah’ın ölümüyle, Şehzâde tahta 

oturur. Behram ise Sadrazam olur. Başarılarla geçen uzun yılları çekemeyenler, Yeniçerileri 

ayaklandırır. Padişah, Behram ile vezirlerinin ölüm cezasına çarptırılmaması şartıyla tahttan 

iner. Behram, sürgüne giderken bir tuzak hazırlanır, bu tuzağa düşmeden, ortadan kaybolur. 

Mohaç yakınlarındaki, Pirak çiftliğine yerleşir. Çiftlik sahibine yaşam serüvenini yazacağını 

söyler. Kendini bilime ve insanlığı aydınlatmaya adar, kitaplar yazar. Tuna’dan Uçan Kuş’un 

serüvenleri dilden dile söyleşir.  

                                                 
Tuna’dan Uçan Kuş, Altın Kitaplar, 14. Basım, İstanbul, 2006, s. 175. 
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Romanın Kahramanı 

BORİS 

Mohaç’ta Tuna kıyılarında Pirak Çiftliği’nde yaşayan Boris, Turnacıbaşı Ferhat Ağa 

tarafından devşirme olarak alınır. Hırslı bir çocuk olan Boris, devşirme alındıktan sonra her 

şeye rağmen kaçmayı dener. Herkesin korkuyla kaçtığı ormanda kalmayı göze alır: 

“Yurdundan, ailesinden, dininden, dilinden koparak, Osmanlılar’a kapılanmaktansa, 

ormanda, hortlaklarla baş etmeyi yeğliyordu.” (s. 7) 

Turnacıbaşının elinden kaçmaya çalışan Boris’in yaşantısı ve yaşadıkları geriye dönüş 

tekniği kullanılarak anlatılır. Boris, düzenli ve sıkıntısız bir hayat sürmektedir.  

“Boris soylu bir ailenin çocuğuydu. Mohaç’ta Tuna kıyısında bulunan, ünlü Pirak 

çiftliği, dayısınındı. Ailece orada yaşıyorlardı.” (s. 8) 

Boris’in romanın başındaki yaşı bir vesile ile ifade edilir.  

“Vaftiz babası, on üç yaşına basmış bir erkeğin artık, kızlar gibi ağlamaması 

gerektiğini öğütlemişti…” (s. 9) 

Osmanlı İmparatorluğu, devşirme almadan önce, o bölgede dikkati çeken çocukları 

araştırır. Bu şekilde yapılan belirlemelerle seçilenlerden biri de Boris’tir: 

“Boris’in güzelliği, akli yetenekleri, çevrede dillere destan olmuştu.” (s. 12) 

Turnacıbaşı onu, fark ettirmeden çeşitli sınavlara tâbi tutar. Bu sınavları başarıyla 

atlatarak; dikkatli, merhametli ve akıllı olduğunu kanıtlar, fakat o, bu durumu önemsemez: 

“Ben, anamdan babamdan, kardeşlerimden, yurdumdan, yuvamdan ayrılmak, dinimi, 

dilimi değiştirmek istemiyorum.” (s. 14) 

Böylece fikirlerindeki kararlılığı yinelemiş olur. Onun kızarak ya da fark etmeden 

yaptığı hareketler, Turnacıbaşının hoşuna gider. 

İstanbul’a doğru Boris ve diğer devşirmelerle yolculuğa çıkılır. Bu sırada yolları 

eşkiyalar tarafından kesilir, yirmi devşirme kaçırılmıştır. Bunların içinde Boris de vardır. 

Ferhat Ağa yaralı bir şekilde yola devam eder. Ama çok üzüntülüdür: 

“Devşirme çocuğun, korkuyu yenip hortlaklı ormana girmesi, orada sağ kalmak için 

bir hafta direnmesi, Hünkarın pek hoşuna gitmişti. Böylesine gözüpek ve dirençli bir 

devşirmenin kaçırılmış olması, eşkiyaya duyduğu öfkeyi, daha bir kamçılıyordu.” (s. 22) 
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Boris’in eşkiyaların eline düştükten sonra düşünceleri farklılaşır. Eşkiyalar kaçırılan 

devşirmeleri Habeşistan’a köle olarak satmıştır. Sarayda çok kötü günler geçirirler. Osmanlı 

İmparatorluğu’ndan saraya bazı kimseler gelir. Bunların içinde Ferhat Ağa da vardır. Boris, 

bir zamanlar kurtulmak için kaçtığı Osmanlı’nın tekrar kendini kurtarmasını ister. Hatta 

başlangıçtaki düşüncelerinin aksine, saraydaki Osmanlı casuslarıyla görüşmek için çabalar. 

Bir plan yapılarak Boris ve arkadaşları kaçırılır. Boris, cesur davranmaya çalışsa da çok 

endişelidir: 

“Boris yüreğini yılan gibi saran kuşkulardan sıyrılamıyordu. Ferhat Ağa’nın kalesine 

ulaşamadan yakalanma korkusu, sürekli olarak içini karartıyordu.  

(…) 

‘Pişman değilim. Ama yakalanmaktan korkuyorum. Biliyorsunuz, bu suçun cezası, 

diri diri gömülmek.” (s. 42) 

Türlü şeyler yaşasalar da sonunda kurtularak, Osmanlı sarayına doğru yol alırlar. 

Boris, halinden memnundur. Fakat yurdundan ayrılmak ve anadilini konuşamamak onu nasıl 

etkilediyse, yurduna ait en ufak bir şey de onu o ölçüde mutlu eder: 

“Boris anadiliyle konuşan soydaşını görünce, öyle bir coşkuya kapıldı ki!.. Ailesinden, 

köyünden, çiftlikten söz etti.” (s. 50) 

Buna rağmen Ferhat Ağa onu sınamak amaçlı ikinci defa birini göndererek dilerse 

yurduna götürebileceğini söyletir. Fakat, Boris bu fırsatı geri çevirir: 

“Evine ailesine bu yolla kavuşabilirdi. Ama, Osmanlı sarayına gitmeyi, orada Ferhat 

Ağa’nın anlattığı, görkemli yaşamın içine girmeyi yeğledi: 

‘Sen vargit, yolun açık olsun. Ben Osmanlının malıyım gayri. Onlarla yaşamak 

istiyorum.’ ” (s. 51) 

Başlangıçta kararlı davransa da ihtişamlı bir dünya onu cezbeder. Düşüncelerinin 

değişmesine sebep olur.  

İstanbul’a yolculuk esnasında teknede ilerlerken ezan sesini kendinden geçerek dinler. 

Habeşistan’da Müslüman olmuştur; fakat anlamını yeni yeni idrak eder: 

“Karşısında görkemli İstanbul, kulaklarında ezan sesi, yüreğinde ölçüsüz bir coşkuyla 

yeni bir yaşama adım atıyordu…” (s. 51) 
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Boris’in saraya geldikten sonra adı Behram olarak değiştirilir. Önemli bir değişme ise 

başlangıçtaki karşı çıkmalarına karşın kendini ait hissetmesi ve saray kurallarına kısa sürede 

alışmasıdır. Padişah karşısında nasıl konuşacağını öğrenir: 

“Bendeniz Behram kulunuz efendimiz. Canım tenimde kaldığı sürece, 

buyruğunuzdayım. Ömrünüze duacıyım.” (s. 52) 

Turnacıbaşının, Osmanlı İmparatorluğu’nda yeri ve önemi farklıdır. O, bir çocuğun dış 

görünüşünden karakter analizi yaparak devşirme olup olmayacağına karar verecek denli 

yeteneklidir. Osmanlı İmparatorluğu, devlet yönetiminde her şeyden önce insan kalitesine 

önem verir. Bu şekilde olgun ve karakteri sağlam kişilerin seçilmesi, devletin özellikle önem 

verdiği husustur. Turnacıbaşının, özellikle Behram üzerinde durması ve ondaki ışığı 

hissetmesi, bu durumun bir örneğidir ve gerçekten de yanılmayacaktır.  

“Kıvrak zekâsı, capcanlı belleği ve su gibi akan konuşma yeteneğiyle bu havadan, 

çabucak sıyrılmıştı. Onun bu olağanüstü kişiliği karşısında, Padişah şaşırmaktan kendini 

alamadı.” (s. 53) 

Devşirme çocuklar arasında, diğerlerine göre daha zeki ve yetenekli olanlar, devlet 

adamlarının yetiştirildiği Enderun okuluna seçilirler. Behram da bu çocuklar arasındadır. 

Uyumlu ve akıllı olan Behram, Enderun’daki eğitim hayatına kısa sürede alışır ve başarı 

gösterir: 

“Bir yıl geçmeden Behram, Türkçe konuşmayı öğrenmişti. Arapça okuyup yazmada, 

matematik ve din dersinde, öteki öğrencileri geride bırakmıştı. Bu arada at binme, kılıç 

kullanma, beden geliştirme ve yabancı dil derslerini de başarıyla sürdürüyordu.” (s. 53) 

Şehzâde ile Behram iyi arkadaş olur. Yaşları on altıdır. Harem içinde yer alan 

“Şehzâde bölümüne” belirli kişiler dışında girilmesi yasaktır, fakat Behram bu arkadaşlığı 

sayesinde bu bölüme geçer.  

Behram’ın eğitimi sürecinde yetenekleri de ortaya çıkar: 

“Ok ve kement atmak, at koşturup, cirit oynamak, kılıç, pala, kalkan, topuz, balta 

kullanmak, iyi yaptığı işlerdendi. Ama, o en çok gemi planları çizip, maketler yapmayı 

seviyordu. On sekiz yaşına geldiğinde, çizdiği gemi planları, elden ele dolaşmaya başladı. 

Görülmemiş, duyulmamış özellikler içeren bu planlar ve göz kamaştırıcı maketler, hocalarını 

şaşkınlık içinde bırakıyordu.” (s. 55) 
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Padişah onun yeteneklerini duyunca, Behram’ı yanına çağırarak, fikirlerini sorar. O, 

kendine güveni sonsuz bir şekilde yalın bir dille soruları yanıtlar.  

Behram’ın planları çok beğenilir, fakat bu planların Padişah’ın emir vermesiyle 

uygulanması on sekiz yaşındaki delikanlının hayallerinin gerçeğe dönüşmesi, Kaptan’ı 

Derya’nın çekemezliğine sebep olur.  

O dönem İstanbul’da bir hırsız ortaya çıkar. Bu kişi zenginlerden çaldıklarını, fakirlere 

dağıtmaktadır. Kısa sürede herkes onu konuşur. Bu durum, otoritesi sarsılan Padişah’ın 

hoşuna gitmez. Fakirlere para vermek onun görevidir. Bu hırsızı bulmak üzere aklına, 

zekâsına çok inandığı Behram’a görev verir. Eğer hırsızı bulursa önemli bir görev olan 

“Nişancı” olarak atanacaktır.  

Behram, bağlantıları kurar ve planını yapar. Aylarca süren sabırla yapılan 

araştırmaların ardından, hırsız bulunur. Hırsızın acı hikâyesini dinleyen Behram üzülür ve onu 

serbest bırakır. Fakat, Padişah’a hesap vermek gereklidir. Bunun için Behram kurnazca bir 

plan hazırlayarak Padişah’ı zor durumda bırakır; çünkü bu acı hikâyenin sorumlusu odur ve 

hırsız kendi kızıdır. Sonunda, Behram’ın hikâye ile düş arası anlatarak akıl danışmasını, 

Padişah anlar: 

“ ‘Behram, sen, herkesin dediğinden ve sandığından çok daha fazla akıllı ve 

yeteneklisin. Bana sorduğun sorunun cevabını sen ver. Bu cevap ne olursa olsun, kabul 

edeceğim.’ ” (s. 89) 

Böylece, Padişah kendi kızına sebep olmaktan kurtulur. Çok geçmeden başarısı 

ödüllendirilir: 

“Ertesi gün, Kubbe altı toplantısında, Padişah Behram’a Vezirlik görevi ile Paşalık 

ünvanı verileceğini duyurdu. Üç gün sonra Behram, samur kürk giyip Kubbe altı veziri oldu. 

Hemen ardından da Osmanlı İmparatorluğu Nişancılığını üstlendi.” (s. 93) 

Saraya geldiği günden itibaren dikkati çeken Behram’ın başarılarının sonuçları 

kimilerince kıskanılsa da, çoğunlukla kabul görür: 

“Behram’ın gemi planları çizme yeteneği yanında, çok güzel yazı yazma özelliği de 

vardı. Yabancı dil bilmesi, zekâsı, hazırcevaplığı, görgüsü ve her şeyden çok dürüstlüğü ona 

ayrıcalık kazandırıyordu. Yirmi iki yaşında, vezir olup Nişancılık görevini üstlenmesi, 

saraydakileri pek şaşırtmadı.” (s. 93) 



 112

Behram’ın evlenme yaşı artık gelmişse de o, çocukluğundan itibaren hayranlıkla 

dinlediği anne ve babasının aşkı gibi bir aşk yaşayarak evleneceği kişiyi seçmeyi ister. 

Sarayda yetişmiş, süslü, “çıtkırıldım” kızlardan hoşlanmayan bir yapısı vardır. Bu yönüyle de 

farklıdır.  

Bir tesadüfle terzinin yanına gelen nakışçı Gülfidan’a hayran kalır: 

“Gülfidan Hanım yüreğine yerleşmişti. Derdini kimselere açamamak, iç sızısını daha 

bir artırıyordu.  

Hiç adeti olmadığı halde, fırsat buldukça saraydan çıkıp İstanbul içinde at ya da araba 

gezileri yapmaya başladı.” (s. 96) 

Behram, tezibaşına kendini açar ve Gülfidan’ın da kendisini sorduğunu bu sırada 

öğrenir. Karşılıklı olarak birbirini beğenen gençler, görüşmeye karar verirler. Behram bu 

kararı verirken Osmanlı âdetlerine göre yanlış bir şey yaptığının farkındadır. Fakat, 

görüşmeleri için başka seçenek yoktur: 

“Behram onu yakından görünce, âdeta dili tutuldu. Genç kız öylesine güzeldi ki!.. 

Böylece, terzihanede gizli gizli buluşup, konuşmaya başladılar. Konuştukça, birbirlerini daha 

iyi tanıyor ve daha çok seviyorlardı.” (s. 97) 

Behram, padişaha durumunu anlatır. Padişah söz kesme aşamasında onu kendi kızıyla 

evlendireceğini söyler. Karşı gelemeyerek zor durumda kalan Behram çaresiz Safiye Sultan’la 

evlenmeyi kabul eder: 

“Kendini bileli beri, pek çok sorunla baş etmiş, türlü tehlikeler atlatmıştı. Ama hiçbir 

konuda, bu denli acı duymamış, umutsuzluğa ve mutsuzluğa kapılmamıştı.” (s. 100) 

Behram üzüntü içerisinde kendi düğününe katılır. Törelere uygun olarak bütün adetler 

yerine getirilir; fakat bunların Behram için sevindirici bir oyun olduğu anlaşılır. Padişah bu 

şekilde onun, kendi istediği kişiyle severek evlenmesini sağlamıştır.  

Tarihî olaylar ve o dönemin yaşantı tarzı Behram’ın kişiliğini biçimlendirir. Şehzâde 

Emir’in sığınmasıyla birlikte Acem devleti Osmanlı devletine karşı cephe almıştır. Savaş 

sonrasında Osmanlı kazanmış, Acem topraklarını da sınırlarına katmıştır. Behram da 

dolayısıyla savaş deneyimi kazanmış, tek başına savaş yönetecek bilgi ve tecrübeye erişmiştir: 

“Bu durumun bilincine varınca, kendine güveni arttı. O şimdi sadece gemi mühendisi, 

kalem efendisi, bilim adamı değildi. Kanlı savaş alanlarında at koşturmuş, kelle uçurup, 

kellesini korumayı başarmış bir kahramandı.” (s. 110) 
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Savaş dönüşü Safiye Sultan doğum yapar ve bir oğulları olur. Vezirlik düzeyine gelse, 

madalyalar kazansa da içine dokunan bir derdi vardır. Tutunmaya çalışan bir genç için zor bir 

durumdur Behram’ın içinde bulunduğu durum: 

“Geçmişine değgin her şeyi, dinini, töresini, adını, sanını, soyunu sopunu, silip atmıştı 

belleğinden. O tam anlamıyla Türk ve Müslüman bir devlet adamıydı. Ama ne yapsa, ona 

babasını söküp atamıyordu içinden. Arada bir kardeşlerini de düşünmeden edemiyordu. 

Özellikle anasının çiftlikten ayrılırken çığlık çığlığa haykırıp ağlayışı, hâlâ düşlerine 

giriyordu. Oğlu olunca, bu duyguları daha bir dayanılmaz oldu.” (s. 110) 

Behram, durumunu Padişah’a açar ve anne babasını davet etmesi için izin alınır. Fakat 

annesi daveti kabul etmez. Behram’ın kendi ülkesine hizmet yerine başka bir devlet için 

çalışıp çabalaması onu üzer.  

Behram annesinin bu davranışına üzülse de ailesinin ayağına giderek ellerini öpmeye 

ve yüreğine dokunan bu durumdan kurtulmaya karar verir ancak bunu gerçekleştirmeye fırsat 

bulamaz.  

Sarayda bazı olayların tahmini için müneccimler bulunur. Müneccimler kişilerin 

başına gelebilecek felaketlerden önce tedbir alınmasını sağlar. Bu sıralarda müneccimbaşı 

Behram’ın yıldızının karanlığa gömüleceğini söyler. Bilimle uğraşan, akıllı, mantıklı bir insan 

olan Behram, inanmasa da bu sözlerden etkilenir.  

Behram maketlerini yaparak Padişah’ın gözüne girdiği gemileri gerçeğe dönüştürür. 

Gemilerin yapımında el yazması tarih kitaplarından öğrendiği “tik” ağaçlarının kullanılmasını 

söyler. Bilgileri ve araştırmaları her zaman yol açıcı olur.  

Behram gemilerle yapılacak deneme yolculuğuna katılır. Kırk gün sürecek bu 

yolculuk sonrasında, dönüş gününe rağmen kimse yoktur. Çünkü, filoları eşkiyalar basmış, 

Behram ve beraberindeki birkaç kişiyi kaçırmışlardır. Padişah çok üzülür bu duruma: 

“Akıllı, güçlü, bilgili ve güvenilir bir devlet adamını yitirmişti.” (s. 123) 

Safiye Sultan, eşinin ölmüş olabileceğine inanmayarak, kocasının kolaylıkla teslim 

olacağını düşünmez. O, eşini iyi tanıdığı için, Kaptan Paşa’nın anlattıklarını kabul etmez. Ona 

göre Behram Paşa çok akıllıdır; üstesinden gelemeyeceği bir işi kesinlikle üstlenmez. Bu 

yüzden de geminin kumandasını alması beklenmeyecek bir harekettir.  

Kaptan Paşa, Padişah yeğenidir; fakat Behram kadar hızlı ilerleyememiştir. Bu durum 

zamanla bir kıskançlık doğurur: 
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“Behram denen devşirme, öylesine akıllı çıkmıştı ki!.. Sekiz on yıl içinde, delikanlı 

yaşına bakmadan, Kubbealtı Vezirliğine yükselmişti.” (s. 131) 

Behram gemilerin başındayken korsanlara esir düşmüştür. Olayların iç yüzünü 

öğrenerek kendi üzerinde kurgulanan oyunları anlar.  

Esir olduğu teknede soylu, okuma yazma bilen İtalyanlarla birlikte kaçış yolunu 

ararlar. Kürekçiler içinde bulunan Kardinal’i kurtarmaya gelen filo sayesinde kurtulurlar. 

Behram bu kötü haliyle İstanbul’a dönmek istemez. İtalya’da tersanede çalışır. Burada 

kazandığı para ile yurduna kendi yaptığı tekne ile dönmeyi arzular.  

Tunuslu bir tüccar olan İdris, ününü duyduğu Boris’in beş tekne yapmasını ister. Bu 

sırada bir sebeple İdris, Boris ve arkadaşlarının Müslüman olduğunu anlayarak, bu duruma 

çok sevinir. Onları kendi ülkesine, Tunus’a davet eder. Böylelikle Behram ve arkadaşları için 

Tunus serüveni başlar. 

İdris tüccardır, fakat ülkesini İspanyol zulmünden kurtarmak için silah depolar. 

Behram’ın bu konuda tecrübesini bildiğinden ondan faydalanmak ister.  

“Tuna’dan Uçan Kuş”un serüvenleri ile birlikte geniş bir tarih çerçevesiyle anlatım 

zenginleşir.  

Behram, Tunus halkının güvenini, saygısını kazanmış ve onun önderliğinde uzun bir 

hazırlık sürecinin sonunda çıkan savaşta İspanyollara karşı, yaralanmalar da olsa başarı 

sağlamıştır. Bu başarıdan ötürü Kabile üyeleri Behram’ı Tunus Padişahı olarak görmek 

istediklerini söylerler. Behram bu sorumluluğu istemese de sonunda Tunus Beyi olmayı kabul 

eder.  

Behram, yine de mutsuzdur. Burada aile bağının önemi bir kez daha vurgulanır. Önce 

evlat olarak ailenin parçasıdır. Şimdi ise, kendi bir aile kurmuştur. Aile özlemi her şeyin 

üstündedir: 

“Eşini, oğlunu öylesine özlemişti ki!.. Padişahlık değil de dünyayı verseler, artık 

oralarda kalamazdı.” (s. 150) 

Bir yandan Tunus’u idare ederken, diğer yandan da hazırlıklara başlar: 

“İstanbul’a gideceği günü iple çekiyordu. Evinden, yurdundan ayrılalı tam yedi yıl 

olmuştu.” (s. 151) 
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İstanbul’a gitmeyi çok istemesine rağmen ufak da olsa bir kuşku onu huzursuz eder. 

Kendisinin öldüğünü zanneden eşinin onu hala bekleyip beklemediğini bilmiyordur, fakat 

hazırlıklarını yaparak, hediyelerini yükletir ve yedi yıl sonra yola çıkar: 

“Gözlerini ufka dikmiş, öylece dalıp gitmişti. Belleği öylesine alt üst olmuştu ki!.. 

Saraydaki yaşamı ve çocukluğu geliyordu gözünün önüne. Anası, babası, dayısının çiftliği… 

Ya da Tuna kıyısında, nehre girip doyasıya yüzdüğü, coşkulu günler!..” (s. 153) 

Behram arzuladığına kavuşur. Eşi ve çocuğu hasretle beklemiştir. Yaşadıklarını 

Padişah’a anlatır. Bunun üzerine Padişah Behram’ı, Kaptanı Derya olarak atar. Tunus da daha 

güçlü bir devlet olabilmesi için Osmanlı’ya bağlanır.  

Behram, “Kaptanı Derya” olduktan sonra da sık sık gemi yolculuğu yapar. Gemi 

yolculuğunun birinde Padişah’ın ölüm haberi gelir. Behram’ın da yakın arkadaşı olan Şehzâde 

artık padişah olmuştur. Şehzâde ile Behram önceden itibaren yakın arkadaş olduğu için 

onların samimiyeti tepki toplar.  

Şehzâde Behram’a çok güvenir. Bu yüzden onu Sadrazam olarak görevlendirir: 

“Behram bu haberi aldığında, henüz otuz iki yaşındaydı. Ama, yüz yıl yaşamışçasına 

olgundu. Ak kara günler görmüş, türlü çileler çekerek, akla gelmedik belalar savmış, nice 

deneyimler kazanmıştı.” (s. 163) 

Yirmi yıl süresince Behram Paşa ve Padişah başarılar elde eder, ülkeyi güzelleştirirler. 

Sarayda gün geçtikçe çoğalan çekemezlikler Yeniçeriler’in ayaklanmasına kadar devam eder. 

Gergin ortam Padişah’ın tahttan inmesiyle son bulur. Kardeşi onun yerine tahta oturur. 

Behram Paşa, Malta’ya sürürlür: 

“Ardından, kendisini uğurlayan tek bir kişinin olmaması ona pek dokundu. Birden, 

geçmişte Pirak çiftliğinden kolluklar arasında ayrılışını anımsadı. O zaman da şimdiki gibi, 

bilinmez bir geleceğe doğru yola çıkmıştı.” (s. 165) 

Sürgüne giderken devrik Yeniçeri Ağasının ona hazırladığı pusuya, kendisini düşürür. 

Behram ise, o günden sonra ortadan kaybolur.  

Behram Mohaç yakınlarında bulunan Pirak çiftliğine yerleşir. Çiftlik sahibine uzun 

yıllar hareketli geçen yaşam serüvenini yazmak istediğini söyler. Tuna kıyısında bir ev alarak, 

buraya yerleşir: 

“Gezgin bir gün, boy boy sandıklarla yüklenmiş at ve katır sürüsüyle çıkageldi. 

Hayvanların yükü, sadece kitaptı.” (s. 168) 
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Behram, kitap okumak ve bilgiye verdiği önemle kendini tanıtır. Konağını eğitim için 

seferber eder, okuma yazma öğretir, gençlere bilgilerini aktarır. Yaşlı Bilgin’in nâmı 

İstanbul’a Padişah’a kadar gider. Bilgin’in yazdığı kitaplar elden ele dolaşır: 

“Bilgin’in o güne değin yazmış olduğu matematik ve coğrafya kitapları, çizdiği 

haritalar, Doğu ve Batı ülkelerinde ilgiyle izleniyordu.” (s. 170) 

Bilgin, Behram, Boris; annesinin, “kendi topraklarında bilgini yayarak halka faydalı 

olacak hizmetlerde bulun” arzusunu ömrünün son yıllarında, Tuna kıyısındaki çocukluğunun 

geçtiği Pirak çiftliğinde yerine getirmiş olur. Gerçek kimliğini ölene kadar kimse öğrenemez.  

Ölmeden önce, yazdığı hayat hikâyesini de Padişah’a gönderir ve bir zamanlar 

“Tuna’dan Uçan Kuş”un serüvenlerinin dilden dile yayılması isteğiyle ölümsüzleşen bir 

kahraman olur.  
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Romanın Özeti  

Kaptan Pilot Murat, Hindistan’a uçacaktır. Orada çocukluk arkadaşı Rapiki ile de 

görüşmek üzere sözleşirler.  

Rapiki, Kaptan Pilot Murat’ın Boston’da yatılı öğrenciyken tanıştığı bir dostudur. 

Rapiki’nın çocukluğunda anlattığı efsane de, yıllarca Kaptan Pilot Murat’ın hafızasında yer 

etmiştir. Jambuna Ana Efsanesi, insanların çok ilkel yaşadıkları dönemlerde, “insanlık 

ilkelerini” yaymış, bütün dünyaya sevgiyi ve güzel duyguları getiren Jambuna Ana’nın 

hikâyesidir.  

Jambuna, kabilenin dinsel başkanı Şaman’ın yol göstericiliğiyle Jetavani Yaylası’na 

gelir. Buradan tüm dünyaya “insanlık ilkelerini” yayar. Öleceğini anlayınca da cesedinin 

Himalayalar’da bir vadiye buzullar arasına gömülmesini vasiyet eder. Bu ceset her yıl kısa bir 

süre kendini gösterecektir. Efsaneye göre, ceset görünmediğinde insanlık yine ilkel günlerine 

geri dönmüş, sevgiden uzaklaşmıştır. Bu olaydan yedi yıl önce, ya da yedi yıl sonra Jambuna 

Ana tekrar bir çocuğun ruhunda dünyaya gelecektir.  

Kaptan Pilot Murat, Hindistan’a geldiğinde Rapiki’den çocukluğunda dinlediği efsane 

ve bugüne kadar merakla beklediği Jambuna Ana’nın yaşadığı ören yerlerini gezdirmesini 

ister. Rapiki sözünü tutar ve yolculuk başlar. Jambuna evine gidilir. Burayı gezerken Kaptan 

Pilot Murat, bir ara yere düşer ve eline sıcak bir taş değer. Büyük Öğretmen, taşın önemini ve 

ayrıntılarını Murat’a anlatır.  

Jambuna Ana’nın insanlık ilkeleri “Jambuna izdaşları” sayesinde bugüne kadar 

gelmiştir. “Büyük Öğretmen”de bu kişilerin başında bulunur. Jambuna Ana’nın cesedinin 

görünmediğini fark eden Büyük Öğretmen, inanışa göre; ölümden kıl payı kurtulan, insanlığın 

hizmetinde çalışan, sevgi dolu bir insan olan ve Jambuna’nın hiç yanından ayırmadığı sıcak, 

eline alındığında insanı rahatlatan bir taş olan “İşaura”ya da yakınlık gösteren kişi Jambuna 

Ana’nın bu yüzyıldaki temsili olacaktır.  

İşaura’yı Murat’ın bulması, onun Jambuna ruhunu taşıya kişiyi bulmak adına görev 

alması için bir işarettir. Bu görev kutsal bir hizmettir.  

Jambuna bölgelerindeki koşulları taşıyan üç çocuk ünlü bir sanatçı tarafından evlat 

edinilir. Niraveda isimli sanatçı çok iyiliksever bir insandır. Onun yanına aldığı ölümden kıl 

payı kurtulan çocuklar, Jambuna Ana’nın ruhunu taşıyan kişiyi bulmak için bir fırsattır. 
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Onlara yakın olarak, durumu anlamak üzere Kaptan Pilot Murat, Niraveda’nın özel uçağı olan 

Anka Kuşu’na pilot olur. Niraveda ve Murat arasında güzel bir dostluk başlar. Niraveda bu 

yakınlık sayesinde onu, kimseye göstermediği kızları ile tanıştırır. Kızları güçlükle hayatta 

kalsalar da dâhilik düzeyinde zekâya sahiptirler. Onlarla çok çabuk anlaşan Murat, İşaura taşı 

ile aradığı kişiyi bulmaya çalışır; fakat kızlar bu taşa karşı çok ilgisiz davranırlar. Umutlarını 

yitiren Kaptan Pilot Murat, tekdüze giden görevinden sıkılarak ayrılır. Durumu Niraveda 

anlayışla karşılar. İş ilişkileri bitse de dostlukları devam eder.  

Jambuna ruhunu taşıyan kişiyi bulamamanın umutsuzluğu ile birlikte, insanların bir 

türlü anlayamadığı korku veren “mor bulut kümeleri” gökyüzünü sarar. Ardından televizyon 

yayınlarına girerek, insanların sevgisizliği ve duyarsızlığının altını çizen kaynağı belli 

olmayan programlar belirir. Bu programlarda insanları bilinçlendirmeye çalışan çizgi insanlar, 

yirmi birinci yüzyıl insanının yozlaşmış yönlerine dikkat çeker. Mor bulut kümelerinin ise bu 

durumu düzeltmeleri insanlığa uyarı olarak geldiğini savunurlar. Gizemli televizyon 

yayıncıları çocuklara düş kurmayı da öğretir. Bu yayınlarda ayrıca, Jambuna’nın insanlık 

ilkelerinden bahsedilir. Beş yıl süren yayın sonrasında mor bulut kümeleri giderek küçülmeye 

başlar. İnsanlar daha bilinçli ve sevgi dolu olmaya başlarlar.  

Çinli bir profesör olan “Çuen”, çizgi insanlarla iletişim kurar. Kimsenin başaramadığı 

bu iletişimden ilginç bir tesadüfle yolları kesişen Jambuna izdaşları ve Kaptan Pilot Murat’ın 

da haberi olur.  

Bir buluşma günü kararlaştırılır. O gün geldiğinde, gizemli televizyon yayıncılığı 

yapan çizgi insanların, Niraveda’nın üç evlatlık kızlarının olduğu anlaşılır. İnsanlığa hizmet 

ederek, asırlar önce Jambuna Ana’nın yaptığı gibi insanlığı kurtaran kişinin bu üç kızdan 

birinin olduğuna yoğunlaşılır. Bu durumu tam olarak anlayabilmek için efsanede yer aldığı 

şekilde Jetavani Yaylası’nda Tuha Dağında yoğunlaşmaları ve benzerleri konularak şaşırtılan 

İşaura taşını fark etmesi beklenir. Fakat, hiçbiri onu ayırt edemez.  

Hayal kırıklığı olan bu durum sonrası, ertesi gün Niraveda ortadan kaybolur. Kaptan 

Pilot Murat, Jambuna Ana’nın gömüldüğü vadiye gider. Orada Niraveda’nın boynuna 

bağladığı eşarbı şelâlenin dağa yakın yerinde uçuşurken görür. Böylece Jambuna Ana’nın 

ruhunu taşıyan kişinin Niraveda olduğu anlaşılır. Bu gizemi birkaç kişi dışında kimse 

bilmeyecektir.  
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Romanın Özeti  

Ganj nehri kıyısında yaşayan bir ailede dünyaya gelen bebek, görünümü itibariyle 

ürküntü vericidir. İnançlarına göre uğursuzluk sebebi olan ve çevrenin de dikkatini çekeceği 

düşünülen bu kız çocuğu bir hamur teknesiyle nehre bırakılır. Bebek, Ganj nehrine dua 

etmeye gelen yaşlı bir kadın tarafından bulunarak büyütülür. Nine, ona “Ganga” adını verir. 

Olağanüstü yetenekte ve özellikte olan Ganga yaşıtlarından çok daha akıllı ve yetişkin gibi 

düşünebilen bir çocuktur. Ganj nehri kıyısında otururken, nehirde bulunan Turna Balığı ile 

zihinsel iletişim kurar. Ganj nehrine dair çok ilginç bilgiler öğrenir. Nehirde bulunan balıklar 

“değişim”i gerçekleştirerek insan olmak için uğraşıyorlardır. Turna Balığı ayrıca Ganga’yı 

doğumundan beri tanıdığını ve özel bir insan olarak onların desteğiyle Ganj’daki özel 

yumurtalardan dünyaya geldiğini anlatır. Ganjlıların mücadelelerinin sebebi de insanların 

beyinlerini gereği gibi kullanmayı bilmeyerek, yaptıkları bombalarla yeryüzünde yok olma 

aşamasına gelmelerindendir. Turna Balığı, Ganga’ya dünyaya gelme sebebi ve Ganjlıların 

ondan beklentilerini anlatır. Ganga, Ganjlıların insanları tanımada yeryüzündeki gözü kulağı 

olacaktır. Kısa bir süre sonra Ganga’nın ninesi vefat eder ve Ganga tapınağa alınır. Ganj 

kıyısına indiğinde hacı olmak için gelen hacı adaylarından birine yardım eder. Sonrasında 

beyninin özel işlevi ile titreşimler göndererek kendisini evlat edinmelerini sağlar. Ganga, Bay 

Yasudatta ve annesi sayesinde farklı bir hayata başlar. Kalküta’ya yeni ailesiyle gider ve 

orada da sıcak karşılanır. Ganga’nın ileri düzeyde zeki olması sebebiyle özel eğitim verilir. 

Henüz yedi yaşındayken zihin yapısı yetişkin bir insan düzeyindedir. Dokuz yaşına geldiğinde 

ise, bilim adamı gibi çalışmalar yapmaya başlar. Amerika’da yapılan genç bilginlerin 

icadlarını sunduğu yarışmaya katılır. Orada ilk kez zihinsel iletişim kurarak Beyin Kardeşliği 

oluşturulur. Bu sayede, Ganjlıların ilkelerini tüm dünyaya yaymaya başlar. Yarışmada dokuz 

yaşında birinci olarak dünyaca dikkat çeken, fikirlerine önem verilen bir bilgin olur. Üç yıl 

süren çalışmalarda yeryüzünde, beyninin bilincine varan yüz milyonlarca insan belirir. 

Dünyada üstün beyinliler ve diğerleri arasında tedirginlik yaşanır. Beyin Kardeşleri, 

kaçırılarak incelenir. Akıllı kötüler, Ganga’nın başlattığı iletişim ağını öğrenerek, bu ağı yok 

etmek için çabalarlar. Ganga, iletişim ağının toplar ve uydularla dağıtılacağını öğrenir. Bir 

gün odasında Pumorili hayaletlere ait bir not bulur. Görünmez göç tarafından da izlenen 

Ganga, Pumorili hayaletlerle zihinsel iletişim kurar ve onlarla gider. Pumorili hayaletler, 

insanları etkisi altına alarak kuracakları hayaletler ordusu ile tüm dünyayı egemenlikleri altına 

alacaklardır. Ganjlılar da karşıt düşüncede oldukları için onları engellemek adına, Ganga 

                                                 
Ganga, Altın Kitaplar, 11. Basım, İstanbul, 2006, s. 191. 
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hedeflerine ulaşmak adına yardımcı olacaktır. Tekrar Benares’e getirilerek Turna Balığı ile 

iletişim kurması sağlanır. Ganga, Turna Balığı ve diğer bilgin balıkların da gücüyle 

“değişim”i gerçekleştirerek, balığa dönüşür. Ganga, nehrin içinden Kalküta’ya doğru 

ilerlerken, Pumorili Olgun Ruhlar aldatıldığını anlayarak tüm dünyadaki Kısır Beyinlileri 

kışkırtarak, zihinsel ağı yok edici toplaçları uygulamaya koyarlar. Ganjlıların atmosfere 

yaydığı özel enerji sayesinde bu toplaçlar etkisiz hale getirilir. Ganga olumsuzluklardan 

etkilenmez. Pumorili hayaletler ise din evine hapsedilirler. Ganga, Kalküta’ya geldiğinde 

tekrar değişimi yaşayarak insana dönüşür ve evinin önünde yarı baygın bulunur. Ganga 

bulunmasıyla, tüm dünyaca kabul edilen bir dünya vatandaşı olur. Ganga, daha da geliştirdiği 

beyin gücüyle daha fazla Beyin Kardeşi edinebilmek için dünyayı gezmeye devam eder. 

Çabaları sonucu insanlığın görkemli geleceğine ulaşmayı düşler. Ganga’nın “Beyin Gücüyle” 

kurulacak dünyasına katılmak için sadece herkesin beynine yoğunlaşması yeterli olacaktır.  



 123

Romanın Kahramanı 

GANGA 

Ganga Benares’te Ganj nehri kıyısında oturan bir ailede dünyaya gelen, görünümü 

itibariyle hayli ürkütücü olan bir bebektir: 

“Balığınkileri andıran, kocaman yuvarlak gözleriyle çevresine bakınıp duruyordu. İri 

göz bebekleri, iç içe geçmiş renkli harelerden oluşuyordu. Mavi, yeşil, kahverengi, turuncu 

halkaların renkleri, birbirine karışarak, garip ışıltılara dönüşüyordu. (…) Neden sonra 

çocuğun yüzünü dikkatle incelediler. O zaman bebeğin göz kapaklarının olmadığını gördüler. 

Üstelik, kulak kepçeleri de gelişmemişti. Kulak yerine aynı balıklarda olduğu gibi, başının iki 

yanında, diklemesine iki yarık vardı. Bebeğin ağzı da balığınkini andırıyordu. İri başı, 

anasınınki gibi kapkara saçlarla kaplıydı.” (s. 21) 

Ayrıntıyla anlatılan bu bölümde Ganga’nın dış görünümü hakkında epeyce bilgi 

edinilir. Yörede bulunan “Bilici”ler değişik görünümdeki bebeğin geleceğinin ne olduğunun 

bilinemediğini öne sürerek çevrenin baskısından kurtulmak için onu “küçük bir hamur 

teknesiyle” Ganj nehrine bırakılmasını söylerler.  

Ganj nehrine her sabah dua için gelen gözleri pek iyi görmeyen yaşlı kadın bu bebeği 

kurtarır ve ona nehrin yaratıcısı olan Tanrı’nın adıyla “Ganga” diyerek seslenmeye başlar.  

Nine, Ganga’dan ürkmez; aksine onun özürlü bir insan yavrusu olduğunu düşünerek 

daha çok ilgi gösterir, öz torunu gibi benimser. Ganga, nine sayesinde varolacak ve hayatı 

biçimlenecektir. O, ninenin de farklı olduğunu düşündüğü bir bebektir: 

“Ganga böylesine özürlü olmasına karşın, çok duyarlı ve olabildiğine akıllı, dikkatli 

bir bebekti.” (s. 26) 

Ganga diğer bebeklerden gelişimi ile de farklılık yaşar. Henüz dokuz aylıkken 

yürümeye başlar. Nine ona özrünü kapatmaya yarayan bitki saplarından bir şapka örer. 

Böylece, göz kapakları daha az dikkat çeker.  

Nine ile yaşadıkları barınakta altı yıl geçer. Ganga’nın doğumundan sonra dokuz aylık 

oluşu, altı, dokuz ve on üç yaşlarının hatırlatılmasının dışında zaman kavramı çok belirgin 

ilerlemez. Daha çok Ganga’nın gelişimi ve değişimi değerlendirilir.  

Nine, Ganga’nın bitmek bilmeyen sorularını bilgisinin yettiği kadarıyla cevaplandırır. 

Ganga’nın soruları onu hep şaşırtır: 
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“Ganga’nın soruları, hiç de çocukça değildi. Derinliği ve yoğunluğu olan sorulardı.” 

(s. 27) 

Ninenin ölmüş olan eşi ruh ve beyin gücüyle “gizemli bilgiler” sahibi bir bilgindir. 

Ganga’da ninenin anlattığı bu bilgilerle yetişir.  

Bir gün Ganga, nehir kıyısında suya bakarken yüzünü görür ve ürküye kapılır. Kendi 

yüzünün farklı olduğunu kanıksar ve ömür boyu şapkayla dolaşması gerektiğini anlayarak 

üzülür. Bu durum onu daha da meraklandırır: kim olduğunu, nereden geldiğini öğrenmeye 

çalışır. Bu sorularla nehir kıyısında oturduğu bir zamanda nehirde bulunan Turna Balığı ile 

iletişim kurar. Bu iletişim ile kim olduğunu, nereden geldiğini kısmen öğrenecektir.  

Ganga, nine tarafından da çok sevilen, gelecek adına ümit vadeden bir çocuktur: 

“Gelecekte, insanlığa yararlı işler yapacağını da sezinliyorum. Ganj nehrine girip de 

sabah duası yaparken, içime seninle ilgili olağanüstü güzel duygular doluyor.” (s. 38) 

Nine’nin, kendisi öldükten sonra, Ganga’nın alınmasını istediği tapınağın rahibine onu 

tanıtır. Bu anlatım Ganga’ya daha sonra evlatlık alınırken faydası dokunacak çıkarımlardır: 

“O çok akıllı bir çocuk. Göz ve kulaklarındaki özür dışında başka hiçbir özrü yok. 

Tapınakta gösterilecek her işi başaracağına inanıyorum.” (s. 43) 

Turna Balığı ile tekrar zihinsel iletişim kuran Ganga, ondan Ganj nehriyle ilgili gizemi 

öğrenir. Buna göre, ölülerin yakılmasıyla oluşan küllerin ve günahsız sayıldığı için nehre 

direkt bırakılan çocuklar ile din adamlarının cesetleri nehrin derinlerinde ilginç bir tür 

meydana getirir: Zihinsel iletişim kurabilen ve insan boyutuna gelen bu balıklar, bir gün 

“değişim”i gerçekleştirerek, en önemli hedefleri olan insana dönüşme arzusuyla yaşarlar. 

Turna Balığı da bu türün temsilcisidir. O ve diğer bilgin balıklar insanları daha yakından 

tanıyabilmek için Ganga’yı aracı seçmişlerdir.  

Turna balığı Ganga’yı doğduğu andan itibaren tanıyordur: 

“Sen hiç kimsenin anlayamayacağı bilgileri bile kavrama yeteneğiyle dünyaya geldin. 

İletişim kanalların hızla açılıyor. O zaman her şeyi kolayca anlayacaksın.” (s. 45) 

Kendini bilmesi ile ısrarla nereden geldiğini merak eden Ganga’yı, Turna Balığı 

aydınlatır: 

“Geçmişte sen de Ganj yatağında oluşmuş, çok özel bir yumurtaydın. Bilgin Balıklar 

seni, insan vücudunda geliştirmeye karar verdiler. (…) Bilgin Balık, kadına yaklaştı. 
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Ağzındaki yumurtayı bacaklarının arasına bıraktı. Beyin gücünü kullanarak, bu yumurtanın o 

kadının içine girmesini sağladı.” (s. 47) 

Üreme yoluyla Ganga, olağanüstü oluşumuyla, normal bir bebek olarak dünyaya 

gelecektir. Sonuç olarak, balık yumurtası ilk kez, insan vücudunda gelişerek yüksek beyin 

gücüne sahip bir insan olarak doğar.  

Ganga, kendisini dünyaya getiren annesini merak ediyor, tanımak istiyordur. Bu 

duyguyu yaşayamamak onun içinde kalan bir arzu olur.  

Zihinsel iletişim esnasında Turna Balığı Ganga’ya:  

“Sen çok akıllısın. Giderek de beyin gücünü kullanma oranın yükseliyor. Bu demektir 

ki gelecekte daha da akıllı olacaksın. Zihninde oluşan sorular bunu gösteriyor.” (s. 48) 

Ganj nehrinde oluşan canlıların en önemli hedefi, “insana dönüşme olgusu”dur. Bu 

hedefin sebebi de, insanların beyinlerini gereği gibi kullanmayı bilmeyerek, tümden yok olma 

aşamasına gelmeleridir. Çünkü, üstün zekâlı olduklarını iddia eden Bilginler, yaptıkları 

bombalarla, her şeyi yakıp yıkmaktadırlar. Burada, özellikle 20. yy’da, tüm dünyada bilimi, 

bomba üreterek insanlığı yok etmek için kullananlara bir tepki vardır. Nitekim bu nedenle 

özellikle “Hiroşima”dan bahsedilmiştir. Ganjlılar, bu tepkiyi gösteren olağanüstü canlılardır.  

Ganjlıların amacı bu duruşla biçimlenir. İnsanları içine düştüğü çıkmazdan ve dünyayı 

yok olmaktan kurtaracaklardır. Ganjlılar insana dönüştüklerinde, onlarla iletişim kurarak, 

insanlara beyinlerini kullanma yöntemini öğreteceklerdir. Ganga ise, hem üstün beyinli bir 

yaratık, hem de insan olma özelliklerini taşıdığı için, onlar insana dönüşene kadar rehber 

olacak ve insanlarla Ganjlılar arasında bir köprü olacaktır. İnsanlara “beyinsel titreşimler” 

göndererek, özel beyin yapısına sahip insanlarla iletişim kuracak; Turna Balığı ile arasındaki 

gibi düzeye gelince de, onlara “Beyin Kardeşliği” önerecektir. Böylece, “seçkin beyinli 

insanları” bilinçlendirmeye çalışacaktır. Zihinsel iletişimle; insanların beyinlerinde “insan 

olma bilinci”, “düşünme, yaratma ve düş kurma” dürtülerini uyandıracaktır. Güzel duygular 

öne çıkarılacak, dolayısıyla tüm dünyada kötü düşünen beyin kalmayacak ve hoşgörü ortamı 

hakim olacaktır.  

Ganga, üstüne düşen görevleri yerine getirmek ister, fakat çok fazla insan 

tanımıyordur. Tüm dünyaya nasıl yetebileceğini kavrayamaz. Turna Balığı onu bu konuda 

rahatlatarak, kısa sürede çok fazla insan tanıyacağını söyler.  



 126

Turna Balığı ile ararlında güzel bir dostluk ve bağ oluşur. Ganga onu çok seviyor, 

onunla iletişim kurarken mutlu oluyordur. Ganga’nın, bilmediği özelliklerini anlatmaya 

devam eder: 

“İnsanüstü güçlerin var. Bunları zamanla keşfedeceksin. Bu güçleri kullanarak, 

görevini daha kolay yapacaksın. Yeryüzünde, bizim gözümüz kulağımız, sesimiz, soluğumuz, 

etimiz, kanımız, sinirimiz, beynimiz olacaksın. Dünyanın neresinde olursan ol. Biz seni, beyin 

dalgalarımızla izleyeceğiz. İçinde bulunduğun ortamı, çevrendeki insanları, onların duygu, 

düşüncelerini onlarla yüz yüzeymiş gibi algılayabileceğiz.” (s. 54) 

Daha sonra Ganga’nın sık sık yapacağı enerji depolama yöntemi olan, “dokuz dönüş” 

anlatılarak Ganga’nın özel yapısı tekrar vurgulanır: 

“Aslında sen, çok özel bir yapıya sahipsin. O nedenle yaşamsal enerji noktalarından 

yoğun enerji fışkırıyor. (…) Enerjinin düşmeye başladığını sezinlediğinde, ayağa kalk. 

Kollarını iki yana aç. Güneşin battığı yöne doğru dönmeye başla. Dokuz dönüşle 

gerçekleşecek olan bu uygulamayı yaparken, vücudundaki enerji noktaları, hızla harekete 

geçecek. Atmosferde bulunan kozmik ışınları, burgaç gibi emip, enerjiyle yüklenecek.” (s. 71) 

Bu tekniğin önemi, Ganga’nın hayatı ve buraya kadar anlatılan olağanüstü durumların 

gerçekte bilinen bir uygulama ile bağlantı kurarak, anlatımın güçlendirilmesindendir.  

Daha çok Turna Balığı’nın açıklamaları ile devam eden bölümlerde, Ganga’ya kendisi 

tanıtılırken, aslında okuyucuya sıkça bilgi verilir. Bu bölümlerden birinde, Ganga’nın ilginç 

yapısı daha net anlaşılır: 

“ ‘Gizemli güç ve yeteneklerin var. Yeryüzünde, hiçbir canlıda, senin beyninin benzeri 

yok. İnsanüstü yapın ve insansal özelliklerinle, Bilgin balıklardan bile, daha üstün bir yaratık 

konumundasın.’ 

Kısacası, yeryüzünde gelişmekte olan, en yeni canlı türünün, tek örneğisin. 

Bedenindeki hücrelerde, binlerce yıl önce yaşamış olan insan hücrelerinin, kalıtım izlerini 

taşıyorsun. (Bu hücreler, nehre günahsız olduğu için bırakılan rahiplere aittir.) Sana 

aktardığım pek çok karmaşık bilgiyi bu nedenle kolayca kavrayabiliyorsun.” (s. 72) 

Ganga, görevini henüz zihninde oturtmaya çalışırken barınağa ulaştığında ninesinin 

öldüğünü öğrenir. Ninesinin, inancına göre ölene kadar topladığı odunlarla Ganj nehri 

üzerinde yakılarak, külleri savrulur. Ganga bu görüntüyü onun mutlu olduğunu düşünerek 



 127

izler. Fakat, hayatta yalnız kaldığı hissi onu mutsuz eder. Ganga, ninesinin sözü üzerine 

tapınağa alınır. Sonrasında, hayatında olağanüstü değişikler yaşanır.  

Tapınaktan nehre doğru yürüdüğü bir gün, hac ibadeti için gelen hacılardan birinin 

başına gelen kötü durum, onun kurtulmasını sağlar. Ganga, çok duygulu bir çocuktur: 

“Özellikle yaşlı kadının, ağlamaklı sesi onu çok duygulandırdı. Kulak kepçeleri yoktu 

ama, kulak yarıkları, çevreden gelen sesleri kapmak için, hemen büzülüp açılarak türlü 

şekiller alıyordu. Bu yüzden, her yönden gelen sesi kolayca ve açık seçik duyabiliyordu.” (s. 

78) 

Vasudatta adındaki hacı adayı Ganga’nın yardım etmesinden dolayı, annesinin helallik 

istediğini söyler. Onu aramak için tapınağa gelir ve Ganga’yla karşılaşır: 

“Bay Vasudatta, onun rengarenk ışıklar saçan iri gözleriyle karşılaşınca irkildi.” (s. 82) 

Ganga, beyninin olağanüstü işlevini kullanır. Beyinsel titreşim göndererek, Bay 

Vasudatta’nın kendisini evlat edinmesini ister. Başrahip, bu sırada ona, Ganga’yı tanıtıyordur: 

“ ‘Ganga, özürlü ama olağanüstü akıllı bir çocuk. Yaşlı bir kadın, onu yeni doğmuş bir 

bebekken, Ganj kıyısında buldu. Herhalde özürlü olduğu için, ailesi onu bir tekneye koyup, 

Kutsal Ganj’a armağan etmek istedi. (…) Küçük kız sıradan değil, gerçekten özel bir çocuk.’ 

” (s. 83) 

Başrahip, Ganga’nın yıldızlar kitabına bakarak onunla ilgili bilgi edinir. Anlatılanlar 

üzerine, Bay Vasudatta’nın ona olan ilgisi artar ve Ganga’yı evlat edinir. Ganga her durumda 

farklılığını gösterir: 

“Onun, inançlarımıza göre, on üçüncü burç olarak değerlendirilen, Garuda burcundan 

olduğunu saptadım. Bildiğiniz gibi Garuda, yarı insan yarı balık niteliğinde kutsal bir 

yaratıktır. Bize göre, gökyüzündeki burçların en etkin ve gizemli olanıdır. Ne var ki, bugüne 

dek hiçbir insanın Garuda burcunda olduğu duyulmamıştır. (…) bu çocuk, gerçekten çok özel 

bir insan yavrusu.” (s. 84) 

Ganga, Bay Vasudatta ile otele geldiğinde, şimdiye kadar barınakta büyüyen, ancak 

masallarda duyduğu görkemli bir hayatın içinde bulur kendini. Bay Vasudatta’nın annesi 

Bayan Damayanti, onu hem kılık kıyafet olarak, hem de göz kapaklarını kapatacak bol 

kaküllü saç modeli ile yeni hayatına hazırlar.  

Ganga, iki çocuklu bir aile olan Bay Vasudatta’nın onu evlat edinmesiyle kısa sürede 

mutluluğa kavuşur: 
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“Geçen hafta ninemi yitirdim. Bu hafta birdenbire, Tanrı bana hem anne hem baba, 

hem de nine verdi. Ayrıca kendimi, ağabey ile abla olmuş sayıyorum. Öylesine sevinçliyim 

ki!” (s. 86) 

Ninesi ile barınakta sıcak bir aile ortamından ve bir çocuğun en büyük sığınağı olan 

anne ve babadan uzakta büyüyen Ganga, yeni ortamına çabuk alışır: 

“Annemi de çok merak ediyorum. Benim hiç annem olmadı. Babam da… Şimdi anne 

baba sözcüklerini söylerken, sevinçten yüreğim şişiyor. (s. 87) 

Benares’ten Hindistan’a doğru giderlerken ilk kez hayatında bir yerleri gören Ganga 

hayli şaşkındır: 

“Ganga, önce uçağı, ninesinin masallarında adı geçen büyülü kuş olarak algıladı. (…) 

Çevresindeki yolcuları tek tek incelemeye girişti. Sarıklı, şapkalı, fesli, takkeli insanlar 

yanında çok süslü kadınlar ve erkekler de vardı. Süslü kadınların dudaklarını, gözlerini, 

kaşlarını, tırnaklarını boyamış olmalarını yadırgadı. Çünkü bu tür insanlarla ilk kez 

karşılaşıyordu.” (s. 87) 

Ganga, yolcuların dış görünüşlerinden sonra, beyin gücüyle içsel yapılarını 

incelemeye başlar. Fakat, insanların zihinlerinden gelen titreşimlerin çoğunu, bilgi birikiminin 

az olmasından yorumlayamaz ve bu duruma üzülür: 

“Belleğim âdeta bomboş, Bilgi birikimim yok. Konuşmak için kullandığım 

sözcüklerin sayısı öylesine az ki!.. Üstelik sayılarından ve değişik değerlerden de haberim 

yok. Eğer böyle kalırsam, hiç kimseyle zihinsel iletişime giremem. Oysa bu benim dünyaya 

geliş nedenim.” (s. 88) 

Ninesinin öğrettikleri çok yetersiz kalır. Tek yapabildiği hisleriyle gelen titreşimleri 

olumlu ya da olumsuz olarak ayırabilmektir.  

Uzun yıllar barınakta yaşayan ve fazla kimseyi tanımayan birine göre Ganga’da 

ürkeklik yoktur. Yaşadığı ani değişimler, farklı insanlar ve yeni bir şehir, onu pek etkilemez. 

Uçaktan iner inmez kendisini karşılayan ailesine alışır. Yalnız şaşkınlığı, geldiği şehrin 

gelişmişliği ve ailesinin zenginliğinden dolayı yaşar. Dağları andıran binalar, otomobillerin 

hızı, birbirine benzemeyen farklı renkteki insanlar, yollardaki ağaçlar, duvarlara asılı afişler 

ve rahatsız edici korna sesleri ile şehir yapısı ona hayli değişik gelir. Yeni evi de, sarayı 

andıran bir konaktır.  
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Yeni evine ve ailesine hızla uyum gösteren Ganga, evin hanımı Bayan Keşini’yi de 

mutlu eder: 

“Benim kızım o denli akıllı ki, kendisine öğretmek istediğim bir konuyu, sadece bir 

kez söylemek ya da göstermek yetiyor. Beni hiç üzmüyor. Sanki evimizde doğmuş da yıllardır 

bizimle yaşıyormuşçasına, uyumlu bir çocuk. Doğrusu, zekâ düzeyinin olağanüstü nitelikte 

olduğunu düşünüyorum.” (s. 92) 

Bu düşünceyle Kalküta Üniversitesi’nde öğretim görevlisi olan Bayan Keşini, 

Ganga’nın zekâ düzeyini ölçtürür. Bu test sonucu zekâsının üst sınırı belirlenemez. Böylece, 

onun özel bir eğitim almasına karar verilir. Ganga, sonucun bu şekilde çıkmasına şaşırmaz, 

gücünü ortaya çıkarmak ve Ganjlıların geleceği için verilecek bu fırsata sevinir. Eğitim ile 

kısa sürede okuma yazmayı öğrenir. Bayan Keşini de ona İngilizce öğretir. Ayrıca, interneti 

de keşfeder. Bu keşif, ona dünyanın en büyük kütüphanelerinin ve bilim adamları ile 

görüşebilmenin kapılarını açar. Yaşı ve gelişimi ile ilgili aktarılan ayrıntı Ganga’ya dair yeni 

bir hayatın başladığının göstergesidir: 

“İşin ilginç yanı, onunla iletişime girenler, kendisinin henüz yedi yaşında bir kız 

olduğunu bilmiyorlardı. Ganga’yı çoğunluk yeni kuşaktan, Hintli bir bilimci olarak 

algılıyorlardı.” (s. 96) 

Ganga öğrenme isteğiyle doludur. Ganga’nın bilgisayar başında kendini bilgiyle 

kuşatması aileyi endişelendirir, fakat o kendinden emin ve kararlı bir şekilde amacına doğru 

yol alıyordur. Ailesinin zihnini okuyarak onları endişelenmekten kurtarır. Bu sayede aile 

Ganga’nın amacını da öğrenir: 

“Beyin gücünü ve bilgi birikimini değerlendirerek, ülkeme ve insanlığa yararlı 

hizmetler vermeyi düşlüyorum. Ancak, kendime bu doğrultuda, kesin bir yol çizmeyi henüz 

düşünmüyorum. Bilgi okyanusunda kulaç atmanın coşkusuna iyice doyamadım. 

Bunu yaparken, sadece başkalarının beyin ürünlerini belleğime aktarmakla 

yetinmiyorum. Bu bilgileri özümseyerek, yeni bilgiler, buluşlar, görüşler üretme alıştırmaları 

yapıyorum. Tüm bunlar, gelecekte, ülkem ve insanlık için, ne tür bir görev üstleneceğimi 

belirleyecek.” (s. 97) 

Ganga’nın öğrenme ve interneti kullanma şekli yaşıtlarına bir anlamda yol gösterir 

niteliktedir. O, öğrenmeye doymayan bir yapıdadır. Ailesinin kaygılandığı bir çocuk değil, ne 

istediğini bilen sıra dışı bir insan ve güven verici kişiliğiyle de huzur veren bir çocuktur artık.  



 130

İnternet aracılığıyla, eğitimini sürdüren ağabey ve ablasıyla da tanışır. Bilgi 

alışverişinde bulunurlar. Eğitim, özellikle dikkat çekilen husustur. Ganga, öğrenme arzusuyla 

yanar, yeni ailesinde okumayan kimse yoktur.  

Dünyanın dört bir yanından genç bilginlerin başvurabileceği bir yarışma düzenlenir. 

Daha önce bulunmuş bilimsel gelişmelerin sorgulanacağı yarışmaya Ganga’da başvuracaktır: 

“Ganga dokuz yaşına girmişti. Ama olgun bir bilim adamı gibi, gecesini gündüzüne 

katarak çalışıyordu.” (s. 100) 

Yarışma için Amerika’ya gittiğinde kardeşleriyle tanışır; fakat kendini bilime ve 

bilgiye verdiği için özrünü unutur: 

“Gözkapaklarımın olmayışı, sizleri tedirgin ediyor mu bilmiyorum ama, ben artık 

böyle bir özürüm olduğunu unuttum.” (s. 101) 

Kalküta’ya geleli iki yıl olmuştur; fakat Ganga bu süreçte çok yoğun bilgileri kısa 

sürede öğrenmiş, ona kapı açacak her şeyin üstüne gitmiştir. İngilizce dışında, Latince’yi de 

internette araştırmalarla kullanma maksadıyla öğrenir.  

Amerika’da yapılan genç bilginler yarışmasında Ganga, ilk defa zihinsel iletişim 

kurarak “Beyin Kardeşliği” oluşturur. Üstün beyinli insanlarla iletişim kurabilen Ganga’yı, 

dünyanın dört bir yanından gelen bilim insanının içinde sadece on kişiyle iletişim kurması 

şaşırtır. İletişim kurduğu kişilere, “Beyin Kardeşliği”nin ilkelerini anlatır. “Dokuz dönüşle 

enerji toplama” tekniğinden bahseder. Böylece onlar da beyinlerinin daha fazla bölümünü 

kullanarak, gizemli merkezlerini keşfetmeye başlarlar. Beyin Kardeşleri, dünyanın daha 

yaşanabilir bir yer olması için çabalayacak ve nerde olursa olsun zihinsel iletişim 

kurabileceklerdir.  

Yarışmada sunum sırası Ganga’ya geldiğinde, öncelikle dokuz yaşında olması dikkat 

çeker, sonrasında araştırmasını ayrıntılı ve net bir şekilde ortaya koyması, izleyiciler üzerinde 

hayli etkili olur. Sunumunda konuyu Ganjlılara getirerek, doğanın dengesinin bozulmasıyla 

insanların beklediği gibi uzaydan değil, nehirler ya da okyanuslardan yeni bir canlı türünün 

gelişmesini beklediğini belirterek herkesin merakını yükseltir. Ganga, yarışma sonucunda 

birinci olarak büyük ödülü alır. Ödülden ziyade, başarıları tüm dünyaya yayılır. Tanınan, 

düşünceleri merak uyandıran bir bilgin olur. Amerika başkanı onunla tanışmak üzere onu 

ailesiyle birlikte Beyaz Saray’a davet eder. Ünü her geçen gün yayılan bir bilgin olan Ganga, 

tüm dünyada verilen konferanslara çağrılır. Dolayısıyla, hayatı oldukça değişmiştir: 
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“O günden sonra yaşam biçimi tümüyle değişti. Artık, Kalküta’da olduğu gibi, odasına 

çekilip, yoğun biçimde, bilgiyle donanma çalışmaları yapmaya fazla zaman bulamıyordu. 

Sıklıkla davet edildiği ülkelere gidiyordu. Oralarda konferanslar veriyordu. Televizyonlarda 

söyleşilere katılıyordu. Bu orada kurduğu ilişkilerle bilgi birikimi hızla artıyordu.” (s. 111) 

Üç yıl süren çabalar sonucu yeryüzünde beyninin bilincine varan yüz milyonlarca 

Beyin Kardeşi belirir. Bütün dünyaca iletişim içinde olan Üstün Beyinliler, diğer insanlarca 

fark edilirler. Bu durum diğer insanlar tarafından rahatsızlığa dönüşür. Üstün Beyinli insanlar, 

“yerleşik düzene ters düşürüyor ve onları yönlendiren gizemli bir güç var” düşüncesiyle tepki 

toplarlar. Düşünmeyi yaşam biçimi edinmiş olan “Yeni İnsanlar”ı yönetmek zordur. Bu 

yüzden işin özünü anlamak üzere ülke başkanları bu yeni insanları kaçırarak incelerler. 

Onların bu hoşgörülü, insanlık ilkeleri içeren yapıları anlaşılmak üzere bilim merkezlerinde 

araştırılır. “Et Beyinli” insanlar, “Üstün Beyinli” insanları yok etmek isterler.  

Burada özellikle günümüzde de yaşanan hoşgörüsüz ve tüm dünyayı egemenliği altına 

almaya çalışanlar eleştirilir. Ganga, tüm bunlara karşı duran, âdeta insanlığın kurtarıcısıdır. 

Bunca çabalarken, insanların içinde olan kin, nefret, hoşgörüsüzlük onu üzer ve Ganjlıları bu 

ortamda düşünür: 

“Eğer Ganjlılar, bu koşullarda insanların arasına katılsalardı, kimbilir, ortalık nasıl 

karışırdı. Hele bir de insanlara yepyeni bir yaşam sunmaya kalkışsalardı! Herhalde kan 

gövdeyi götürürdü.” (s. 117) 

Ganga katıldığı konferanslardan birinde tesadüfen beyninin bir işlevini daha öğrenir. 

Bu şekilde verdiği titreşimlerle insanların içindeki gizli bilgileri açığa vurmalarını sağlar. 

Böylece insanların ilişkilerinde içlerindeki kin, nefret, aşağılama duygusu ve saklı ne varsa 

ortaya dökülür. Her şey şeffaflaşır. İnsanların dilinin çözülmesini sağlayarak birçok gizi açığa 

çıkarır: Bilim adamları, devlet başkanları yaptığı hileleri, soygunları anlatırlar. Aslında, 

Ganga’nın öncülüğünde yalansız bir dünya savunulur.  

Ganga gezilerle, konferanslarla gününü geçirirken, bir yandan da büyüyordur: 

“Ganga artık, on üç yaşındaydı. Ana babası, onun yaşam biçimine ayak 

uyduramadıkları için, tüm gezileri tek başına yapıyordu. Zaman zaman, ağabey ve ablasından 

yardım istediği oluyordu. Ama, dünyanın neresinde bulunursa bulunsun, Beyin Kardeşleri her 

zaman ona yardıma hazırdılar. Ailesine özlem duydukça, Kalküta’ya da gidiyordu. Ama, bunu 

pek sık yapamıyordu. Hele son zamanlarda, ailesinden iyice uzak kalmıştı. Bu da kendisini 

üzüyordu.” (s. 127) 
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“Akıllı Kötü”ler incelemeler sonunda zihinsel iletişim ağını fark ederler. Bunu 

engellemek için tüm dünyaca birleşerek çare ararlar. Ganga kendisi ve Üstün Beyinli 

insanlara yönelik düşmanca tavırdan endişe duyar. Kısır Beyinlilerin her yaptığı toplantıya 

katılır. Bu sayede iletişim ağını yok etmek üzere Japonya’da yapılan toplantıda, toplaç ve 

uydularla bu ağın dağıtılarak engellenmesine yönelik yapılacak çalışmaları öğrenir.  

Ganga, toplantıdan sonra şimdiye kadar yaptığı çalışmalarının bozulmasından endişe 

duyar. Ganjlılarla iletişim kuramadığı için de, başarılı olup olamayacaklarını bilemez. Bu 

durumun haricinde ise Ganga ayrıca bir tedirginlik içindedir: 

“Gerçekten Ganga, hem dirliksiz hem de korku içindeydi. Son günlerde üzerine garip 

bir hal gelmişti. Birilerinin kendisini gizlice gözlediğini sezinliyordu. Böyle durumlarda, çok 

yönlü görüş açısına sahip olan gözleriyle çevresini taramaya girişiyordu. Ancak, hiç kimseyi 

göremiyordu. Bu durum rahatını kaçırıyor, hatta düşünce yoğunluğunu bozuyordu.” (s. 130) 

Ganga, bu kişinin kendisini çok yakından takip ettiğini hisseder ve bir gün odasında 

nereden geldiği anlaşılmayan “Sanskritçe” yazı ve semboller içeren bir kağıt bulur. Ninesi bu 

kağıtta yazılanların ve imzanın “Pumorili Rahipler”e ait olduğunu söyler. Pumorili Rahipler 

olağanüstü güçlere sahip bilgelik düzeyine erişmiş ülke insanlarıdır. Ganga’nın araştırması 

sonucu ise, onların engin bilgilerini kullanarak insan konumundan hayalet konumuna 

geçtiklerini öğrenir. Ganga bunun üzerine çok şaşırır ve korkuya kapılır.  

Ganga araştırmalar yaptığı sırada ortadan kaybolur. Onun kaybolmasıyla birlikte 

zihinsel iletişim kuramamaları, Beyin Kardeşlerini de üzer. Onu son gören ailesi de yorum 

yapamaz: 

“Ailesi onun, son günlerde belirgin bir dirliksizlik hatta ürkü içinde bulunduğunu 

gözlemliyordu. Ama, kendisi durumuyla ilgili bir açıklama yapmadığından, Ganga’yı 

sorularla tedirgin etmek istemiyorlardı.” (s. 130) 

Sonrasında geriye dönüş tekniği kullanılarak yaşadıkları anlatılır. Kaybolmadan önce, 

bulduğu gizemli kağıdı ailesine göstermiş ve Bay Vasudatta ile Pumorili rahiplerin, hayalet 

konumuna geçmeleri ile ilgili düşünceleri, Bay Vasudatta’nın insanüstü varlığın insandan 

farkının ne olacağı sorusunu açıklamıştır: 

“ ‘Beyin, dedi Ganga, beynimiz bize insanüstü olma özelliğini verecek kadar, gizemli 

bir yapıya sahip. O, derinliklerinde akıl almaz işlevler barındıran, olağanüstü zengin bir 

hazine. Başka bir deyişle beynimizde, henüz gücünün bilincine erişemediğimiz bölümler var. 
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O bölümler işlemeye başladığında bence, insan, insanüstü niteliğe ulaşabilir. Beyinsel enerji 

gücüyle bedensel değişimi bile başarabilir inancındayım.’ ” (s. 138) 

Bu düşünceleri bir anlamda Ganjlılar ile kurduğu iletişimin ilk dışa vurmasıdır.  

Ganga aslında odasında bulduğu kağıt ile Pumorili hayaletler arasında bağlantı 

kurmuştur; fakat kendisini takip ettiğini düşündüğü görünmez güçten ve kurduğu bağlantıdan 

ailesine söz etmez. Dolayısıyla, onlar kayboluşun sırrını çözemezler.  

Ganga, ailesiyle konuştuktan sonra internet kanalıyla Pumori tarikatını araştırır. 

Kağıtta Pumorililerin ilkeleri yazıyordur. Ganga’nın asıl ilgisini çeken bu ilkeler ile 

Ganjlıların değişim konusunun benzerlik göstermesidir. Çok geçmeden Ganga, görünmez güç 

ile iletişim kurar. Ganga’ya düşman değil dost olduklarını ve insanlığı kurtarmak için “Olgun 

Ruhlar”la buluşması gerektiğini söyler. Dahası onu merak ettiği anne ve babasıyla 

buluşturacağını söyler. Bunların hiçbirini ailesiyle paylaşmaz, dolayısıyla aile, onun içinde 

bulunduğu bunalımın sebebinin, sadece Beyin Kardeşleri ile kurduğu ağın yok edilmesine 

yönelik planlardan kaynaklandığını düşünür.  

Pumorili hayalet ile iletişim kurduktan sonra, Ganga tenis oynamak üzere evden çıkar 

ve görünmez gücün dediklerini yaparak anne ve babasına kavuşmayı ister. Yaptığının 

tehlikeli olduğunu fark etmesine ve üstün zekâsına rağmen, içinde büyüttüğü özlem ağır 

basar: 

“Ganga böylesine gizemli bir yolculuğa ilk kez çıkıyordu. Yorulup bunalıyordu. Ama, 

ana babasına kavuşacağını düşündükçe, adımlarını sıklaştırıp yürüyüşü hızlanıyordu.” (s. 146) 

Oraya ulaştıklarında karşısına keçi kılından yapılma beyaz bir harmaniye bürünmüş 

adam Ganga’yı ürkütür. Pumorili rahipler hakkında olağanüstü bilgiler öğrenerek, Pumori 

yaylasındaki din evine doğru ilerler. Yolda ve sonrasında Ganga birileriyle iletişim kurmaya 

çalışır; fakat başaramaz. Kısır beyinlilerin iletişimi kesmeyi başardıklarını düşündükçe çok 

üzülür. Fakat bu sıkıntılar da ana babasına kavuşma sevinciyle geride kalır. Kendini 

bildiğinden itibaren hep onu dünyaya getiren ailesiyle tanışmak istemiştir.  

Buraya geldikten sonra merakı daha da artar: 

“Görünmeyen gözcünün kendisini neden gözlediğini de öğrenmeye can atıyordu. 

Bunları geçirirken, beyninde garip bir durgunluk belirdiğinin bilincine vardı. (…) Adeta beyni 

yıkanmış, düz bir kağıda dönüşmüştü. Bu durum Ganga’ya öylesine acı verdi ki!.. (s. 149) 
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Etrafında olup biten olağanüstü birçok şeyi gözlerken, Olgun Ruhlar, onunla 

görüşmeye başlar. Pumorili Olgun Ruhlar, yapılarına uygun iyi ve kötü insanları olgun ruh 

konumuna getirerek bir hayaletler ordusu kurmayı ve bu orduyla tüm dünyayı egemenlikleri 

altına almayı planlıyorlardır. Ganjlılar ise, onların hedefine karşı çıkarak planlarını 

bozduklarından düşmanlarıdır. Ganga’dan istekleri ise Ganjlılarla iletişim kurabildiği için, 

onları yeryüzünde görmek istemediklerini Ganga aracılığıyla iletmektir.  

Ganga, hayatıyla ilgili bilmediği, merak ettiği her şeyi, Pumorili Rahiplerden öğrenir 

ve duyguları yoğunlaşır: 

“Ganga bu bilgilerle epey sarsıldı. Annesinin nasıl olup da bebeğini, canlı canlı Ganj 

sularına bırakabildiğine akıl erdiremedi.” (s. 162) 

O bunları düşünürken, çok geçmeden anne ve babası getirilir. Özellikle, anne suçluluk 

duygusuyla kendini kötü hissediyordur, baba ise şaşkındır. Ganga, tüm düşüncelerden 

sıyrılmış yıllardır beklediği anın mutluluğu içindedir. Fakat bu durum uzun sürmez. Pumorili 

Rahipler onun istedikleri görevi yerine getirirse anne ve babasının yaşadığı yeri 

öğrenebileceğini söyler.  

Pumurili Rahipler ve Ganga arasında bir anlamda iyi-kötü çatışması yaşanır. Sonuç 

olarak asıl sorun, dünyayı savaşlardan, kötü duygulardan arındırarak, insanı, insan olmaya 

yakışacak şekilde yaşatmak üzere mücadele eden Ganjlılarla dünyayı kendi istekleri 

doğrultusunda egemenlikleri altına almayı isteyen Pumorili Olgun Ruhlar arasındaki 

çatışmadır.  

Daha sonra Ganga, Benares’e götürülerek Turna Balığı aracılığıyla Ganjlılarla iletişim 

kurması sağlanacaktır. Üç gün içinde geri dönmezse, Pumorili Rahipler onu öldürecektir. 

Ganga bu kadar onu zor durumda bırakmalarına rağmen bilinçlidir: 

“Ganj’a ulaşıp da Turna ile iletişimi başarırsa, kötülük kumkuması olan bu Pumorili 

yaratıklardan kurtulacağına inanıyordu. Bunun tersini düşünerek, içinde kendine karşı 

güvensizlik uyanmasına izin vermemeye kararlıydı.” (s. 165) 

Geçmişine dair özlem duyduğu Benares’e gelmek onu çok mutlu eder. Bir zamanlar 

güzel vakitler geçirdiği yerlerde dolaşmak ona hoş bir dinginlik verir. Dünyaca duyulan 

başarıları ile tapınaktaki arkadaşları tarafından coşku içinde karşılanır. Nehir kıyısına 

indiğinde, kısa sürede yanına Turna Balığı gelir. Olgun Ruhların etkisinden uzaklaşınca, 

iletişim kurmaya başlar. Turna Balığı Ganga’nın başarılarından dolayı memnundur.  
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Ganjlılar, Ganga’nın şimdiye kadar yaşadığı her şeyi, uzaktan takip etmişlerdir. Fakat 

son günlerde onunla iletişim kuramadıklarını söylerler. Ganga, Pumorili Rahipleri anlatınca, 

Turna Balığı ürküye kapılır. Ganga’ya bu kadar hükmetmeleri, onun iletişimini 

engelleyebilmeleri, henüz beyninin yeterli düzeye gelmemesindendir.  

Turna Balığı, geçmişten günümüze insanoğlunun savaşlarla birbirlerine dünyayı 

yaşanamaz hale getirdiklerini ve bu yüzden yıllardır, her türlü kötü güce karşı mücadele 

ettiklerini anlatır. Artık bu düzene ve kötülere gereken ders verilecektir.  

Ganga bu karşı duruşun tek umudu, kurtarıcısı olan bir çocuktur ve her haliyle 

yaşıtlarına örnektir: 

“Bilgi ve kültür, insanı insan kılan en önemli öğelerden biri. Ben çeşitli konularda 

bilgilenmek için yıllardır gecemi gündüzüme katıyorum. Öğrenmeyi seviyorum.” (s. 171) 

Bu buluşmada, daha önce anlatılmayan, Ganjlıların insanlık adına düşledikleri 

yenilikler ve tasarladıkları dünya anlatılır.  

Bütün bunları uygulamak üzere öncelikle Ganga’nın Pumorili hayaletlerden kendini 

koruyabilmesi gerekir. Bunu başarmak için de Ganga’nın nehre girerek “değişim”i 

gerçekleştirmesi gereklidir. Ganga bunu başararak bir balığa dönüşür. Turna Balığı ve diğer 

bilgin balıklar ise henüz belden yukarılarına kadar insana dönüşmeyi başarırlar. Değişimin 

amacı, Ganga’yı Ganj’ın derinlerinde korumaktır; çünkü Pumorili hayaletler bu nehre 

yaklaşamazlar.  

Bilgin Balıklar, kötülüğe karşı özlerinde bulunan enerji birikimini kullanarak 

kendilerini korurlar. Ganga’ya da kötülüklerden korunmak için kendine yoğunlaşmasını 

söylerler.  

Ganjlıların öğretmeye çalıştığı ve özellikle vurgulanan, insanın içinde bulunan gizil 

güçlerinin farkında olarak her türlü kötülüğün üstesinden gelinebilmesidir.  

Ganga, balığa dönüştüğünde değişik duygulara kapılır: 

“Bilgin Balıklar’ın gözleminde kazanılan bu başarı hiç tanımadığı duygularla 

kuşatılmasına neden oldu. Bir süre, duygusal yönden balıkla insan konumu arasında gidip 

geldi. Mutlu oldu. Sonra içini karamsarlık bürüdü. Bu duyguyu atlatıp yeniden mutluluğu 

yakaladı. Bu bocalama sürecinden sıyrılınca, Bilgin Balıklar yeniden insana dönüşmesini 

istediler.” (s. 187) 
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Bu olağanüstü “değişim”i Ganga, zihinsel ağın yok olmaması için tekrar gerçekleştirir. 

Ganga planı uygulayabilmek için Benares’ten, Kalküta’ya kadar nehir aracılığıyla gitmeye 

başlar. Bu süreçte, Pumorili hayaletler, Ganga tarafından aldatıldıklarını anlayınca, tüm 

dünyadaki Kısır Beyinli insanları da kışkırtarak emici toplaçların uygulanmasını başlatırlar. 

Ganjlılar da tehlike karşısında varlıklarında oluşan çok özel enerji yükünü atmosfere 

aktararak, bu toplaçları etkisiz hale getirirler. Kısır Beyinliler, atmosfere yayıldığı anda her 

şeyi etkisiz hâle getiren güç karşısında çaresiz kalır ve bir daha böyle bir şey yapmayacakları 

konusunda and içerler. Ganga, bu süreçte balık olarak Kalküta’ya ulaşmaya çalıştığından 

ortamdan etkilenmez ve Pumorili hayaletlerden de kurtulur. Ulaştığında tekrar insana 

dönüşür: 

“ ‘İnsan olarak yaşamak, yaşamların en güzeli!’ diyerek coşkuyla bağırmaktan kendini 

alamadı.” (s. 189) 

Bay Vasudatta onu, yarı baygın bir halde evlerinin önünde bulur. Ganga çevresindeki 

meraklı televizyonculara ve dünyanın dört bir yanında onun kayboluş serüvenini öğrenmek 

isteyenlere, hatırlamadığını söyleyerek, özür diler. Bulunmuş olması herkesi mutlu eder: 

“Gizemli biçimde kaybolup da yeniden ortaya çıktığında Ganga adeta dünya vatandaşı 

konumuna gelmişti. En büyük ülkelerden en küçük kavimlere kadar, yeryüzünde yaşayan tüm 

uluslar, kendisini aralarında görmek istiyorlardı.” (s. 190) 

Ganga, geliştirdiği beyin gücü ile daha fazla “Beyin Kardeşi” edinmek üzere dünyayı 

gezmeye devam edecektir. Katıldığı toplantılar da insanlara beyin güçlerinin farkında olmaları 

için ipucu verir. Çabaları sonucu insanlığın görkemli geleceğine ulaşmayı düşler. Bunun 

yakın olduğunu da sezinliyordur.  

Sonunda, “Beyin Gücüyle” kurulacak o bambaşka dünyaya ulaşmak için benliğinize 

ve beyninize yoğunlaşmanı yeterli olacaktır. “Siz de bu dünyaya katılabilirsiniz” denilir. 

Ganga öncülüğünde bütün çocuklar, güzel bir gelecek için birer umutturlar.  
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SONUÇ 

Çocuk edebiyatında, farklı edebi akımların ve bazen de ideolojik yapıların etkisiyle 

çocuğa olan yaklaşım değişkenlik gösterir. Sözlü edebiyattan, yazılı edebiyata; yazılı 

edebiyatın başlangıcından günümüze kadar olan süreçte çocuğun eserlerdeki konumu bu 

değişimin tezahürüdür. Özellikle Tanzimat döneminde roman türünün öne çıkışıyla birlikte 

çocuğa yönelik ilgi az da olsa artar ve çocuğu merkeze alan birtakım çalışmalar yapılır. Bu 

durum edebiyata da yansır ve zaman içinde “çocuk” konusu yazarların gündemine girer. 

Dünden bugüne uzanan süreçte, Recaizade Ekrem, Mehmet Celal, Ebu Bekir Hazım, 

Samipaşazâde Sezai, Mahmut Yesari, Halide Edip, Ömer Seyfettin, Reşat Nuri Güntekin, 

Sadri Ertem, Aziz Nesin, Muzaffer İzgü gibi yazarlar romanda dolayısıyla “çocuk”u 

işlemişlerdir. Kemalettin Tuğcu, Rıfat Ilgaz, Talip Apaydın, Mehmet Seyda, M. Ruhi Şirin vs. 

gibi yazarların ürünlerinde çocuk konusu daha ağırlıklı olarak yer alır.  

Çocuk edebiyatı alanında, bir anlamda açığı kapatma amacıyla dünya çocuk 

edebiyatından bazı eserlerin çevirileri yapılır. Ancak çevirilerdeki dil sıkıntısı, okur kitlesi 

açısından, okuma-yazma becerisini yeni kazanmış bir çocuk için olumsuz bir durumdur. 

Anadili kuralına uygun, anlatımı akıcı olan ve çocuğa hayata dönük bilinç kazandıracak 

eserler önemli bir ihtiyaçtır. Zaman içinde bu sorun büyük ölçüde çözülür ve çocukların 

sevebileceği metinleri üreten ünlü yazarlarımız olur, ki bunlardan biri de kuşkusuz Gülten 

Dayıoğlu’dur.  

Gülten Dayıoğlu bu sahadaki sıkıntıları bizzat yaşayarak, yazma konusunda olan 

yeteneğini ve enerjisini bu alana adayan önemli bir yazardır. Çalışmada, çocuk edebiyatında 

önemi ve emeği büyük olan Dayıoğlu’nun 9-14 yaş grubu için yazılmış çocuk romanlarının 

konusu ve ana çocuk karakterlerinin eserde yer alış şekilleri incelenmiştir. Özellikle çocuk 

karakterlerin kişiliğinde öne çıkan, vurgulanmak istenen düşünce bağlamında 

değerlendirmeler yapılmıştır.  

Çocuk edebiyatı alanına dramatik bir kurgusu olan Fadiş romanı ile başlayan yazar, 

daha sonra konusu, kurgusu ile farklı türde çocuk romanları yazar. Fadiş, Dört Kardeştiler, 

Suna’nın Serçeleri, Yurdumu Özledim, Ben Büyüyünce gibi ilk romanları konuları gerçeğe 

daha yakın romanlardır. Bu romanlarda çeşitli sebeplerle dağılan aile hayatının, çocuğa etkisi 

anlatılır. Dolayısıyla ana çocuk karakter ile yaşanan olaylara çocuk penceresinden bakılır. Bu 

çocuklar diğer çocuklardan farklı olarak hareketleri, düşünceleriyle olgun çocuklardır.  
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Gülten Dayıoğlu’nun çocuk karakterlerini çiziminde, Sait Faik’in çocuğu tanıtımı gibi 

fiziki portre üzerinde ayrıntılı bir anlatım görülmez. Çocukların fiziki portresi genelde 

üzerinde durulmayan, bazı ayrıntılar dışında iletilmeyen bir unsurdur. Bu çocuklar psikolojisi 

esas alınarak davranışları, düşüncesiyle dramatik yöntem kullanılarak tanıtılır. Bazı 

romanlarda ise vurgulanmak istenen konunun ağırlığı, çocuk karakterin de önüne geçer. 

Yurdumu Özledim ve Ben Büyüyünce bu konuda örnektir. Yurdumu Özledim Almanya’da 

bulunan Türklerin konumunu, yaşadığı sorunları anlatışıyla; Ben Büyüyünce kan davası ve 

terörün yanlışlığını ifade edişiyle konusu itibariyle öne çıkar. Bu sorunların çocuğa etkisi 

anlatılır, fakat çocuk biraz daha geri planda kalır.  

Bu romanlarda, vurgulanmak istenen diğer bir durum da toplumsal sorunların aileye, 

dolayısıyla çocuğa etkisidir. Boşanma, büyük kentlere ve ülke dışına göç, kan davası, evlatlık 

verilme çerçevesinde yaşanan sorunlardan çocuklar daha çok etkilenmektedir. Çocuğun 

dünyasından aktarımla bu konular anlatılır.  

Ayrıca bu romanlarda, gelenek-görenekler önemli bir yere sahiptir. Daha çok eğitim 

ve ekonomik seviyesi düşük olan bu ailelerde, her şeye rağmen yaşatılan güzel değerlerin 

anlatımı ile geleneklerin unutulmaması konusuna dikkat çekilmektedir.  

Konusu gerçekçi olan kurgularda dikkati çeken bir diğer husus “Fadiş”, “Feten”, 

“Atıl”, “Erek” gibi çocuk karakterler, ailelerin yaşantıları nedeniyle savrulan, sürüklenen 

çocuklardır. Yani, bu çocuklar başkalarının yönlendirdiği, zorunlu kaldıkları bir hayatı 

yaşarlar. Onların seçme, reddetme, değiştirme gibi tercihleri yoktur. Düşünceleri merak 

edilmez; duygularına önem verilmez. Bir anlamda onlar, düşük gelirli bir ailede yoksulluğun, 

cahilliğin, bazı şeylere yabancı kalmanın sancısını çekerler. Onlar istemeyecekleri olayların 

ortasında kendini bulan çocuklardır. Ama yine de çocukturlar ve oyunlarıyla, bayramlarıyla, 

gelenekleriyle kısmen de olsa mutlu bir çocukluk yaşarlar.  

Dayıoğlu, Dünya Çocukların Olsa isimli bilim-kurgu romanı ile farklı bir türe doğru 

yönelir. Özellikle, romanlar isimleriyle türünü hissettirir. Yurdumu Özledim ile nasıl gerçekçi 

bir hikâye bekleniyorsa, Dünya Çocukların Olsa ile de fantastik, bilim-kurgu türünde bir 

hikâye olacağı hissettirilir. Bu roman ile başlayan farklı tür Ganga’ya kadar devam eder.  

Özellikle bilim-kurgunun ağırlıklı işlendiği romanlarda tek bir ana çocuk karakter 

yerine, çocuklar söz konusudur. Dünya Çocukların Olsa, Akıllı Pireler, Işın Çağı Çocukları 

daha çok konusu ile öne çıkan bilim-kurgu romanlardır. Bu türün doğal sonucu olarak ana 

karakterlerden ziyade karakterler vardır. Yer alan karakterler ise iyi ve kötü olmak üzere iki 
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grupta toplanır. Bunlar birlik olmuş, birlikte mücadeleler etmiş çocuklardır. Dünyada yaşanan 

savaşlar, felaketler, insanlığın doğaya verdiği zararlar ve bir anlamda kötü olan her şeyin 

nedeni sevgisizlikle mücadelede çocuklar, öncüdürler, umut ışığıdırlar.  

Dünya Çocukların Olsa romanında ve daha sonraki romanlarda çizilen çocuk 

karakterler, önceki romanlara göre farklılık gösterirler. Arada kalan, ezilen, hayatın getirisi ile 

sürüklenen çocukların yerini; olağanüstü yetenekleri, üstün beyinleri ile akıllı, önder çocuklar 

alır. Bu çocuklar düşünce ve mücadeleleri ile büyük kitleleri etrafında toplayan, hatta 

dünyadaki insanları arkasında sürükleyen en önemlisi hayatı yönlendiren çocuklar olur. İlk 

romanlarındaki silik, çaresiz karakterler yerini tamamen “lider ruhlu” çocuklara bırakır. 

Sanatçı, bu değişim ile Dayıoğlu okuyucu kitlesine, amaçladığı bir dünyanın örneklerini 

sunar. Arzuladığı hayatı, bu çocuk kahramanların kişiliğinde gerçekleştirmek ister. Dayıoğlu, 

bu anlayışı ve bakış açısıyla okurlarını bilinçlendirirken, onlardan beklentisini de romanlar 

aracılığıyla dile getirir. Sevgi ve insanlığın yararına kullanılacak bilgi, olumsuzlukların 

karşısında duracaktır!.. Yazar, bu güzel düşüncesini çocuklar aracılığıyla ve sevginin 

rehberliğinde tüm dünyaya yaymayı hedefler. Son tahlilde o, insanların birbirini sevmesi ile 

hiçbir sorunun kalmayacağının altını çizer.  

Bu romanlarda vurgulanan diğer bir konu ise, insanların modern çağlarda giderek 

“makineleşme”sidir. Dolayısıyla, insanlar duygularından ve insanı insan yapan değerlerden 

uzaklaşmaktadır. Farklı kurgularda olsa da, insanlığın bu yönü eleştirilir ve kurguda böyle 

insanların kendi sonunu hazırlaması ile bir anlamda cezalandırılırlar.  

Dünyada kötü ya da olumsuz durumlar yetişkinlerden dolayı yaşanırken; çocuklar her 

zaman iyi ve güzel durumlarla özdeşleşmiştir. Çocuk kahramanlar arasında, kötü çocuk hiç 

yoktur. Çocuk; temizdir, akıllıdır, dürüsttür. Bu yüzden de hak ettikleri sevgi ve barış içinde 

olan dünyayı onlar kurar ve güzellikler, tüm insanlığa bu çocuklar sayesinde yayılır.  

Dayıoğlu, insanlığı eleştirirken onları bir bütün olarak eleştirmez. Kötü niyetli insanlar 

olsa da insanlığın geleceğini kurtarmaya yönelik çabalayan insanlar da vardır. Bu yönü ile 

umudunu yitirmez. İçinde hiçbir kötü niyet olmayan masum çocuklar dünyanın kurtuluşu 

adına en önemli kahramanlar olur. Bu çocukların ortak özelliği üstün zekâları, kitaba, bilgiye 

yönelik düşkünlükleri, hoşgörülü oluşları, çalışkanlıkları ve liderlik yönleriyle yaşıtlarına 

örnek olmasıdır. Dayıoğlu özellikle, geleceğin büyüklerini bu yönüyle bilinçlendirmek adına 

çaba gösterir.  
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Parbat Dağının Esrarı, Midos Kartalının Gözleri ve Tuna’dan Uçan Kuş’ta asıl 

kahraman konumunda bulunan çocuk karakterlerin gelişimini gözlemleriz. Söz konusu 

romanlarda, çocuk kahramanlar, çocukluktan çıkışla başlayan ve hayatın daha sonraki 

evrelerini kapsayan serüvenleriyle incelendi.  Fakat Gökyüzündeki Mor Bulutlar, fantastik 

kurgusu ile öne çıkan karakterinin yetişkin bir birey olarak romanda yer alışı dolayısıyla ayrı 

bir incelenme yoluna gidilmemiştir.  

Gülten Dayıoğlu, çocuklara ana dilini sağlam bir yapı içinde öğretirken, onları 

düşünsel olarak da eğitmeye çalışır. Eserlerinde konuya hâkim oluşuyla, yazdığı alanla ilgili 

terimsel bilgisi ve çocuklara dönük telkinleriyle inandırıcı bir duruş sergiler. Dili 

kullanmadaki ustalık ve yılların getirdiği birikim sayesinde anlatımı da sürükleyicidir. İlk 

romanlarındaki üslup ve kurgudaki bazı sıkıntıları, durağanlığı; son romanlarında başarıyla 

dönüştürmüştür. Çocuklarda “merak” duygusunu kamçılayarak onlara farklı dünyalarda 

düşsel serüvenler yaşatmayı ustalıkla başarır. Fakat bu düşsel serüvenler, mutlaka bir yönü ile 

gerçeğe teyellenir; onun romanlarındaki inandırıcılık biraz da buradan gelir. Fantastiğin 

özünde bulunan gerçekdışılık onun eserlerinde dünyayı güzelleştirmek amacıyla kullanılan 

“ara kaçış” alanıdır. Çocuklar bu güzel dünyayı kurduğunda her şey gerçeğe döner. Dünya, 

üretim yapan çocuklarla adeta “yeni” bir havaya bürünür. Gelenekleri unutmayan, üreten, her 

türlü atığı bile değerlendiren bir kuşak amaçlanır. Bu yöndeki duygu ve düşünceler, hatta 

idealler, asıl kahraman aracılığıyla iletilir. Anlatılan durum, gelecek kuşağı içinde 

bulunduğumuz çağdaki “tüketim çılgınlığı”ndan kurtarmaya yöneliktir. Ayrıca, bu şekilde 

çocukların bilgiye, teknolojiye hükmederek insanlığını ve insanlığı unutmadan da 

yaşanılabileceği ifade edilir. Önemli olan da bu noktadır zaten: Çocuklara, yaşanan savaşlar 

yüzyılında, yeni ve barış dolu dünyalar yaratarak, aksinin de mümkün olabileceği ifade edilir. 

İnsanlar sevgiyle birlik ve beraberlik içerisinde yaşamaları halinde kurguda anlatılan bu 

düşsel mutlu dünyaların çok uzakta olmadığı iletisi verilir.  

Dayıoğlu’nun çocuk romanlarındaki bu başarısının kanıtı, kitaplarının birçok baskı 

yapmasıdır. Ayrıca, 46 yıllık yazarlık serüveninde tekdüze kalmadan, her dönem kendini 

yenileyip geliştirerek ve hiçbir ideolojinin etkisinde kalmadan yazmanın ödülünü, çocuklar 

tarafından çok sevilerek okunan bir yazar olmakla alır. Başka yazarlara nasip olmayan, 

emeğinin karşılığını yaşarken görememesidir. Son tahlilde o, bu duyguyu hisseden, kendini 

çocuklara adamasının sonucunda başarı ve mutluluk hazzını yaşamış, bunu da hak etmiş bir 

yazardır ve bu kimliğiyle, çocuk edebiyatımızın en önde gelen isimlerindendir.   
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RÖPORTAJ ∗ 

1. Öncelikle düşüncelerinizi bizimle paylaştığınız ve bize vakit ayırdığınız için 

teşekkür ederim. Sanatta 40 yılını geride bırakmış yazar olarak size, “Neden çocuk?” diye 

soracak olursak neler söylersiniz?  

Çocukları yarının sahipleri olarak değerlendiriyorum. Bir de çocuk benim gözümde, 

tertemiz bir sayfa. Koşullanmamış, yozlaştırılmamış, önyargılarla kuşatılmamış... Bu yüzden 

çocuklara yazmayı seviyorum. 

2.  Görsellik ve sanallık olgusu ile kitap arasında sıkışıp kalmış bugünün 

çocuklarının kitaba dönük ilgisini -veya ilgisizliğini- soracak olsak, ne gibi farklılıklardan 

bahsedersiniz?  

Günümüzde görsellik baskın olsa da iyi kitap okurunu buluyor.  

3. Zamanın 20. yy.dan 21. yy.a evrildiği günümüzde bir değerlendirme yapacak 

olursanız, dünün modern ideolojilerinin kavgalarının ortasında kalmış çocuklarla, 

milenyum çağının çocuklarının sanat ve edebiyattan beklentileri arsında ne gibi değişimler 

görüyorsunuz?   

Çocuklar da geçiş döneminde yaşıyorlar. Televizyon haftada üç kez yayın yaparken, 

çocuk için her program, yoğun ilgi odağıydı. Bu gün giderek sıradanlaşmakta. Milenyum 

kazanımlarını da yeni kuşaklar sindirmekte zorluk çekmeyeceklerdir.  

4.  Sizinle yapılan söyleşilerde romanlarınızı yazmadan önce bazı tesadüflerden, 

bazen de gerçek olaylardan   yola çıktığınızı belirtiyorsunuz. Farklı konu yelpazesi ile her 

roman uzun bir araştırma sonucunda mı ortaya çıkıyor?  

Tesadüflerle roman yazılmıyor. Rastlantılar sadece insanı tetikliyor. Eserlerimi hem 

gerçek hem fantastik, hem bilim kurgu yöntemlerini kullanarak oluşturuyorum. Kurgu 

aşamasında, işleyeceğim konularla ilgili olarak, kültür alt yapımdaki eksiklikler ortaya 

çıkıyor. O zaman, kitabı yazmayı bırakıp araştırma evresine giriyorum. Bazen bu çaba bir bir 

buçuk yıl sürüyor. Ama romanı yazarken, çok rahat oluyorum. Her şey su gibi akıyor. Yazma 

aşaması da bir yıl kadar sürüyor. 

 

 

                                                 
∗17 Mayıs 2009 tarihînde internet aracılığıyla gerçekleştirdiğimiz bu röportaj için Gülten Dayıoğlu’na teşekkür 
ederim.  
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5. Tuna’dan Uçan Kuş romanınız çocuklara zevkli bir tarih anlatısı sunuyor. 

Tarihîn -ya da tarihîmizin- bu şekilde romanlaştırılarak okullarda okutulması mümkün 

olsa, çocuklar neler kazanır bu uygulamadan? 

On sekiz yaşımdayken Drina Köprüsü'nü okumuştum. Devşirme yönteminden çok 

etkilendim. Yıllarca Devşirmeyi konu alan bir roman yazmak istedim. Tuna'da Uçan Kuş, 

böyle oluştu. Sokollu Mehmet Paşa’nın, Barbaros Hayrettin Paşanın, Turgut Reis'in 

yaşamlarından esintiler var. Tarihî romanlar çocukta tarih bilinci oluşturmaya yarar. Tarih 

bilinci, çok önemli bir kültür tabanıdır bence. Keşke daha başka tarihsel romanlar yazabilsem. 

O romanı yazmadan önce, Osmanlı tarihîni, saray yaşamını, devşirme konusunu denizcilik 

tarihîmizi içeren, kaynak kitaplar okudum. Öyle ki, üç bin sayfa okumam gerekti. Tarihîn dili 

çok değişik. O dili kavramadan tarihsel olayları yazmak olanaksız.  

6." Yurdumu Özledim" romanında kahramanlarınızın köye dönmesiyle vermek 

istediğiniz ileti neydi? 

Yurdumu Özledim 'de Almanya'dan köye dönüş vurgusu yapılır. Çünkü Almanya'daki 

yurttaşlarımızın oradaki yaşamları beni çok üzdü. Haketmedikleri kadar aşağılanmaları, 

sömürülmeleri, onuruma dokundu. Aç mezarı yok, onlar da ülkeye dönüp ekmeklerini 

buradan çıkarsınlar, yargısıyla o köye dönüş öğesini işledim. O yıllarda Almanya'ya sık sık 

giderek, işçi yurttaşlarımızın yaşamlarını inceliyordum. Röportajlarım Milliyet'te 

yayınlanıyordu. Roman da zaten bu birikimle yazıldı. 

7. Çocuk romanlarınızın çoğunluğunda savaşa silahlanmaya karşı duruşunuz öne 

çıkıyor. Fakat Tuna’dan Uçan Kuş’ta Behram ordusuyla, silahlarıyla hazırlıklar yaparak 

savaşlar kazanıyor. Okuyucu için bu durum nasıl anlaşılmalıdır? 

Tuna'dan uçan kuş, on altıncı yüzyılda yaşanmış bir durum romanı. Barış düşlerimle 

çelişmesi söz konusu olmayacaktır.  

8. Romanlarınızda 20. yy.ın savaşları ve acıları önemli bir yer tutuyor. Özellikle 2. 

Dünya Savaşı ve ABD’nin Hiroşima’ya attığı atom bombasının etkilerinden 

bahsediyorsunuz. Bu konuyu olumsuzlayan tavrınız birçok romanınızda görülüyor. 

Çocuklara bu gerçeği anlatmanızda ne gibi bir amaç var? Yani bu gerçeğe dikkat 

çekmenizde, çocukların bir ders çıkarmalarının yanında nasıl bir beklentiniz vardı?  

Japonya'ya gittim. Orada Hiroşima'da bombalar altında kalan insanların parçalanmış, 

oyulmuş, yanmış bedenlerini gösteren belgeleri inceledim. Çok etkilendim. Ayrıca ben 

barışsever bir insanım. Dünyada savaşların olmamasını, sınırların kalkmasını, tüm insanların 
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birbirine bağlı bir aile gibi yaşamasını istiyorum. Romanlarım bu düşümden kaynaklanıyor. 

Çocukların ders çıkarmasını istemiyorum. Gerçekleri algılayıp savaş konusunda, kendilerine 

göre yorumlar üretmelerini umuyorum. 

9. Ganga’da fikir olarak bilimsel gelişme adına iki isim yer alır: Japonya ve 

Amerika. Fakat üstün beyinli insanlara karşı yapılan toplantı Japonya’da gerçekleştirilir. 

Bu bir tesadüf mü yoksa bilinçli bir olumsuzlama mıdır? Ayrıca bu iki imgeyi 

kullanmanızda, çocukluk çağınızda yaşadığınız savaş sonrası (2. Dünya Savaşı) 

zorluklarının etkisi mi var?   

Ben Gangayı yazarken, artık, kendi çocukluğumu çoktan aşmıştım. Ganga'da Evrensel 

konuları işliyordum. Özellikle insan beyninin evrimini konu olarak seçmiştim. Japonya-

Amerika gibi mekan imgeleri bu görkemli düşün çok kıyılarında kalır.  

10. Dil zenginliğinin, neden önemli olduğunu birçok söyleşinizde vurgulayan  bir 

yazar/romancı olarak dilde sadeleşmenin (üzgün, elem, melal, hüsran kelimelerinin yerine 

sadece üzgün denmesi gibi) dilin gelişimi ve zenginliği üzerindeki etkisini nasıl 

buluyorsunuz? 

Dil canlı bir organizma gibi. Gelişimi doğal olarak sürüyor. Zenginliği sadece eski 

sözcüklerle değil de günümüzdeki yaşamı açık seçik ifade eden, özgün sözcüklerle de 

sağlayabiliriz.  

11. Geleceğin büyüklerini biçimlendirmek adına vurgulamak istediğiniz toplumsal 

ve insani değerler nelerdir? 

Çocukları biçimlendirmek gibi bir görev bilincim yok. Bunu doğru da bulmuyorum. 

Çünkü zaman ve teknoloji öylesine hızla akıp gidiyor ki! Hiç kimsenin biçimlendirme 

çabaları o hıza yetişemez. Eğitim öğretim yöntemleri bile, ne denli hızla değişiyor 

biliyorsunuz. Ben eserlerimde insani ve toplumsal değerler olarak, sevgi, saygı, dostluk barış , 

kardeşlik, yardımlaşma, paylaşma, empati-karşısındakini iyi anlama vb. kavramları 

vurgulayarak, okurlarıma yaşamın akışı içinde bu ilkelerin de varlığını anımsatmaya 

çalışıyorum.  

12. Fadiş, Dört Kardeştiler, Yurdumu Özledim, Ben Büyüyünce romanlarınız 

toplumsal içerikleri ile dikkat çekmektedir. Tuna’dan Uçan Kuş tarihsel bir gerçeklik 

sunuyor; fakat Suna’nın Serçeleri ile kısmen açığa çıkan ve diğer romanlarda giderek 

ağırlık kazanan “fantastiğe doğru bir dönüşüm” kendini göstermektedir. Bu durum, 20. 

yy.ın getirdiği katı gerçeklik karşısında, çocukların, farklı bir hayal gücünün desteğiyle 
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farklı bir dünyaya ulaşmaları için mi tasarlandı? Onlara bir çıkış yolu mu öneriyorsunuz 

bu yaklaşımınızla? 

Fantastik kurgu tüm dünyada yükselişte. Ben de çocuk ve genç okurlarıma aynı 

yöntemle romanlar yazmanın ilginç olacağını düşünerek, bilim kurgu ve fantastik kurguyla 

romanlar yazıyorum. Türk çocukları ve gençler, uygar ülkelerdeki yaşdaşlarıyla aynı gelişime 

odaklanıyorlar.  

13. İlke olarak savaşa, nükleer bombaya, sevgisizliğe karşı -duyarlı olan herkes gibi-

;barıştan, sevgiden, dostluktan yanasınız. Bu tutumunuzu romanlarınızda gözlüyoruz. 

Sorum şu: Bu konular mı romanlarınızın tematik örgüsünü biçimlendiriyor, yoksa 

romanlarınızı kaleme alırken mi, bu konulara yer veriyorsunuz?  

İnsani ve toplumsal konular, yeri geldikçe, romanın akışı içinde veriliyor. Yoksa sevgi 

ya da yardımlaşma üzerine bir roman yazmak gibi bir duruşum yok.  

14. Gelişen dünya ile birlikte günümüzde klasik ve akla dayalı metinlerin yerini 

ütopik kurguların ve fantazmaların aldığını görüyoruz. Bu metinlerin gördüğü ilgi de 

oldukça fazla. Sizce bu durum yaşanılan savaşlar yüzyılı, ideoloji kavgaları ve sanayileşme 

sonucu oluşan yabancılaşma olgusundan bir kaçış mıdır? Ya da nasıl bir sürecin 

habercisidir?  

Fantastik ve bilim kurgu, bir tür geçici kaçış olabilir. Ama zararlı değil.  Ayrıca 

fantastik ve bilim kurgunun, okurlarımın hayal kurma yeteneklerini tetikleyip bileyeceğine 

inanıyorum. Biliyorsunuz, bilimde, teknikte, sanatta, tüm üreti, yaratı, buluşların mayası 

hayaldir. Üzgünüm ama, bir ulusça hayal kurmayı pek sevmiyoruz. Bu nedenle de ülkemizde, 

bilimde, teknikte, sanatta, dünyayı ayağa kaldıracak düzeyde bir yaratı, üreti, buluş 

gerçekleşmiyor.  

15. Eserlerinizde öne çıkan bir diğer olgu da çocukların mutlu ve huzurlu dünyalar 

oluşturmalarıdır. Büyüklerin kirlettiği, düzenini bozdukları dünyayı çocuklar, kendi 

yetenekleri ile yeniden düzenlemekte ve yaşanılabilir bir hale getirmektedirler. Söylemek    

istediğiniz,  “yaşanılabilir bir dünyanın”  çocuklar üzerinden yeniden kurulabileceği 

düşüncesi midir?  

Çocuklara ve gençlere, sadece yaşanılabilir bir dünya değil, tüm iyilikler, güzellikler 

adına öylesine umut bağlıyorum ki!..  
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