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ON SOz

Peyami Safa, Tiirk edebiyat ve fikir hayatinin 6nde gelen isimlerinden biridir. Cok
yonlii kisiligi ve parlak zekasi sayesinde sayisi yiizlerle ifade edilen pek cok esere imza
atmigtir. Yazar otodidakt denilen, diizenli egitim goremeden, kendi kendisini yetistiren
insanlardandir. Bu 6zelligiyle birlikte onun kisisel tecriibeleri ve hayat karsisinda verdigi

miicadele de 6rnek alinmaya degerdir.

Peyami Safa, hayatin1 sadece kalemiyle kazanan bir yazar olmustur. Bu sayede
kendisini siirekli gelistirmis, ¢cok okumus, meseleleri en ince ayrintisina kadar aragtirmis ve
devamli diglinmiistiir. Yazar, Dogu ve Bati meselelerinde ciddi tezler 6ne slirmiis; felsefe,
psikoloji ve terbiye konularinda eserler vermis biiyiik bir miitefekkirdir. Server Bedi miistear
adiyla sayisiz agk ve cinayet romanina da imza atmistir. Bunun yaninda bir¢ok gazetede

bagyazarlik yapmuis; haftalik ve aylik mecmualarda fikra ve makalelerini yayinlamistir.

Peyami Safa’nin kuskusuz ki asil basar1 kazandigr alan roman olmustur. Ustaca
kullandig1 roman teknigi sayesinde Dokuzuncu Hariciye Kogusu, Fatih-Harbiye, Matmazel
Noraliya’nin Koltugu ve Yalniziz gibi Tiirk edebiyatinin en basarili romanlarina imza atmastir.
Onun haysiyet meselesi olarak benimsedigi romancilifinda ulastig1 bu basarida, gazete ve
dergilerde yayinladigi fikra ve makalelerinin payr biiyliktir. Bu sayede bilgi dagarcigi

zenginlesmis, lislubu giizellesmis ve yazi yazma kabiliyeti gliclenmistir.

Hazirladigimiz bu c¢alismada, Peyami Safa’nin tespit edebildigimiz dergilerdeki
yazilarin1 bir araya getirmeyi amacladik. Dergiler hakkinda yaptigimiz uzun inceleme ve
arastirmalar sonucu Fagfur, Siis, Yeni Inci, Papagan, Yedigiin, Cigir, Giindiiz, Hersey, Foto

Magazin, Bozkurt, Ulkii, Bilgi, fg Varhik ve Diistinen Adam isimli dergilere ulastik.

Bunlar disinda Peyami Safa, 1936°da 21 say1 ¢ikan Kiiltiir Haftasi ve 1953-1960
yillar1 arasinda 63 say1 devam eden Tiirk Diisiincesi dergilerini bizzat kendisi ¢ikarmistir.

Sozii edilen dergiler, daha 6nce gesitli calismalarda yer aldigi i¢in tezimize dahil edilmemistir.

So6zii edilen dergilerde yer alan Peyami Safa’nin caligmalarini ise “Dil, Edebiyat,
Kiiltiir ve Topluma Dair Yazilar” basligi altinda ele aldik. Calismamiza kaynak teskil eden

makale ve fikralar hakkinda okuma ve incelerimizi tamamladik.



Tezimizin “Girig” boliimiinde Peyami Safa’nin hayati, edebi sahsiyeti ve eserlerinden
bahsetmeye calistik. Bu bdliime yazarin sanatgi kisiligini ve yazilarinda ele aldigi diinya

goriistinii anlamak bakimindan gerek duyduk.

Calismamizin ikinci boliimiinde “Peyami Safa’nin Dergilerde Yayinlanan Yazilarina

Dair” basgligiyla onun dil, edebiyat, kiiltiir ve toplum konulu yazilarini degerlendirdik.

Ugiincii kissmda Peyami Safa’nin tespit edebildigimiz dergilerdeki toplam 136 tane
yazisini kronolojik olarak siraladik. Bu boliimii “Yazilar” basligiyla verdik. Yazilarin tiimiini
dil ve imla yoniinden aslina sadik kalmaya ¢alisarak hazirladik. Ayrica her yazi metninden

sonra bu yazilarin kiinyelerini dipnotta belirttik.

“Sonug¢” boliimiinde Peyami Safa’nin fikra yazarligi konusunda ulastiimiz bazi

ipuglari sayesinde tiim yazilar1 hakkinda bir neticeye vardik.

“Kaynakg¢a” boliimiinii ise iice ayirdik. Birinci kisimda Peyami Safa’nin dergilerde yer
alan tiim yazilarini, ikinci bdliimde ¢aligmaya esas olan yazarin eserlerini kronolojik olarak

siraladik. Yararlandigimiz diger kaynaklari ise soyadina gore alfabetik olarak esere dahil ettik.

“Dizin” kisminda ¢alismamizda gegen biitiin eser adlar1 ve yazi basliklar ile sahis

adlarini iki boliim halinde siraya koyduk.

Calismamiz sirasinda arasgtirma yaptigimiz kiitiiphanelerde karsilastiimiz  bazi
aksakliklar, konumuzun genisligi, eserde Osmanlica cevirilerin de bulunuyor olmasindan

kaynaklanabilecek bir takim teknik sorunlara karsi hosgoriiyle yaklagilmasini umut ediyoruz.

Tiirk edebiyatinin degerli simalarindan biri olan Peyami Safa’nin dergilerde yer alan
yazilar1 hakkinda hazirladigimiz bu caligmayla Tiirk edebiyat ve kiiltiir hayatina faydali

olabilirsek memnun olacagiz.

Bu vesileyle tezimizin olusmasina katkida bulunanlara tesekkiirlerimizi sunmak

istiyoruz.

Tez konumuzu belirleyerek, ilk giinden itibaren ¢aligmalarimizi yonlendiren, devamli
ilgi ve bilgileriyle yanimizda olan kiymetli hocamiz Prof. Dr. Mehmet Tekin’e sonsuz

tesekkiirlerimizi sunuyoruz.

Ayrica iniversite Ogrenimimiz siiresince goriislerinden ve bilgi birikimlerinden
yararlandigimiz degerli hocalarimiz Prof. Dr. Mustafa Ozcan’a ve Dog. Dr. Alim Giir’e,

hayatim boyunca maddi ve manevi destekleriyle hep yanimda olan sevgili babam Ertugrul

VI



Kuzucu’ya, canim annem Giiner Kuzucu’ya, c¢ok degerli Nurgil ve Erdogan Uslu’ya

siikranlarim1 sunarim.

Son olarak Peyami Safa’nin dergilerde yer alan yazilar i¢in arsivlerine bagvurdugum,
Beyazit Devlet Kiitiiphanesi, Beyazit Merkez Kiitiiphanesi, Atatiirk Kitaphigi ve ISAM

Kiitliphanesi yetkililerinin sicak ilgi ve alakalarindan dolay1 tesekkiirii bir borg bilirim.

KONYA - 2006 Nuray KUZUCU
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GIRIS

Cumhuriyet donemi Tiirk edebiyatinin en basarili yazarlarindan biri olan Peyami
Safa, 2 Nisan 1899 tarihinde dogmus ve ismi Tevfik Fikret' tarafindan konulmustur.
Babasi Servet-i Fiinun sairlerinden “sdir-i maderzad” (anadan dogma sair) diye taninan
Ismail Safa, (1866-1901), annesi Server Bedia Hamim’dir. Ismail Safa, Mehmet Behget
Efendi adinda, aslen Trabzonlu olan, Hicaz’da gorevli bir Osmanli devlet memurunun
ogludur. Mehmet Behget Efendi, Fatih’in meshur miirsidi, biiyiik alim ve mutasavvif Ak

Semsettin’in soyundan gelen Ayse Samiye Hanim’la evlenir.

Peyami Safa’nin yakin dostu olan Vecdi Biiriin kitabinda bu durumu soyle
nakleder: “Peyami Safa Milliyet gazetesindeki fikralarindan birinde, degerli tarihgimiz
Ismail Hami Danismend’in, kendisinde bulunan secere cetvelini inceledikten sonra,
Fatih’in hocasi ve Haci Bayram’in halefi (vefatindan sonra yerine gegen) Ak Semsettin’in
torunlarindan oldugu miijdesini verdigini anlatir. Yazinin sonunda, bu biiyiikk insanin

v RO 2
torunu olmakla 6viinmedigini sdyler.”

Mehmet Behget Efendi, Hicaz’daki gérevinden istifa edip Istanbul’a dondiigii
giinlerde, esi Ayse Samiye Hanim’i kaybeder. Ayse Samiye Hanim’dan Ismail Safa,
Ahmet Vefa, Ali Kami (Akyiiz), Fatma Vehibe ve Hacer Merve adlarinda bes ¢ocugu olan
Behget Efendi’nin ikinci evliliginden de Selma ve Akile adlarmi verdigi iki kiz1 diinyaya
gelir. Mehmet Behget Efendi, 1868’de Mekke’de vefat eder ve Cennet-i Mualla
Mezarliginda topraga verilir. Oksiizliiklerine yetimlik de eklenen ii¢ kardes, Ismail Safa,
Ahmet Vefa ve Ali Kami Istanbul’a donerler ve Dariissafaka’nin ikinci sinifina imtihansiz

kabul edilirler.

Ismail Safa, Dariissafaka’dan 1886 yilinda mezun olur. Ardindan Evkaf Nezareti
Mesarifat Kalemine girer. Bir siire sonra Istanbul Telgrathanesi muhabere memurluguna,
oradan Mekteb-i Idadi-i Miilki’nin son smif edebiyat muallimligine tayin edilir. (1887)
“Birkac y1l sonra Meclis kaleminde “miisevvid” olarak gorev alan geng sair, adin1 edebiyat
cevrelerinde de duyurmaya baslamis ve bu arada evlenmistir. Ne var ki esi Refia Hanim’1,

oglu Selami’nin diinyaya geldigi 1893 yilinda kaybedecektir.” Ismail Safa, ikinci esi

"' P. Safa, “Oliimiiniin Yildoniimiinde Tevfik Fikret”, Terciiman, 21 Agustos 1959.
* V. Biiriin, Peyami Safa ile 25 Yil, s. 174.
’ B. Ayvazoglu, Peyami: Hayati, Sanati, Felsefesi, Drami, s. 31.



Server Bedia Hanim’dan Ilhami, Selma, Ulya, Peyami isimlerinde ikisi erkek, dért ¢ocuk

sahibi olur.

Ismail, Safa, ilk siirini 1884 yilinda Terciimani-i Hakikat’in edebiyat siitununda
yaymmlar. Bu siitunu idare eden Muallim NAaci’nin dikkatini ceken Ismail Safa, onun
tarafindan “sair-i maderzad” (anadan dogma sair) diye adlandirilir. Ayni yillarda Sultan II.
Abdiilhamid’e muhalif gruplarla iliski kuran Ismail Safa, 1888 yilinda Saadet'te
yayimladigr “Gelmeyecek mi” adl siiri yiiziinden sorguya gekilir. “Ingiltere’nin Giiney
Afrika’da bagimsizlik savasi veren Boerlere karsi galibiyetinin temenni edildigi bildiriyi
Ingiliz sefirine takdim eden Jontiirkler arasinda da yer aldi. Bu son eylemi yiiziinden

siiriildiigii Sivas’ta daha dnce gegirdigi tiiberkiiloz niiksetti.”

Sivas’ta yaklasik on bir ay siirgiin hayat1 yasayan Ismail Safa, 24 Mart 1901°de 6liir

ve Garipler Mezarligi’nda topraga verilir.

Ismail Safa’y1 Sivas’ta topraga veren Server Bedia Hamim, ¢ocuklariyla Istanbul’a
doner. Peyami Safa ise heniiz bir buguk yasindadir. Cocuklarini babasiz biiylitmek zorunda
kalan, acili bir annenin higkiriklar1 arasindaki Peyami Safa, o yillardan sdyle

bahsetmektedir:

“Benim suurum bir facia atmosferi icinde dogdu. Ben iki yasimda iken, babam ve
kardesim Sivas’ta on ay i¢inde 6ldii. Boyle kisa bir fasilayla hem kocasini, hem ¢ocugunu
kaybeden bir kadinin hickiriklar1 arasinda kendimi bulmaya basladim. Belki biitiin
kitaplarimi dolduran “bir facia beklemek vehmi” ve yaklasan her ayak sesinden bir tehlike

sezmek korkusu, bdyle bir baslangicin neticesidir.”’

Yasanilan bunca sikinti ve aciya ragmen, kii¢iik Peyami, olduk¢a merakli ve

annesinin anlattigina gére de epeyce hasari bir cocuktur:

“O kadar pek sakin degildi, baz1 hasariliklar1 vardi. Her seye pek merakl idi, hi¢bir
seyi 6grenmeden rahat etmezdi. Her sozli dikkatle dinler, her isittiginden istifade etmeye
calisirdi. Bir seyi kendisine izah edemedik mi, “Agabeyime sorun da ben de 6greneyim!”
diye tuttururdu.”® Heniiz alti yedi yaslarindayken, babasimin yakin arkadaslarndan
Abdullah Cevdet’in hediye ettigi Petit Lorousse’u okuyup, onu yutarcasina ezberlemesi ve

bu sayede Fransizca’y1 6grenmesi onun merakli mizacini sergilemektedir.

* B. Ayvazoglu, Dogu-Bati Arasinda Peyami Safa, s. 12.
> C. S. Taranci, Peyami Safa: Hayati ve Eserleri, s. 3.
6 M. Tekin, Peyami Safa ile Soylesiler, s. 111.



Peyami, heniiz dokuz yasinda iken agir bir kemik hastalig1 gecirir. 1908°de sag
kolunda baslayip yedi sene boyunca “ruhi ve uzvi acilara” sebep olan bir hastalik, ¢ocuk
Peyami’nin hayatin1 karabasana cevirir. Bu hastaligin sebep oldugu {iziintiileri onunla

beraber paylasan ¢ocukluk arkadasi Elif Naci, okuyucusuna o yillar1 sdyle anlatmaktadir:

“Biitiin yasaminda Peyami Safa hastaliklar1 ile didinmis, ¢ok ac1 ¢ekmis bir insandi.
Yedi y1l kolunda dinmeyen bir agr1, isleyen bir yara... doktorlarin koydugu teshis: Sag kol
mafsalinda “Arthrite tuberculeuse” Ha bugiin ha yarin o kol kesilecekti. Sonradan yazar
olacak bir ¢ocuk i¢in sag kolunu kaybetmenin dramini bende yasadim onunla birlikte.
Hastane dontiglerinde bana gelir, dertlesirdi. Biitiin tip deyimleri ile, hastaligini hoyrat
doktorlarin o giin ne dediklerini en ince ayrintilariyla anlatirdi; karsilikli aglasirdik
sabahlara kadar. Gerg¢i ankylose olup kolu kesilmekten kurtuldu ama Tiirk edebiyati

.. - 7
“Dokuzuncu Hariciye Kogusu "nu kazandu.

Peyami Safa’nin, kiiclik yasta yasadigi bu tecriibe; “onun romanci mahayyilesi
tizerinde uyarict roliinii oynamis, ondaki arastirma (tecessiis) duygusunun ve tahlil
yeteneginin gelismesini saglamistir. Cocuklugunda ve ilk genclik caglarinda sik sik
hastaneye gidip gelmesi, Peyami’yi, “beser 1zdirab1” diyebilecegimiz trajedi ile karsi

karstya getirmis ve bu trajedi; onun ruhunda silinmez izler birakmugtir.”®

Menbau’l Irfan adli, ibtidai mektebindeki ilk tahsili sirasinda yakalandigi bu
hastalik yiiziinden, delikanli ruhunda dalgalanmalar yasanmistir. Ancak Peyami Safa,
cocuk yasta goriilemeyecek bir sabir ve ¢alisma azmiyle sagligina kavusur. Peyami Safa
da, bu konuda: “Fakirlik ve hastalik dirilticidir: Korkutur ve iradeyi kirbaglar, uyuklayan
enerjileri ayaklandirir (...) Basarmak i¢in korku da iimit kadar sarttir. Insana fakirligin ve

hastaligin dgrettiklerini higbir okul ve kitap veremez.”’ demistir.

Peyami Safa, 1910 yilinda Vefa idadisi’ne baslar. Ancak ailesinin yasadig1 maddi
imkansizliklar yiiziinden okulu birakmak zorunda kalir. Ailesinin yiikiinii hafifletmek icin
Posta-Telgraf Nezareti’ne miiracaat eder ve kiiclik yasina ragmen, imtihan1 kazanarak
gbreve baslar. Bir siire sonra da Bogazi¢i'ndeki Rehber-i ittihad Mektebi’ne muallim
olarak girer. Harp ortasinda hayatin1 kazanma zarureti, Peyami’nin kendisini yetistirmesi

icin de uygun bir ortamdir:

" E. Naci, “dnilardan Damlalar/ “Oliimiiniin Yildoniimiinde Peyami Safa”, Milliyet Sanat, s. 66.
¥ M. Tekin, Romanci Yoniiyle Peyami Safa, s. 14.
° B. Ayvazoglu, Peyami:Hayati, Sanati, Felsefesi, Dram, s. 51.



“Dokuz yasimda baglayan bir hastalik ve on {i¢c yasimda baslayan hayatimi
kazanmak zarureti, beni, edebiyattan evvel kendimi anlamaya ve yetistirmeye me mur bir
kiigiik insanin hayati zaruretlerden dogma bir terbiye, psikoloji ve felsefe tecessiisii ile
doldurdu. On dokuz yasima kadar hem kendime, hem de muallimlik ettigim mekteplerde
cocuklara bir rehber olarak yasadim. Harbi umumi ortasinda on bes yasinda muallimlik
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ediyordum.”

Peyami Safa Vefa Idadisi’nde okudugu yillarda bile, annesi Server Bedia Hanim’in
sikintilarin1 azaltmak, para kazanmak zorunda oldugunu diisiiniir. Boylece ‘“kurabiye
tiiccarlig1” yapmaya karar verir. Annesi kurabiyeler yapacak, o da bu kurabiyeleri Kitapg1
Acem’in diikkaninda satacaktir. Ancak bu ilging tesebbiis basarisizlikla sonug¢lanir. Bir
tanesi bile satilmayan kurabiyeler, aksama kadar bozulup sekil degistirir. Peyami Safa, bu
basarisizligmin acisini, birkag formalik bir hikaye kitab1 yazarak c¢ikarir: “... Ustadin ilk
yayin tesebbiisii tam bir basari ile taglandi. Heniiz delikanli idi. Birkag formalik bir hikaye
yazdi. Hikaye hi¢ miihim degildi, fakat ismi, asil is isimdeydi: “Sakin Bu Kitabi
Okumaymn”."" Admm uyandirdigi ilgiyle birka¢ giinde tiikenen bu kitapcik, Peyami

Safa’nin Babiali’ye attig1 ilk saglam adim sayilabilir.

On bir yasindayken Piyano Muallimesi adli bir hikaye, on ii¢ yasindayken de Eski
Dost adli bir roman denemesi yazan Peyami Safa’nm, 1913’te Vefa Idadisi’nde
ogrenciyken ¢ikardig1 Bir Mekteplinin Hatirati/Karanliklar Krali adli hikayesi 6nemlidir:
“Bu hikayede yatili bir 6zel okulda, Fatin adli zeki, gii¢cli ve yakigikli bir 6grencinin,
kendine “Karanliklar Krali” adimi veren bir bagka 6grencinin kurdugu hirsizlik getesini
nasil ortaya cikardigi anlatiliyordu. Birinci sahis agzindan anlatilan hikdyede, giiclii,

yakisikli ve zeki Fatin, bir bakima Cing6z Recai’nin protipidir.”"?

Peyami Safa, baba dostu Dr. Abdullah Cevdet’in siinnetinde hediye ettigi Petit
Larousse sayesinde Fransizca’sii ilerletir. Fransizca’da gramer yazacak kadar bu dilde
bilgi sahibi olmasinda doktorun biiyiik emegi gecmistir.'® Kiiltiir ve bilgisinin kaynagini bu
Fransizcasiyla bol bol ve devamli okudugu kitaplar teskil etmistir.'* Kiiiik yasta 6grendigi
Fransizca’s1 sayesinde Bati edebiyatin1 da tanima imkanina kavusan Peyami Safa, bircok

tercime denemeleri yapmustir. Hikdye, terclime ve makalelerini Servet-i Fiinun, Fagfur

19C. S. Taranc1,Peyami Safa: Hayati ve Eserleri, s. 3.

'""E. Goze, Peyami Safa, s. 6.

> B. Ayvazoglu, Dogu-Bati Arasinda Peyami Safa, s. 14.
13V, Biiriin, Peyami Safa ile 25 Yil., s. 83.

" F. K. Timurtas - E. Goze, Peyami Safa’dan Se¢meler, s. 16.



gibi dergilerde yayimlayan Peyami Safa, ismini Yirminci Asir gazetesinde duyurmaya

baslar:

“Edebiyat, dokuz yasimda baglayan ihtiraslarimdan biridir. On {i¢ yasimda “Eski
Dost” diye yazdigim ilk c¢ocukluk romanimin miisveddelerini hala sakliyorum. Fakat
edebiyata girisim hakikaten, benim i¢in haberim olmadan olmustur. On dokuz yasimda
kardesimin tesvikiyle, muallimlik ve memuriyet hayatindan matbuata gecerek “Yirminci
Aswr” adli bir aksam gazetesi ¢ikarmaya basladik. Orada “Asrin Hikayeleri” baslig1 altinda
ilk otuz kirk tanesi imzasiz ve tamamiyle halk i¢in gazete hikayeleri yazmaya basladim.”"
Hikayeleri biiyiik ilgi uyandirir: “Yakup Kadri, “Bize islip getirdin”, Yahya Kemal
Beyatli “Ismail Safa’nin en giizel eseri Peyami’dir” diyordu.”'® Peyami Safa, dil ve iislib
Ozginliigiiniic bu hikayelerde yakalar; gelecekte kaleme alacagi romanlarinin sosyal

semasini, tipoloji haritasini, yine bu hikayelerinde verir.'’

Yirminci Aswr kapandiktan sonra Son Telgraf, Tasvir-i Efkar ve Terciiman-1 Hakikat

gazetelerinde ¢aligir.

Asrin Hikayeleri'nde, kadin erkek iligkilerini ele alan Peyami Safa, Miitareke
donemi Istanbul’unda yasanan ahlak cokiintiisiinii anlatmistir. Ilk uzun hikdyesi olan
Gengligimiz’de ise (1922) bu c¢evreleri agir bir bi¢imde -elestirmistir. Gengligimiz
hikayesinde, “batili yasama bi¢imiyle gelenekler arasindaki ¢atisma ve savasin yikintilar

ortasinda gengligini yasayamayan bir neslin dram anlatilmaktadir.”"®

Peyami Safa, ayn1 yil (1922) ilk roman denemesi olan Sézde Kizlar’1 kaleme alir.
Bu roman, ilk 6nce “Serdzad” imzasiyla Sabah gazetesinde tefrika edilir. Tefrikanin yarida
kalmasina ragmen roman, ¢ok begenilir. Bu romanla birlikte “hemen biitiin romanlarinin
sosyal ve diisiince semasini sekillendiren dogu-batt meselesi, bu meseleye bagli olarak
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cereyan eden kusak c¢atismasi, diisiince ihtilafi, kozmopolizm...”"” gibi konular ilk 6nce

Sozde Kizlar’da islenir.
Peyami Safa, ilk romaninin gérdiigi ilgiyi sdyle degerlendirmistir:

“Bence kiymetsiz olan bu kitabin halk arasinda bugiin ii¢lincii tabin1 idrak edecek

derecede bir muvaffakiyet kazanmasi, herhalde farkinda olmadan okuyucuya, sonradan

15 C. S. Taranci, Peyami Safa: Hayat: ve Eserleri, s. 3.

'® Komisyon: Yiiz Biiyiik Edip Yiiz Biiyiik Sair, Peyami Safa, s. 12.
"' M. Tekin, Romanci Yoniiyle Peyami Safa, s. 18.

" B. Ayvazoglu, Dogu-Bati Arasinda Peyami Safa, s. 15.

' M. Tekin, Romanci Yoniiyle Peyami Safa, s. 18.



yazacagim eserlerin iyiligine ait bir vaitte bulunmus olmama hamledilebilir. Belki halk
sezisi o kitapta hala biiyiitlip olduramadigim bazi mabhsiillerin ¢ekirdeklerini kesfeder

olmustur.”?

1924 yilinda, Server Bedi miistear adiyla agk ve cinayet romanlar1 da yazan Peyami
Safa, Maurice Leblanc’in Arsen Lupen’ini Ornek almistir. Cingdz Recai, polisi
sinirlendiren, seytana tas cikartacak derecede kurnaz, cesur, sogukkanli, zarif, tahsilli,
comert ve kibar bir serseridir. Cing6z Recali, helal para kazanan insanlara dokunmaz, fakat
haksiz yollardan servet sahibi olan zenginlerden sasirtici hilelerle calar ve elde ettiklerini
de muhtaclara dagitir. Cingdz Recai tipi beklenmedik bir ilgi goriir. Boylece 1924-1928
yillarinda onar kitaplik Cingoz Recai’nin Harikuldde Sergiizestleri ve Cingoz Recai Kibar
Serseri dizileri ¢ikar. Server Bedi, dizinin son kitab1 olan Cingoz tlin Akibeti 'nde Cingdz’ii

Ser-hafiye Mehmet Riza’ya yakalatarak seriye noktay1 koyar.

Annesinin adini kullanarak yazdigi bu hikayeler, imzali yazilarina gore, ona daha

cok para kazandirmistir. Elif Naci, ona ait bir hatirasin1 sdyle nakletmektedir:

“Server Bedi takma adiyla yazdig1 romanlara, Cingdz Recai’lere gazeteler, Peyami
Safa imzali yazilarina oranla, daha ¢ok para verirlerdi. Onun i¢in kendisine nedense “igler
nasil?” diye soranlara su yaniti verirdi:

“Cok siikiir, Server Bedi’nin evinde yiyip i¢iyoruz, kendisine dua ediyoruz.”?'

Cekirge Zehra, Tilki Leman, Civa Necati gibi yeni kahramanlar yaratan Server
Bedi, Cing6z Recai serisine geri donmek zorunda kalir. Ciinkii bu yeni tipler, beklenen

basariy1 saglayamamustir.

Peyami Safa, 1923 yilinda kaleme aldig1 Sozde Kizlar’dan sonra roman
denemelerini siirdiiriir. 1923 yilinda Simsek adli romanini yazar. Aile ortaminda baslayan
‘gart mesru’ bir iligkinin bireyler arasinda huzursuzluga, c¢atismaya ve nihayet bir aile
faciasina yol agmasi, Simsek romanin konusunu meydana getirir.22 Cahit Sitki Taranci,
Simgek roman1 i¢in sunlar1 sdyler:

“Simsek, Peyami’nin ustalagsmaya basladigi, cidden muvaffakiyetli ruh tahlilleri

yaptig1, kahramanlarinin her hareketini, her fikrinin sebeplerini gosterebildigi ilk roman.”*

2 C. S. Taranci, Peyami Safa: Hayati ve Eserleri, s. 4.

2V E. Naci, “dmilardan Damlalar/Oliimiiniin Yildoniimiinde Peyami Safa, Milliyet Sanat, s. 67.
22 M. Tekin, Romanci Yoniiyle Peyami Safa, s. 78.

» C. S. Taranci, Peyami Safa: Hayati ve Eserleri, s. 14.



1924 wyillarinda Mahgser ve Bir Aksamdi romanlarini yazan Peyami Safa, ayni
basariyr bu romanlarinda da gostermistir. Mahser romaninda, “Canakkale’de gazi olup
Istanbul’a iimitle dénen bir gencin, burada karsilastig1 olaylarin etkisiyle hayal kirikligina
diismesi”®* anlatilir. Bir Aksamd: da ise Peyami Safa, diger romanlarinda goriilen,

> islemistir. I¢inde bulundugu sartlar ve

“teknikten ziyade insan ruhuna ait endiseleri”
psikolojinin etkisiyle farkli yasamak isteyen, bunun i¢in de evinden kacan Meliha’nin
karsilastig1 olaylar ve bu olaylarin sonunda da hayal kiriklig1 yasamasi, Bir Aksamd:

romaninin konusunu olusturur.

Peyami Safa’nin, Cdnan’da ele aldigi konu ise digerlerinden farklidir: “Bu
romanda, tutkularinin baskisiyla bir takim vaadler ve gecici hevesler pesinde kosan, bu
ugurda, bazi kutsal degerleri zedelemeyi goze alan insanin, sonucgta nasil bir hiisrana ve

pismanliga ugradig: anlatilir.”*

Peyami Safa, bu romanmi olduk¢a kusurlu bulur. Bu
romanlar onun bir anlamda, hazirlik déneminin iriinleridir. Kendisi de romanlarini ¢
merhaleye ayrir. Sézde Kizlar, Mahser ve Cdndn birinci devre kitaplaridir. Ikinci devre

kitaplar1 ise, Simsek ve Bir Aksamdi dir:

“Sozde Kizlar, Mahser ve Cdndn cocukluk kitaplarimdir. Bunlar yirmi yasimin
etrafinda dogmuslardir. Hepsini bilhassa Candn 1 ele alinmayacak kadar kusurlu bulurum.

Ikinci devre kitaplarim: “Simsek, Bir Aksamdi “dir.?

Yazarin lgiincii devre kitaplarim diye tarif ettigi Dokuzuncu Hariciye Kogusu,
Fatih Harbiye ve Bir Tereddiidiin Romani’yla yazar, calisma hedefine daha ¢ok
yaklagtigin1 diigiiniir. Peyami Safa 1930°dan sonra kaleme aldig1 bu romanlarda devrin
problemlerini ele almistir. Osmanli Devleti’nin ¢okiisiine, Miitareke ve Milli Miicadele’de

yasanan acilara sahit olan Peyami Safa, bu meseleleri ister istemez eserlerine de tasir.

1930 yilinda kaleme aldig1 Dokuzuncu Hariciye Kogusu, biiylik yanki uyandirir. Bu
roman, otobiyografik oOzellikler tagimaktadir: “Yazarin c¢ocukluk yillarini, sahsiyetinin
olusumuna ve yakalandigi kemik veremi yiiziinden yasadigi bliyiik acilara dair 6nemli
ipucglart tastyan Dokuzuncu Hariciye Kogusu, insan ruhunun derinliklerinde ve
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labirentlerinde dolasan ilk roman olmas1 bakimindan ayr1 bir 6nem tagimaktadir.”*" Kitap,

2 M. Tekin, Romanci Yoniiyle Peyami Safa, s. 94.

» M. Tekin, Peyami Safa ile Soylesiler, s. 24.

M. Tekin, Romanci Yoniiyle Peyami Safa, s. 129.

" M. Tekin, Peyami Safa ile Soylesiler, s. 24.

* B. Ayvazoglu, Dogu-Bati Arasinda Peyami Safa, s. 18.



“etin 1zdirabim1 bizzat kendinde duymus, uzun senelerini onunla bas basa geg:irmis”29 bir
insan tarafindan yazilmistir. Bu 6zelligiyle roman, okuyucuda ayr1 bir etki yaratir.
Fatih-Harbiye, 1931 yilinda yazilir ve Inkilap yillarin1 konu alir. Bu romanda,
“dogu/bat1 meselesine, kusak ¢atismasi ile “alaturka/alafranga” musiki ihtilafi agisindan™>°
bakilmaktadir. Fatih-Harbiye’de, yanlis anlasilan batililasma meselesinin Tiirk insaninda

yarattig1 bunalim ve ardindan yasanan pigsmanliklar konu edilir.

Bir Tereddiidiin Romani’'nda, Diinya Savasi’nin problemlerini yagsayan ve manevi
anlamda rahatlayamayan insanlarin drami anlatilir. Romanda, Birinci Diinya Savasi sonrasi
tereddiit ve siiphe krizine yakalanan insanin, psiko-sosyal problemleri anlatilmakta, insanin
bu problemlerden siyrilabilmesi i¢in de, baz1 geleneksel degerlere inanip sarilmasinin sart

oldugu vurgulanmaktadir.*'

Peyami Safa’nin Biz Insanlar romani, 1937 yilinda Cumhuriyet gazetesinde tefrika
edilir. Yazar, eseri yeniden ele aldiktan sonra 1959’da nesretmistir. Bu roman, fakir ama
faziletli ve vatansever bir gencin zengin tabakadan bir geng¢ kiza asik olmasi, nihayet bu

iliski dolayistyla yiiksek tabakanim iginde bulundugu durumu®? konu edinmektedir.

Yazarin en olgun eserleri, 1949 yilinda nesrettigi Matmazel Noraliya’'nin Koltugu
ve 1951 yilinda yazdig1 Yalniziz romanlaridir. ki roman da Ikinci Diinya Savasi yillarinda
gecer. Peyami Safa, bu romanlarda teknik a¢idan ¢ok iyidir. Yazar, “Matmazel
Noraliya’min Koltugu ve Yalniziz’da, ne yapacaginmi bilen bir sanat virtiiozii gibi

davranarak”** roman sanatinda kendisini ispat eder.

Peyami Safa, savas yillarinda mistisizmle ve parapsikolojik olaylarla ilgilenmeye
baslar. Hatta evinde ispiritizma celseleri diizenler. Bu konuda yazilan Fransizca literatiirti
de takip eder. Onun bu merakinin en énemli sonucu da, Matmazel Noraliya'nin Koltugu
olur. Romanda, karsilasti1 bir takim olaganiistii olaylari, bagli bulundugu materyalist ve
pozitivist felsefelerle agiklamaya c¢alisan, basarili olamayinca da tereddiide diisen Ferid
adli bir gencin, Matmazel Noraliya ile tanigsmasi boylece siiphelerinden kurtulup huzura
kavusmasi anlatilir. Matmazel Noraliya’nmin Koltugu ile yazar, Tiirk edebiyatinda daha

once denenmemis olan “bakis agis1” teknigini de uygular.

¥ A. H. Tanpnar, Edebiyat Uzerine Makaleler, s. 364.
30 M. Tekin, Romanci Yoniiyle Peyami Safa, s. 23.
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Peyami Safa’nin yakin arkadas1 Vecdi Biiriin, bir yazisinda Matmazel Noraliya ile

tanistigin1 ve Peyami Safa’nin yeni bir romana imza atacagini hissettigini anlatir:

“... Kadin fazla bir sey konusmak imkanindan yoksun goriiniiyordu. Peyami Safa
da fazla konugmadi. Ama, ben bir romanin gelmekte oldugunu hissediyor ayak sesini,

nefes alisini duyuyordum. Herhalde ¢ok giizel bir roman dogacaktr”**

Peyami Safa, Yeni Istanbul’da tefrika edildikten sonra kitap olarak 1951 yilinda
yayimlanan Yalniziz isimli son romaninda da mistisizmle ugrasir. Romanin en orijinal
boliimii ise, bir litopya olarak islenen Simeranya’dir. Simeranya, roman kahramani

Samim’in sikildig1 zaman kendisini attig1 hayal tilkesidir.

Peyami Safa’nin fikri eserlerinin en onemlisi ise, 1938 yilinda yayimladig1 Tiirk
Inkilébina Bakislar’dir. Peyami Safa, “Tiirk Inkilabma” sadece ekonomik, hukuki ve siyasi
acillardan bakmamuistir. Onun i¢in inkilaplarin igtimai ve tarihi bir 6zellik de tasimasi
gerekir. Peyami Safa, “Tiirk Inkilib1”m1 etraflica bu kitabinda isler. Eserde, inkilip 6ncesi
fikir cereyanlarini gergek kaynaklariyla ortaya koymaya calisir. Atatiirk inkilabi ise Tkinci
Mesrutiyette ortaya ¢ikan ve miidafaasi yapilan Avrupalilagsma hareketinden aynen ilham
almistir. Tiirk Inkilabimin tarih felsefesi, medeniyetlerin mukayesesi, Dogu ve Bati

medeniyetlerinin tahlili anlaminda bu eser, bir ilktir.

Peyami Safa, romanlar1 ve Server Bedi imzali eserlerinden baska pek cok kitaba
imza atar. Biyografileri, gezi, roportaj, ders kitaplar1 ve terciimeleri de vardir. Tiirk
Inkilabina Bakiglar’dan baska, Felsefi Buhran, Millet ve Insan, Mahutlar, Sosyalizm,
Mistisizm, Dogu-Bat1 Sentezi, Kizil Cocuga Mektuplar, Nasyonalizm-Sosyalizm-Mistisizm

gibi fikri eserler de yazmistir.

Peyami Safa, hayati boyunca sayisim1 kendisinin de bilmedigi pek ¢ok eser
meydana getirir. Bu “kalemiyle geginen bir insanin mecburiyeti”**dir. Bu bakimdan
yazdiklar1 hem c¢ok cesitli sahalarda olmus, hem de ¢ok biiylik miktarlara varmistir.

Diistinen Adam dergisindeki bir yazisinda bu durumu soyle agiklamaktadir.

“Edebiyat hayatina kirk alti yi1l 6nce Servet-i Fiinun mecmuasinda basladim.
Gazetecilige profesyonel olarak kirk dort yil once lkdam Gazetesinde girdim. Yarim
yiizyila yakin bir zamandan beri yazdigim sayisiz makale, fikra, tefrika, anket, roportaj,

terclime, mizahi yazi, roman ve hikaye ile beraber ii¢ yiiz ciltten fazla kitabim ¢ikti. Kitap

V. Biiriin, Peyami Safa ile 25 Yil, s. 86.
3 E. Goze, Peyami Safa, s. 10.



haline heniiz gelmemis tefrika ve makale serileriyle birlikte bu say1 bes yiizli bulur. Bir

bakima bu, diinya rekoru imis.

Kitaplarim1 basip da biiyiik paralar kazanmamis, beni yazi kadrosuna alip da
muazzam servetler yigmamis editdr ve gazete sahibi zor gosterilebilir. Fakat benim gayret
paymmin miikafati, yarim asir siiren uzun bir mahrumluk, hastalik ve iskence hayatindan

baska bir sey olmamugtir.”*°

Peyami Safa’nin gazete siitunlarinda yasanan edebiyat kavgalar1 da meshurdur. Bu
nedenle pek c¢ok gazetenin yazar kadrosundan cikartilmistir. Onun ozellikle Nazim
Hikmet’le yasadigi polemik dikkate degerdir. Peyami Safa, 1928 yilinda Cumhuriyet
gazetesinin edebiyat sayfasin1 yonetirken, bir taraftan da Giizel Sanatkarlar Birligi’nin
edebiyat kisminda umumi katiplik gorevini siirdiiriir. Bu Birligin genel merkez olarak
kullandig1 Alay Koskii'nde edebiyat matineleri diizenlenir. O gilinlerde ¢ikarilan af
kanunundan faydalanan Nazim Hikmet de Tiirkiye’ye doner ve Hopa’da yakalanarak
tutuklanir. Bunun {izerine Peyami Safa, geng¢ saire gilic kazandiracak bir siir yayimlar.
Yanardag adl siiri Cumhuriyet’in sayfasinda yer alinca, gazete bu siirin kendi goriisleriyle
hicbir ilgisinin bulunmadigina dair bir aciklama yapar. Bu olay {izerine Peyami Safa’nin
gazeteyle arasi acilir ve iginden ayrilmak zorunda kalir. Giizel Sanatlar Birligi’nin edebiyat
kismi, Nazim Hikmet i¢in Peyami Safa’nin Alay Koskii’nde diizenledigi toplantilarla yeni

bir edebiyat anlayisinin merkezi olur.

Bu arada Nazim Hikmet de Resimli Ay’da musahhih olarak calismakta, bir taraftan
da Hareket adli gazetede siirlerini yayimlamaktadir. Hareket gazetesinin ilk sayisinda
Nazim Hikmet’in Yalinayak siiri ile Peyami Safa’nin “Variz Diyen Nesil” baslhikli yazisi
yer alir. Bu yazi, basinda bir beyanname niteligi tasir ve “Alay Koskil Yaran1” diye anilan

geng edebiyate1 neslinin goriislerini yansitir:

“... Heniiz otuz yasina gelmeyen sairlerimizin bile musralari, biitlin bir neslin
hafizasiyla dudaklar arasinda gidip geliyor, yiginlar1 costuruyor... Saltanat arabasindan
otomobile atlayan ve hald Tiirk topraklarinda dolasan saray edebiyatin1 parcaliyoruz.
Namik Kemal’in bagladigi isi biz bitirecegiz. Yiginlar ayaklaniyor ve “Yasa!” diye

haykirtyorlar. Ciinkii bityiik edebiyat doguyor, biiyiik bir nesil geliyor.”*’

%p, Safa, “Bab-1 Ali Romani”, Diisiinen Adam, s. 7.
37p, Safa, “Variz diyen nesil”, Hareket, 11 Mayis 1929.
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Bir siire sonra, Yakup Kadri Milliyet’te ¢ikan bir yazisinda bu nesli, “saman
ekmegi” kavgasini baslatan bir yazisiyla elestirir. Peyami Safa da Hareket adli gazetede
Yakup Kadri’ye cevap verir. Bu sirada Resimli Ay dergisi etrafinda “Putlar1 Yikiyoruz”
isimli bir kampanya baglatilir. Bu kampanyada yikilmasi gereken put Abdiilhak Hamid’dir.
Ayni konuyu Peyami Safa daha once Hareket 'te islemistir. Ancak Abdiilhak Hamid’e kars1
hakaret kast1 yoktur. Hareket ve Resimli Ay tarafindan baslatilan kampanya bitmeden, yeni
bir edebiyat kavgasi1 baslar. [kdam gazetesi “Putlar1 Yikiyoruz” kampanyasinda Yakup
Kadri’ye de fikrini sorunca, “saman ekmegi” tartigmasinda kendisine saldiran Peyami

Safa’dan hincini almak diisiincesiyle yazar, ¢ok agir sozler sarf eder:

“Bazilan ipten kaziktan kurtulmus kaserli sabikalilardir. Bunlarin iginde &yleleri
varmis ki, daha yirmi bes yasina basmadan hayatlarinin en giizel cagin1 zindan kdselerinde

clriitmiislerdir.

Bir kism1 ise, komiinist Cekolarinin Tiirk irkdaglarimizin kani ile bulanmis ellerini

Opmeyi ve onlara dair kasideler terenniim etmegi bir maiget vasitasi haline koymuslardir...

Hele bunlar arasinda bir tanesi var ki, biiyiik bir edibimizin isabetli tarifine goére, bir
cekirge viicudu tizerinde bir katir kafasi tagir! Edebiyata nisbeti, eski bir sairin sulbiinden

diismiis bir cenin olmaktan baska hicbir sey degildir...”*®

Boylece Nazim Hikmet’te kavgaya dahil olur. Bu kavgalar sirasinda Resimli Ay
cevresinde yer alan ve Bolseviklikle suglanan Peyami Safa, Bolsevik olmadigini kesin bir
dille ifade eder. O giinlerde Cumhuriyet’teki sayfasinda Nazim’in siirini yayimlayan
Peyami Safa, istifa etmek zorunda kalir. Boylece Resimli Ay dergisinde yazmaya baslar.
Peyami Safa, Nazim Hikmet’i her zaman bir sair olarak takdir eder ve Dokuzuncu Hariciye
Kogusu nu da ona ithaf eder. Nazim’m Jakond ile Si-Ya-U> manzum hikayesi hakkinda da

bir yazi yazar.

Peyami Safa ile Nazim Hikmet arasindaki bu dostluk bir bekleme devresi gegirir.
Yalniz yazar, “Nazim Hikmet’i iddialarindan yani bilhassa komiinizme ait iddialarindan”
uzaklastigi nisbette sevmektedir.*” Ancak bir siire sonra Peyami Safa, Bir Tereddiidiin
Romani’nda, sosyalistlerden bahseder ve onlara karsi siiphelerinin arttigini belli eder. O
yillarda yazar liberalizme kayarak Ahmet Agaoglu cevresine katilir. Bdylece Nazim

Hikmet’le aralarindaki biiyiik kavgalardan biri de patlak verir.

¥ “Yakup Kadri Bey Diyor ki, Ikdam, 27 Haziran 1929.
%P, Safa, “Jakond ile Si-Ya-U”, Resimli Ay, s. 14.
E. Goze, Peyami Safa Nazim Hikmet Kavgasi, s. 150.
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Peyami Safa, 1935 yilinda 7an gazetesinde yazmaya baglar. Nazim Hikmet de ayni
gazetededir. Ustelik gazetenin ikinci sayfasinin iki ayr1 kdsesinde yazmaktadirlar. Peyami,
o siralar Nurullah Atag’la tenkit konusunda polemige girer. Nazim Hikmet ise Nurullah
Atag¢’a arka ¢ikar. Bunun iizerine Peyami Safa, isim vermeden “Siirii adami”*' baslikl

fikrasinda Nazim’dan bahseder.

Nazim Hikmet’le Tan gazetesinde atigsmalar devam eder. Peyami Safa, Tan, Hafta
ve Ayda Bir’de, Nazim Hikmet’i kastederek, “Sarlatan”, “Boyali Ciimle”, “Biray
Aydinlik” gibi yazilarini yazar.42 Nazim Hikmet’in Ayda Bir’de ¢ikan “Bir Provokator
Ustiinde Hiciv Denemeleri” isimli siiri iizerine, Peyami Safa “Cingéz Recai’den Ndzim

Hikmete”* siirini yayimlar.

Peyami Safa, bu kavgalardan sonra dmriiniin sonuna kadar siirecek komiinizm ve
marksizmin mubhalifi olur. Bir¢ok yazisinda, marksizm konusunda Tiirkiye’dekileri
“Gafiller ve Mahutlar™* olarak elestirir. Gafiller, marksistlerin ve komiinistlerin
taktiklerini, terminolojilerini bilmeyenlerdir. Bunlar onlarin yazdiklarini bazen sanat,
bazen ilerilik, bazen batililik sanip, propagandanin sadece dis goriinilisiine aldanir.

Mabhutlar ise hiicreye giren, partilenen kisilerdir. Bunlar vatanlarina ihanete hazirdirlar.

Peyami Safa 1930’lu yillarda felsefeyle ¢ok ilgilemistir. Bu merakiyla ilgili 1936
yilinda ¢ikardig1 Kiiltiir Haftas: dergisinde yazilar yazar. Bu dergiyi ¢ikarma fikri, liberal
egilimli Ahmet Agaoglu ¢evresiyle tanistiktan sonra dogar. Ancak Kiiltiir Haftas: nin dmrii

kisa olur.

Peyami Safa, 1930’lu yillarda ask ve evlilik konularinda olduk¢a fazla disiiniir.
Evlilikte ideal bir tertip bulunmadigina inanan ancak ailenin éneminden de emin olan
Peyami Safa, 12 Mayis 1937 yilinda Nebahat Hanim’la evlenir. 1939 yilinda oglu ismail
Merve diinyaya gelir. Ancak mutluluklari uzun siirmez. Nebahat Hanim, Merve’nin
dogumundan sonra esinden tuhaf bir gekilde uzaklasir. Bir siire sonra da gegirdigi felg
ylziinden tekerlekli sandalyeye mahkim olur. Peyami Safa, esinin tedavisi i¢in biitiin

imkanlarini kullanir ancak bu hastalik ikisinin de hayatin1 cehenneme c¢evirir.

Peyami Safa, 1950 yilinda Bursa’dan CHP milletvekili aday1 olur. Ancak kaybeder.

Solun 1950°den sonra Atatiirk kisvesi altinda yavas yavas ve ustalikli bir bicimde sizdigi

*1 . Safa, “Siirii Adami”, Tan, 23 Haziran 1935.

*> A. Ergenekon, Peyami Safa Kavga Yazilar, s. 36-38.

® P. Safa, “Cingoz Recai’den Nazim Hikmet'e”, Hafta, 23 Eyliil 1933.
* P. Safa, Kizil Cocuga Mektuplar, s. 22.
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Cumhuriyet Halk Partisi’nden soguyan Peyami Safa, zamanla muhafazakar kimligi agir
basan Demokrat Parti’ye yakinlik hissetmeye baslar. Demokrat Parti taraftar1 bir yayin
politikasi takip eden Milliyet’'te yazmaya baglar. Gazetenin yazi isleri mudiirii degisince
buradan ayrilmak zorunda kalir. Artik Terciiman’da yazan Peyami Safa, CHP’ye olan

muhalefeti yiizinden issiz kalir.

Demokrat Parti’yle iligkisi bozulan Peyami Safa, 27 Mayis darbesinden sonra kendi
dergisi olan Tiirk Diisiincesi nin yayimina son verir. Bu sirada Havadis ekibinin ¢ikardigi
Diistinen Adam dergisinde yazmaya baslar. Peyami Safa, 27 Mayistan sonra devrimbaz
dedigi cevrelerce adeta giinah kegisine cevrilir. Aldig1 son darbe ise, askerde hastalanan
oglu Merve’'nin beklenmedik oOliimidir. Oglunu kaybettigi glinlerde Son Havadis 'te

basyazarliga baslayan Peyami Safa, 15 Haziran 1961°de vefat eder.
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PEYAMIi SAFA’NIN DERGILERDE YAYINLANAN YAZILARINA DAIR

Peyami Safa, Tiirk fikir ve sanat hayatinin biiylik simalarindan biridir.
Edebiyatimiza bir¢ok roman, hikaye, terclime, biyografi ve fikir eseri hediye etmistir.
Bunun yaninda basin hayatinda da kendini gdstermis; c¢esitli dergi ve gazetelere

yayinladig1 yazilariyla Tiirk basininin en iyi fikra yazarlarindan biri olmustur.

Biitiin ¢ocuklugu ve genglik yillar1 korkung bir hastalia ve fakirlige karsi
miicadeleyle gecen Peyami Safa, bu imkansizliklar yiiziinden tahsil hayatin1 yarida birakar.
Fakirlik, kimsesizlik ve hastaliklar karsisinda yilmadan ¢alisir ve kendisini en iyi sekilde
yetistirir. Bati’da onun gibi, kendisini yetistiren, kendi kendini insa eden insanlara

“otodidakt”* denilmektedir.

Peyami Safa, hayati zaruretlerden dolay1 on bes yasinda dgretmenlik meslegine
baslar. Edebiyat hayatina girmesi ise 1918 yilinda olur. 1961 yilina kadar sayisini
kendisinin de bilmedigi pek cok esere imza atar. Makale, basmakale, fikra, deneme,

biyografi, roportaj, roman, hikdye, i¢timai ilimlerle ilgili yazilar ve kitaplar kaleme alir.

Zamanin belli baglt biitlin dergi ve gazetelerinde yazilar yayimlayan Peyami
Safa’nin en kudretli taraflarindan biri de fikra yazarligidir. Ele aldig1 bir fikri en kisa ve
0zl bir sekilde anlatma kabiliyetine sahiptir. Zaten fikra yazarligi da bu meziyetleri
gerektirmektedir. Diinii bugiine, bugiinii yarina baglayici bir nitelik tasiyan fikra her an
zindeligini ve tazeligini korumali, okuyucusuna bir lezzet vermelidir. Peyami Safa,
edipligi, tislubu, genis kiiltiir ve bilgi birikimi ile fikir adamlig1 sayesinde Tiirk basin

hayatinin en iyi fikra ve makalelerine imza atar.

Peyami Safa, Fagfur, Siis, Yeni Inci, Papagan, Yedigiin, Cigir, Giindiiz, Hersey,
Foto Magazin, Bozkurt, Ulkii, Bilgi, I¢ Varlik, Diisiinen Adam dergilerinde fikra, makale ve
hikayeler nesretmistir. Ancak yazarin bu dergilerde yer alan hikdye ve kose yazilari
diizenli yaymlanmamistir. Peyami Safa, baz1 dergilerde sadece birkag¢ yaziya imza atarken,

bazilarinda ise uzun siireli makale ve fikralar kaleme almustir.

Yazar, 1918 yilinda Fagfur dergisinde Maupassant’in bir hikayesini terclime
etmistir. Bu yillarda Safa, edebiyata yeni adim atan; La Rochefoucauld, Rousseau ve

Maupassant’tan terciime hikayeler yazan geng bir yazardir.

* E. Goze - F. K. Timurtas, Peyami Safa’dan Se¢meler, s. 16.
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Peyami Safa, 1923 yilinda haftalik edebi hanim mecmuasi Siis'te ve Yeni Inci’de
kendi hikayelerini yayinlamaya baslar. Bu hikayeler, vasati agsmayan daha ¢ok entrika

agirlikli denemelerdir.

Peyami Safa’nin bu dergilerde nesredilen hikayeleri olduk¢a az goziikmektedir.
Bunun sebebi, yazarm o yillarda agabeyi Ilhami Safa’yla birlikte Yirminci Aswr isimli bir
aksam gazetesi ¢ikarmasidir. Peyami Safa, 1919 yilinda yayin hayatina baglayan Yirminci
Asir’da Asrin Hikayeleri adiyla hikayeler yazar. 11k otuz kadar1 imzasiz ¢ikan bu hikayeler

cok begenilir ve edebiyat cevrelerince de imzasini atmasi konusunda desteklenir.

Peyami Safa’nin Vecdi Biiriin’e anlattifina gore; gii¢ sartlarda ¢ikartilan bu dergi

bliyiik basar1 gostermis; ancak sonu hiisranla bitmistir:

“Cok kiigiik yastayken agabeyi [lhami Safa ve amcas1 Ali Kimi Bey’in oglu Behget
Kami ile bir aksam gazetesi ¢ikarmiglardi... Gazete sonbahara dogru ¢ikmaya baslamisti.
Baskis1 ve satigi durmadan, hi¢ beklenmedik bir sekilde artiyordu. Kiigiik fakir miivezziler
aksam iizerine dogru matbaanin 6niinde toplaniyor, gazeteyi bas bayiin elinden ilk alanlar
bacaklarindaki olanca enerjiyi seferber ederek 6nemli haberleri bagira bagira Sirkeci’ye
dogru kosuyorlardi. Peyami ve Ilhami Safa kardeslerle amca ogullari, artik talihlerinin
iyiye dondiigline kanaat getirmeye baslamislardi... Ama giiler yiizlii hayaller, birkac ay

sonra bastiran goriilmemis bir kisla yerlerini kara diisiincelere birakmugtr.”*

Peyami Safa, 1929 yilinda haftalik edebi, mizahl mecmua Papagan 'da, Server Bedi

takma adiyla alt1 tane hikdye nesretmistir.

Yazarin, en uzun yazdig1 dergi Yedigiin olmustur. Bu dergi haftalik ¢ikan bir halk
ve aile mecmuasidir. Yayin yili ise 15 Mart 1933’tiir. Peyami Safa, Yedigiin’e 1940 yilina
kadar yazi yazmistir. Burada toplam yetmis fikra ve Server Bedi imzali hikayesi

yaymlanmustir.

Peyami Safa, bunlardan bagka aylik genglik, fikir ve sanat mecmuas1 Cigir’da da
yazmistir. Her aymn on besinde ¢ikan sanat ve fikir mecmuas1 Giindiiz 'de ise bes tane
fikras1 yaymlanmistir. Giindiiz, yayin hayatina 15 Nisan 1936’da baslayan ve Peyami

Safa’nin amcas1 Ali Kami Akyiiz’e ait olan bir dergidir.

1938 yilinda Peyami Safa’yi, yayin midiirligiini Orhan Seyfi Orhon ve Yusuf

Ziya Orta¢’in tiistlendigi haftalik resimli mecmua Hersey’'de goriiyoruz. Ayni yil Foto

V. Biiriin, Peyami Safa ile 25 Yil, s. 96.
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Magazin adl dergide de fikra yazilarina rasthiyoruz. Safa, aylik fikir ve genclik dergisi
Bozkurt’ta da yazmistir. Milliyet¢i bir yayin politikasi izleyen bu dergi yazarin alt1 tane
yazisint yayinlamigtir. Peyami Safa, bu dergilerden baska Halkevleri ve Halkodalarinin
cikardign aylik Ulkii dergisi ile Bilgi ve I¢ Varlik isimli dergilerde de az sayida yazi

yayinlamstir.

Peyami Safa, Havadis gazetesi ekibinin ¢ikardig1 Diisiinen Adam isimli dergide
yirmi bir tane fikra nesretmistir. Diisiinen Adam dergisinde Demokrat Parti tabaninda yer
alan yazarlar yer almaktadir. Peyami Safa da bu ¢izgide bir yayin politikas1 izlemistir. 5
Ocak 1961°de ¢ikartilan dergiye Peyami Safa hayatinin son giinlerine kadar yazilar
yazmistir. Ustadin 15 Haziran 1961°de 6liimiiyle birlikte dergi, 25. sayisim “Peyami Safa
Ozel Sayist” haline getirmistir. Dergide yazar icin ayrilan boliimiin bashgi da “Tiirk Fikir
Hayatimin Biiyiik Kaybt” olmustur. Ayrica Peyami Safa’nin nesredilmemis son makalesi

olan “Ordu, Muhafazakarlar ve Miirteciler "de bu sayiya eklenmistir.

Peyami Safa’nin dergilerde yer alan yazilarimi dil, edebiyat, kiiltiir ve topluma dair
yazilar olarak bagliklara ayirmamiz miimkiindiir. Ciinkii Peyami Safa, hemen hemen her
konuda eserler vermis bir sanatkardir. Edebiyata gosterdigi 6zenin aynisint Tiirk dilinin
miidafaas1 ve gelistirilmesi i¢in de sergilemistir. Bunun yaninda bir fikir adami olarak
Peyami Safa, Dogu-Bati kavramlarini, batililasmay1r ve c¢agdaslasma silirecimizi de
eserlerinde sik sik ele almistir. Bu yoniiyle de kiiltiirel ve toplumsal gelismemizde yol

katedebilmemiz i¢in bu tiir yazilarini hep 6n plana ¢ikarmistir.

Peyami Safa, Tiirk dilinin 6nemli savunucularindan bir olmustur. Bu konuya
verdigi 6nemi, yalmiz dergi ve gazetelerde kaleme aldig1 fikra ve makalelerinde degil,
Fransizca ve Tiirk¢e gramer kitaplar1 yazmasiyla da gosterir. Ayni zamanda Tiirk Dil
Kurumu ve Uncesco yonetim kurulu {iyeligi de yapan Peyami Safa, Unesco Tiirk Milli
Komisyonu’nda Tiirk¢e’nin ilmi terimler meselesinde gegirdigi sathalar hakkinda bir rapor
sunmustur. Safa’nin Fransizca yazdigi bu rapor sonradan Tirkge’ye terciime edilmis,

“Tiirk Dili i¢in Rapor” adiyla da yayinlanmstir.

Peyami Safa, Tiirk diline ait yazilarinda Tiirk¢e’yi fakir ve hakir gorenlerden
stirekli yakinmistir. Bunun i¢in de Tiirk¢e’yi miidafaa etmis ve bu konuda bir¢ok makale

kaleme almistir. Bununla ilgili Cumhuriyet gazetesinde:

“Kalemi elime aldigim giinden beri Tiirk¢e’nin miidafaas: i¢in yazdigim satirlari

birbirine eklesem, Istanbul-Ankara simendifer hattindan daha uzun olur; biitiin
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muharrirlerin bu mevzuda yazdiklarin1 birbirine eklesem Tirkiye’nin her sathi iistiinde
gazete siitunlarindan bir ¢izgi ¢ekmek miimkindir”?’ diyerek, bu konuda yasadig

hassasiyeti belli etmistir.

Peyami Safa’ya gore; Tirk milleti olarak kot bir huyumuz vardir. O da,
memleketimize gelen ecnebilerle Fransizca konusmaktir. Yani bir ecnebi dili bilmekle
oviinmek. Bu durum iftihar edilmeyecek bir sey degildir. Fakat bu insanlar yalniz ecnebi
dili bilmekle degil, Tiirk¢e’yi fakir bir dil gérmekle Gviiniirler. Hatta bu insanlarin i¢inde

minevverlerimiz bile bulunmaktadir.

Baz1 Tiirk miinevverleri arasinda bile bu insafsizca hiikmii giyen Tirkce, aslinda
mazlum bir dildir. Peyami Safa’ya gore, dilimizi bu mahkumiyetten kurtarmak ve beraat
ettirmek icin gerektigi kadar calismamaktayiz. Tiirk¢e’yi hakir goren insanlar, Voltaire
veya Goethe’den bir sayfa okurken ona hayran kalirlar. Ustelik Tiirk dilinin bozuk bir dil
oldugunu diigtiniirler. Peyami Safa bu sakat fikirleri ezmek ve gebertmek igin elinden

geleni yapmis ve yorulmak bilmeden Tiirk dilini savunmustur.

Peyami Safa’ya gore, Tiirk liigati fakir degildir. Kullanilmayan 6z Tiirkge sozler de
ilave edildik¢e dilimiz zenginlesecektir. Ayrica dilimizi Arapca ve Acemce kelimelerden
de tasfiye etmemiz gerekmektedir. Ona gore, dilimize giren yabanci kelimelerle yiiziimiizii
kizartmamiza gerek yoktur. Ciinkii Ingilizce ve Almanca gibi dillerin yaridan fazlasi
Fransizca’dan ve yabanci dillerden alinma kelimelerden olusmaktadir. Peyami Safa, Tiirk

dilinin essizligini su sozlerle dile getirmektedir:

“Tiirk dili diinyanin en mazbut dilidir, grameri de en milkemmel gramerdir. Gayri
kiyasi fiilleri, harfi tarifleri olmayan ve miistesnalar1 pek az olan dil, hemen yalniz
Tiirkce’dir; sigalarinin zenginligi ise hudutsuzdur. Bir¢oklarinin en biiyiik dillerde karsiligi
yoktur ve terciimeleri miimkiin degildir. Tiirk nahvi aslindan ¢ok sadedir; fakat bu sadelik

miirekkep fikirlerin edasin kolaylastirir, ince ve zeki bir sadeliktir.”*®

Peyami Safa, edebiyatin hemen hemen her tiirlinde eserler vermistir. Piyes bile
yazan Peyami Safa, edebiyatin yalniz siir sahasina girmemistir. Yazar, okul yillar1 boyunca
siirle ugrasmistir. Fakat zamanla siirin doktorluk kadar bir ihtisas haysiyeti oldugunu

anlamigtir. Siir hakkinda pek ¢ok fikra yazmis hatta Halkevlerinde konferanslar bile

*7'P. Safa, “Ilk Basamak”, Cumhuriyet, 30 Mart 1940.
“®p, Safa, “Dilimize fftira Edenler”, Yedigiin, s. 3.
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vermistir. Siirin doktorluktan bile zor bir is oldugunu vurgulayan Safa, zamanimizin sair

bollugu ve siir azligin1 da bu zorluga baglamaktadir.

Yedigiin dergisinde “Siir Nedir?” bashgiyla yaynladigi bir fikrasinda siire

kabiliyeti olmadigini su sozlerle ifade etmistir:

“Mektepteyken ben de siir tecriibeleri yapan ve bunda muvaffak olduguna inanan
budala masumlardan biriydim. Adim “sair” ¢ikmisti ve hocalarimin tekzip etmedigi bu

sifat1 rahatca benimsiyordum.

Muallim Naci’nin babama “anadan dogma sair”’in Acemce sifatin1 vermis olmasi
benim de ayni mesut irsiyet hamulesiyle diinyaya geldig§ime hem muallimleri, hem

talebeyi, hem de isin kotiisii beni kandirmisti.

Sair olmadigimi anlamam i¢in, daha sonralar siirle daha ciddi mesgul olmam lazim
geldi. Fakat yalniz kendimin degil, sair olduklarina hala inanilan bir¢oklarinin da siirin

hususi diinyasina yabanci olduklarini gérdiim.”*

Peyami Safa, Sisli Halkevi’nde verdigi bir konferansta da siirden bahsetmistir.
Hatta bu konferans “Siir Hakkinda” adiyla Giindiiz dergisinin iki sayisinda yayinlanmistir.

Safa, konferansta siirin tarifini soyle yapmaistir:

“Bir ¢icegin tabii kokusu siirdir; fakat benim bu konferansimda bahsetmek
istedigim siir, dogrudan dogruya tabiattan degil, bir kimyagerin o kokuyu suni vasitalarla,
lavanta halinde yeniden yaratmasi gibi sairin hiinerinden ve iradesinden dogan siirdir.
Icimizde siir haline benzer bir heyecanin dogmasi igin belki bu cicegin kokusu kafidir;
fakat, ortada ¢icek olmadigi halde bu kokuyu yaratarak onun verdigi hazzi baskalarina
gecirebilmek i¢in hususi bir muamele lazimdir ve lavanta gibi siirin de kendine mahsus bir

- 50
kimyas1 vardir.”

Safa’ya gore siir, i¢imizde dogan heyecanlarin en asilini ve en ulvisini bile ifade
etmek degildir; hatta icimize ilham perisinin biraktig1 giizel hayalleri ve sembolleri nazim

sekliyle haricilestirmek de degildir. Siirin gegici an1 ebedilestiren bir mucizesi olmalidir.

Yazar, siir hakkindaki diisiincelerini daha ¢ok Giindiiz dergisinde dile getirmistir.
Burada “Siir ve Bahar”, “Edebiyatin Gii¢ Tarafi” isimli fikralariyla da siire verdigi

kiymeti belli etmis ve siirin istidattan baska ceht ile tamamlanmasi gereken bir kiymet

¥ P. Safa, “Siir Nedir?”, Yedigiin, s. 7.
0P, Safa, “Siir Hakkinda”, Giindiiz, s. 41.
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oldugunu sdylemistir. Ona gore bizim yalniz siirimiz degil, biitiin edebiyatimiz eserlerini

istidada bor¢ludur.

Peyami Safa, edebiyata hikayeler terciime ederek baslamistir. Fagfur dergisindeki
tek hikayesi 1918 tarihlidir ve “Ifiraf” ismini tasimaktadir. Bu hikiye Maupassant’indir.
Hikadyede Matmazel Lorin ile Komutan Dofuntan isimli kahramanlarin evliligi
anlatilmaktadir. Komutan Dofuntan, esine ihanet eder ve bunun sonunda da ihanetini itiraf

etmek zorunda kalir.

Yazar, Yeni Inci’de nesrettigi “Tilsimli Bir Kadin”, “Onlardan Biri” ile Siis te
yaymladig1 “Selma’nin Uziintiisii”, “Ilk Carsaf” isimli kiigiik hikayelerinde kadin erkek

iliskilerini, ask ve ihanet konularini islemistir.

Peyami Safa, Papagan dergisinde Server Bedi miistear adiyla “Gen¢ Kizlar
Cumhuriyeti”’, “Hanimefendinin Dayisi” ve “Baska Diisiinceleri Yok ki” adiyla hikayeler
nesretmistir. Bu hikayeler mizahi bir iisliipla yazilmistir ve entrika agirliklidir. Yazar vasati
asmayan bu hikayelerinin konusunu, “Server Bedi benim miisveddemdir. Ustiinde az
calistigim, mesuliyetten nefsime beraat kazandirmak i¢in kullandigim bir maiset
imzasi...””" diyerek izah etmistir. Peyami Safa, dili olduk¢a sade olan bu hikayeleriyle

belli bir okuyucu kitlesini kazanmay1 basarir.

Server Bedi takma ismini kullanarak yazdigi bir diger hikdye de Yedigiin
sayfalarinda yer almistir. Hizir Aleyhisselam adli bu his ve macera romaninda Peyami
Safa, Hukuk Fakiiltesinde okuyan Orhan’in, giizel ve egitimli bir gen¢ kiz olan Hale’ye
asik olmasini konu edinir. Orhan, Hale’ye bir ask mektubu yazdig1 sirada kendisini Hizir
Aleyhisselam diye tanitan ak sakalli, yasli bir ihtiyarla karsilagir. Bu tuhaf ihtiyar her yerde
Orhan’n karsisina ¢ikar ve Hale’yle olan iligkisinde ona yol gosterir. Orhan da bu ihtiyarin
sOziinii siirekli dinlemektedir. Ancak bir siire sonra Orhan’in i¢ine bir sliphe diiser ve
Hizir’1 takibe baglar. Sonunda Hizir’in, Hale’nin amcast Sadik Bey oldugunu O6grenir.
Sadik Bey, aski yiizlinden fakiiltedeki derslerini unutan Orhan’in okulunu bitirip iyi bir is
sahibi olmasi ve bdylece Hale’yle evlenebilmesi i¢cin bu oyunu oynamistir. Peyami

Safa’nin on {i¢ say1 siiren bu hikayesi olduk¢a heyecanli ve sira disidir.

Peyami Safa Yedigiin dergisinde yine Server Bedi adiyla fikralar yazmustir.
Bunlardan biri, edebi, fenni, i¢timai ve siyasi sohret yapmak isteyen insanlarin “Babaiali”

yokusunda verdikleri miicadeleyi anlattig1r “Muharrirlikte Nasil Tutunabilirsiniz” baghkll

! M. Tekin, Peyami Safa ile Soylesiler, s. 25.
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yazisidir. “Sevilen Kadin Tipi” adli fikrasinda ise giizel ve sevimli bulunabilecek kadin
tiplerini islemis ancak yazinin sonunda edebi, miisterek ve muteber Olciinlin goniil

olduguna karar vermistir.

Yazarmn ilgi alanlarindan biri de tiyatrodur. Bu konuyu da fikralarinda sik sik
isleyen Peyami Safa, tiyatroyla lise c¢aglarinda tanmismustir. Yedigiin dergisinde c¢ikan

“Direkleraras:” adl1 yazida Dariilbedayi’den ve tiyatro sevdasindan sdyle bahsetmektedir:

“Ben Donanma Cemiyeti reisi Yagc1 Sefik Beye miiracaat ediyor, her gece oyun
baslamadan evvel sahnede Tiirk donanmasi i¢in bir nutuk soyliiyor ve ikinci mevki bir

koltuga hak kazaniyordum.

Dartilbedayi o tarihlerde dogdu. Sehzadebasi’nda, galiba Saadet adl1 bir apartmanda
ilk tiyatro mektebi kuruluyordu. Antoine’in reisligi altindaki imtihan heyetinin huzuruna,
Ertugrul Sadi ve ben de ¢iktik. Imtiham1 kazandik. Eger Biiyiik Harp olmasaydi, mektep
kapanmasaydi, bugiin siz beni Sehir Tiyatrosu Sahnesinde Hazimla ve Galiple ¢ene
yaristirir gérecektiniz. Fakat Biiylik Harbin ¢ikmasi, benim amatér kumpanyalarinda siir

okumak icin yahut figiiran rollerinde sahneye ¢tkmama mani olmamisti.”>

Peyami Safa, Direklerarasi’nda oynanan bir piyesin nasil prova edildigini Mahser
adli romaninin sayfalarina da almistir. “Rejisoriin Paltosu ve Sapkasi” isimli fikrasinda ise
Mubhsin Ertugrul’un Dariilbedayi’ye bir ¢calisma nizami ve disiplini getirdiginden bahseder.
Ancak yazida s6zii gegen Behzat isimli aktor, Dariilbedayi sanatkarlarinin rejisér Muhsin
Beyin paltosu ve sapkasini goriince - i¢inde kendisi olmasa bile- iirktiiklerini nakleder.

Peyami Safa, bu yazida fikirlerini syle agiklamustir:

“Kollektif bir sanat i¢inde bu orkestra nizami, bu ahenk, elbette liizumlu ve giizel
bir seydir; tiyatromuzun bu inzibattan mahrum oldugu devirleri bilenler, kulis arasindaki
reji sefaletinin sahneye ne giiliing veya c¢irkin sekillerde aksettigini gérmiislerdir. Muhsin
Beyin diktatorliigli andiran bu tesiri, o kargasalik devirlerinin bir aksiilameli telakki

edilirse mazur goriilebilir.”>

Peyami Safa, dergilerdeki fikralarda edebiyat¢1 dostlarina da yer vermistir. Yazar,
1928 yilinda bir zamanlar yakin dostluk kurdugu Ahmet Hasim’le, yankilar1 Atatiirk’iin
sofrasina kadar uzanan siddetli bir polemige girer. Hasim’in ipe sapa gelmez siirler

yazarak yenilik iddiasinda bulunan geng¢ sairlere nasihatte bulunmasi, hi¢ yoktan bir

32 P. Safa, “Direklerarasi”, Yedigiin, s. 8.
>3 P. Safa, “Rejisoriin Paltosu ve Sapkast”, Yedigiin, s. 3.
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kavgaya sebep olur. Peyami Safa Cumhuriyet gazetesinin siitunlarinda, Ahmet Hasim ise
Tkdam’da birbirlerini elestirirler. Hatta bu elestiriler dozunu asar ve ucu hakaretlere
dayanan bir kavgaya doner. ki eski dostun arasi agilir. Peyami Safa, yillar sonra Ahmet
Hagim’in Olimii tizerine Yediglin’de kaleme aldigi yazisinda ise baristiklarini soyle

anlatmaktadir:

“Hatirlardadir ki en siddetli kalem maglarindan bir de onunla benim aramda
olmustur. Iki sene evvel, sair Yusuf Ziya’min delaletiyle tekrar goriistiigiimiiz vakit
miinasebetimin eski sicakligindan hi¢bir sey kaybetmedigini gordiim. Son defa Babiali
caddesine ugradigi giin, bana, ilk defa o miinakasamizi telmih ederek “Bu cadde kavgasiz
olmaz, siiklinet buraya hi¢ yarasmiyor!” demis ve aramizdaki aci miinakasaya bir kiymet
vermis olmak suretiyle, belki, benim kendisine kars1 utancimi tadile calismak biiytikliigiinii

gostermisti.

Keske sag olsaydi da benim i¢in yazdig1 ve sdyledigi seylerin bin kat agirin1 tekrar
etseydi; ben de biiyiiklere karsilik vermenin c¢irkinligini anlayan bir ¢ocuk gibi dilimi tutup

54
otursaydim.”

Peyami Safa, Yedigiin 'iin bir 6nceki sayisinda da “Ahmet Hasim’in Oliimii” isimli
yaziy1 yazmistir. Safa, fikralarinda gesitli vesilelerle Mehmet Akif, Abdiilhak Hamid, Celal
Sahir ve Ziya Gokalp gibi yazarlara da deginmistir.

Safa i¢in, okuyucu olmak da ayr1 bir sanattir. Her insanin ayr1 bir hatirast vardir.
“Yagmurlu bir nisan aksamiydi” gibi c¢ok basit bir ciimlenin bile her okuyucuda
uyandiracagi ittilalar, intibalar, hatiralar ve fikir tedaileri de baska bagka olmaktadir.

Okuyucu bir yaziy1 okurken yalniz onu degil, kendi kendini de okumaktadir:

“... tecriibeleri, fikirleri ve hayalleri bizimkine uyan veyahut da hi¢ olmazsa biraz
yaklasan mubharrirlerin yazilarim1 severiz. Bunlar o muharrirden ziyade kendimizi
aydinlatarak bize gostermeye yarayan, goziimiizii kendisine aksettiren ayna gibi nefsimizin

kendi kendini gormek i¢in muhtag¢ oldugu kilavuz 1siklardir.”>

Peyami Safa, edebiyata dair yazilarinda konu yelpazesini ¢ok genis tutmustur.
Onun sikint1 gekmeden, yazacag fikra ve makalelere konu bulmaktaki basarisi, genis bilgi

ve kiiltiir birikiminin bir Grinidir.

P, Safa, “Hagimin Dostlugu ve Diismanhig1”, Yedigiin, s. 5.
3p, Safa, “Okuyucu Olmak Sanati”, Yedigiin, s. 4.
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Dergilerde yer alan yazilar1 dil ve edebiyat alanlariyla siirli kalmamus, kiiltiirel ve
toplumsal olaylara da deginmistir. Yazar, Yedigiin ve (igir gibi dergilerde daha c¢ok

kiiltiirel faaliyetlerden bahsetmistir. Bu anlamda okuyucuyu bilin¢lendirmektedir.

Peyami Safa, spor, sinema ve dans gibi kiiltiirel faaliyetleri medeniyetin ¢ocuklari
olarak nitelendiriyor ve bunlar1 gencler arasinda yayilan bir salgina benzetiyor. Ona gore,
medeniyeti olusturan amiller bunlar degildir. Govdenin ve muhayyilenin bu ii¢ tatl oyunu,
calisan kafalarin muvazenesini temin etmek icindir. Mesela sinema herkesten once garbin
hakkidir; ¢ilinkii icatlar hep garpta yapilmaktadir. Spor ise, her seyden evvel bir teknik
isidir; teknik de akil ve zeka demektir. Kiiltiirel faaliyetlerin i¢timai yoniinii de irdeleyen
yazar, Tirk gencligini ve iilkesini ileri medeniyetler arasinda gérmeyi arzulamaktadir.
Bunun i¢in de stadyum meydanlarin1 ve balo salonlarini dolduran kalabaliklari, ayni
zamanda konferans salonlarinda ve kiitiiphanelerde gormeyi arzulamaktadir. Yazar bu

konudaki endiselerini ise bir yazisinda soyle ifade etmektedir:

“Spor alakast dedigimiz seyin hakikatte, irkin sagligiyla, beden terbiyesi
endigeleriyle hi¢ alakasi kalmamis gibi. Oynamak ve seyretmek icin maglara kosanlarin
ylizde doksani, “bahsi miisterek” heyecanlarinda oldugu gibi yalniz kumar iddialarin
andiran, mutlak ve miicerret bir karsilagsma ve ¢arpisma zevkinin tatmini pesindedirler...
Bu kotii heyecan yatistirilip da genglige halis bir zeka ve beden terbiyesinin mutedil ve
normal sevgisi verilmedik¢e yeni nesilleri doktorun ve polisin elinden kurtarmak zor

olacak.”>¢

Yazarin bazi fikralar1 bugiin bile ayni tazeligini korumaktadir. Yine bir yazisinda
Istanbul’un gériintiisiinii bozmaya baslayan kiibik salgimnindan da bahseden yazar, bu
durumu Istanbul’un tahta evlerini yakan meshur yanginlarindan daha tehlikeli bulmaktadir.

Bize Avrupa’dan yalniz kiibik kelimesi gelmistir:

“Biitiin yeni garp estetigi namina oradan memlekete ithal ettigimiz bu tek kelimenin

manasini biz uydurduk: Ona carpiklik, ona kofluk, ona civiklik izafe eden biziz.

Avrupa’da boyle kiibik yoktur. Biiyiik ve kiictik elli sehir, elli bin sokak ve cadde
dolaginiz. Talimhane kiibigine, Arnavut muhallebici kiibigine, Carsiici kiibigine hicbir
yerde tesadiif edemezsiniz. Bu kiibik hakiki Avrupa’dan degil, Tanzimattan beri kafamizin

icinde her zevkini ve idrakini kendi mizacimiza uydurdugumuz hayali bir Avrupa’dan,

% P, Safa, “Fikir ve Spor Gengligi”, Cigir, s. 138.
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haritada da, medeniyet tarihinde de viicudundan eser olmayan mevhum bir Avrupa’dan

gelmistir.”>’

Peyami Safa, tabiat konularinda da birbirinden keyifli yazilar kaleme almistir. Agag
ve tabiat sevgisini “Dostlarim Agaglar” ve “Cakil, Basak, Ordek” adl1 fikralarda, hayvan
sevgisini ise “Ustadim Hayvanlar”da ortaya koymustur. Yazarmn iiziimiin faydalarm

anlattig1 “Uziime Dair” isimli fikras1 da konu acisindan sira digidir.

Medeniyetin diinyadaki gelisimini de takip eden yazar, kuvveti ve teknik
gelismeleri insan ruhunun sonsuz giiciine baglamaktadir. Ona gore; “teknigin biitiin
harikalari, tabiattan daha genis ve koskocaman insan ruhunun kudretlerini aksettirir. Her
seyi gozleriyle Olgecek kadar basit kafali olmayanlar igin biiyliklik ve kuvvet, daglarin
bulutlar1 delen yiiksekliginde degil, insan ruhunun hacimsiz, buudsuz ve sonsuz

58
fezalarindandir.”

Yazar bagka bir yazisinda ise, bizi kiiltiirel degerlerimizden uzaklastiran seyleri

Avrupalilasma ¢abamiza baglamistir:

“Bizi kendi kiymetlerimize karsi tereddiide ve siipheye diisiiren sey, umumiyetle
zannedildigi gibi, yalniz Tanzimat cereyant degildir; buharin hele elektrigin kesfinden
sonra garp tekniginin seytani oyuncaklari zekalarimizi biiyliledi ve maddenin harikalari

karsisinda manevi kiymetlerimizi kendi goziimiizden diistirdii.

Mevlana’nin 15181n1 sondiiren biraz da elektrik ampiilleridir; Itri’nin veya Dede’nin
sesini kisan biraz da fonograftir; Tamburi Cemili susturan biraz da sinema musikisi, radyo
veyahut Maurice Chevalier’nin sarkilarina kiifeci ¢ocuklarimizin agizlarini veren yeni

elektrikli plaklardir.”>

Safa, felsefeyle de yakindan ilgilenmistir. Felsefenin ona gore asil manasi
diisiinmektir. Fakat filozoflarin ne diistinmiis olduklarin1 bilerek diisiinmek, yani tekrardan
kagarak digiinmek onemlidir. Felsefi olmayan hicbir fikrin ona gore kiymeti yoktur. Bu
ylizden felsefeyi yalmiz romanlarinda degil, dergi sayfalarina da tasimistir. Cigir

dergisinde, yakin tarihimize damgasini vuran filozoflarin diisiincelerini “Felsefi Buhran’

isimli makalede bir edebiyatci goziiyle incelemistir.

°7P. Safa, “Bizde ve Avrupa’da Kiibik”, Yedigiin, s. 7.
¥ P. Safa, “Kuvvet ve Teknik”, Yedigiin, s. 8.
% P. Safa, “Alaturka mi? Alafranga mi?”, Yedigiin, s. 3.
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Yazarin toplum hayatina dair yazilar1 da dikkate degerdir. Bu yazilar Peyami
Safa’nin milliyet¢i ve maneviyatg1 yonlerini ortaya ¢ikarmaktadir. Bu anlamda Bozkurt,

Hersey ve Diistinen Adam dergileri dnemlidir.

Milliyet olmayan yerde sahsiyet ve sahsiyet olmayan yerde insan yoktur, diyen
Peyami Safa’nin milliyet¢i anlayisi dar ve kapali sinirlar iginde degildir. Ona gore; “her
fikir taassuba, yobazliga, dogmatizme diistiigii zaman soysuzlasmaktadir. Onemli olan
milliyetciligin, kavramlarla gercekler arasindaki farklara kurban edilen dar bir sistem

olmaktan kurtarilmasidir.”®

Milliyetgilik milli ruh, milli suur, milli enerji davasi olarak algilanmalidir. Ayrica
milletimizi milletleraras1 bir yere tasimamiz gerekmektedir. Eger millet vasiflarindan
mahrum bir devlet olursak, bu vasiflara sahip kuvvetli milletlerin emri ve niifusu altina

girebiliriz. Bu yiizden Tiirk genc¢ligine 6nemli gorevler diigmektedir:

“Tiirk gencliginin bastig1 yeri iyi gormesi ve gittigi yolu iyi bilmesi gerekmektedir.
Bunun i¢in diinyadaki fikir cereyanlarin1 ve 6teki memleket gencliklerinin miinakasalarini,

3561

faaliyet esaslarini bilmelidir.”> Peyami Safa, memleket gencligine yazilarinda ayri bir

Onem vermis, onlara rehber olmaya ¢alismistir.

Yazilarinda ele aldig1 konulardan biri de milli bir idealimiz olmasi gerektigidir. Ona
gore, ferdi hayatimiz milli hayatimizla kaimdir. Fakat ferdi hayatimiz fani iken, milli
hayatimiz bakidir. Milli hayatimizin devam edebilmesi i¢in de ferdi hayatimizi onun
emrine vermemiz gerekmektedir. Bunun i¢in miicadeleyi, tehlikeyi, kahramanligi ve

atilganlig1 seven insanlar olabilmeliyiz.

Milli birlik, biitiin fertlerin faaliyetlerini milli ideale ve milli menfaate gore tanzim
eden canli bir taazu demektir. Peyami Safa’ya gore, bu taazun iki sart1 vardir: Bunlar gaye
birligi ve vasita birligidir:

“Milli taazuuna kavugmamis memleketlerde gaye ferdin refahidir. Milli refah bu
ferdi refahlarin yeknu telakki edilir. Devlet, ferdin malini, canini, 1rzin1 bekleyen bir gece
bekgisinden bagka bir sey degildir. Milli taazuuna kavugsmus memleketlerde gaye ferdin
degil, milletin selametidir. Hususi menfaat umumi menfaate feda edilir. Fert biitiin sahsi
keyfini, rahatini, zevkini, hatta canim1 milli gayeye feda etmeye her an hazir, tam bir

feragat ve kahramanlik iradesiyle miicehhezdir. Hatta ferdin saadeti kendi menfaatlerini

%0'p. Safa, Biiyiik Fikir Cereyanlari 3 - Nasyonalizm, s. 8.
61p, Safa, “Genglik Bilseydi”, Yedigiin, s. 6.
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milli gayeye feda ettigi nispette artar. Milli cemiyetlerde devlet bir gece bekgisi degil, tam

bir millet hiilasasidir ve elinde milli idealin mesalesini tasir.
Bu gaye birligini vasita birligi gergeklestirir.

Asil taazu, organizasyon bu vasita birligindedir... Oyle bir organizasyon ki fertlerin
milli menfaate aykir1 alabildigine kazang elde etmelerine meydan birakmaz. Istihsali,
istihaki, ithalati, ihracati milli menfaate gore planlastirir. Kendini milli cemiyete feda
edenlere, yalniz feragat sahiplerine ve kahramanlara seref ve riitbe verir; millet i¢in iyi olan
her sey iyi, fena olan her sey fena prensibine dayanan bir ahlak teklin eder; liipgiiyi,
anaforcuyu, dalkavugu, yalanciyi, her menfaate kazang istahiyla dis gecireni, liks ve

sefalet canavarini tepeler ve yasatmaz.”®

Peyami Safa, Bozkurt’taki yazilarinda milliyet¢i bir tavir takinmistir. “Sézde

Tiirkler” baglikli fikrasinda dar milliyetgilik anlayisini benimseyen Tiirkler’i elestirmistir:

“Dar milliyetgilik, milli olmak zaruretini, dar ve biiclir bir kendini koruma
insiyakindan Gteye ulastirmadigi icin, idealini cemiyetin siyaset, iktisat, edebiyat ve dil,
aile, hukuk miiesseselerine kadar genisletmez. Bakarsiniz, rejim davasinda liberal, iktisat
davasinda, milli iktisadin taban tabana tersine, serbest miibadelecidir. Edebiyatta ve dilde
Osmanlict kalir. Ailede “ittihadi anasir”’cidir. Kani Tirk olmayanlari, hatta Tiirk
tabasindan olmayanlari, kar1, koca, gelin, damat sifatlariyla yuvasinin icine sokar. Tiirk
tarihiyle biitiin baglar1 kopuktur, milletine yapilan biitiin fenaliklar1 unutmus, eski ve ebedi
diismanliklar tstiine dostluklar kurmaya bile kalkmistir. Onun hafizasinda bir Kafkas, bir
Seria, bir Canakkale, bir Sakarya yoktur. Milletleri dimdik tutan milli kinden mahrum
yasar; daha kotiisii, diismanlarini yurdunun, muhafaza cihazinin ve ailesinin mahremiyeti

icine, dost ve akraba olarak alir. Ona daha uygunu, “Sézde Tiirk” demeliyiz.”®

Yazarin Tasviri Efkar’da yaymlanan “Milli Idealimiz Apartman Yaptirmak mi?”
baslikl1 yazisi, Bozkurt dergisine de alinmistir. Peyami Safa, genc¢ligin ruhundan siis, mal

ve liiks hayranligin1 yok etmek gerektigini séylemektedir:

“Kimse farkinda degil ki apartman milli servetin mezaridir; ¢linkii i¢
piyasalarimizda tedeviil ettikge lireyecek olan sermayeleri, damarda donmus kan gibi
hareketsiz ve kisir birakir. Apartman bdyle bir salgin halinde milli refaha degil,

memleketin sefaletine yol agar. Apartman milli degil, millet zararina ferdi idealdir. Bundan

62 p. Safa, “Milli Birlik ve Milli Teazzuv”, Bozkurt, s. 109.
Sp, Safa, “Sozde Tiirkler”’, Bozkurt, s. 4.
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“apartman yapilmasin” manasini ¢ikaracak sersemlere konusacak degilim. Apartmani bir
refah vasitasi olmaktan bir millet gayesi olmaya kadar yiikselen gayr1 milli, gayr1 beseri,

gayr1 medeni, hayvanca kazang istahina vuruyorum...

Eski Tirkler “paranin harami ya zinaya gider, ya binaya” dedikleri zaman bu
diinyada pek cok insanin pek ge¢ anladigi bir hakikatin tan1 suuruna sahiptirler. “Bir
lokma, bir hirka” telakkisiyle soysuzlasan bir anlayisin bagka bir tereddi kutbu da “her isin
bas1 para” kanaatidir.

Gengligin hi¢ olmazsa gencligin ruhundan bu mal, bu siis, bu liiks hayranligini

sokelim...”%

Peyami Safa, yine Bozkurtta Canakkale Savasi’yla ilgili degisik tespitlerde

bulunmustur:

“Canakkale bir ¢ag dontimiidiir. Tiirk bu zaferi kazanmasaydi carlik yikilmayacakti;
yerini, yurdunu, zamanini sasiran cenin halindeki komiinist ihtilalleri olmayacakti; bunlara
karst diinyanin mukaddeslerini koruma ihtiya¢ ve iddiasiyla dogan fasist, nasyonel-
sosyalist, falanjist ve nasyonalist inkilaplar olmayacakti... Canakkale olmasaydi simdi
Istanbul’da Carlik Rusya’smin bayragi dalgalaniyordu. Tiirkiye yoktu. Ne Sakarya’sini, ne
inkilabin1 yapacakti; kole milletlerin listesinde tarihi bir isim olarak kalacakti; biitiin

mazlum ve sémiirge sarkin kurtulug hamlesi kirilacaktr.”®

Peyami Safa’ya gbre her medeniyet bir sentezdir. Bugiinkii Bati medeniyeti de yeni
bir senteze dogru istihaleler ge¢irmektedir. Bunu anlamadan Bati medeniyetinin eski
kaliplarina gore Batililasma gayretleri bize tam manasiyla Batili ve kendi kendisi olmak
sansin1 kazandirmamustir. Bu yiizden Atatiirk, Bati medeniyetiyle Orta Asya Tiirk
medeniyetinin kokleri arasinda bir yakinlasma aramistir. Yazar, “Boyle bir sentezin
» 66

imkanlarini arastiranlar1 Atatiirk diismanhigiyla suclandirmak bir komiinist oyunudur

demistir.

Bir yazisinda da modern insani tarif etmis ve sahici modern insani da ii¢ zaman
icinde de yasamasini bilen olarak tanimlamistir. Ge¢gmisi, bugiinii ve yarin1 ayni liyakatle
temsil eden insan, modern oldugu kadar muhafazakar ve muhafazakar oldugu kadar da
inkilapg1 olmalidir. Eger genglige verilecek inkilap fikrinde, zamanin {i¢ unsurundan biri

bile thmal edilecek olursa, onun bizden ac1 bir sekilde intikam almas1 ihtimali dogar.

4 p. Safa, “Milli Idealimiz Apartman Yaptirmak m1?”, Bozkurt, s. 280.
5P .Safa, Canakkale”, Bozkurt, s. 43.
% p, Safa, “Bizden Ileri Memleketler”, Diisiinen Adam, s. 7.
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Bizde gelenek diismanligi ise kendine inkilapg1t siisii verip Atatiirk’e
yaslanmaktadir. Ona gore, Atatiirk dini bayramlarimizi ve onlara bagli gelenek ve
goreneklerimizi olduklar1 gibi muhafaza etmistir ve gelenek diismani degildir. Zira Atatiirk
gelenegin, bir toplumda bilhassa bir dinde, ister sozle ister yaziyla, ister hareket tarziyla

nesilden nesile intikal eden bir davranis oldugunun farkindadir.

Peyami Safa komiinizmi benimseyenlere karsi cephe almis ve bunu yazilarinda
stirekli dile getirmistir. Ona gore, gericilik, komiinistlik, asir1 sosyalistlik, irk¢ilik, fasistlik
veya tam ziddina, anarsistlik bizim toplum yapimiz i¢in tehlikeli fikir davranislaridir. Tiirk

toplum yapisina uymayan bu ideolojiler i¢in:

“Her millete yakisan rejim, kendi toplum yapisina, sosyal merhalesine, bilgi, ahlak
ve ekonomi seviyesine en uygun olanidir”®’ demektir.

Peyami Safa, Diisiinen Adam’da “Sosyalizm Ihtikar1”, “Yiiz-Kirk-Yediler”,
“Sovyetlere Bir Bakis”, “Diktatorliige Dair Bir Eser”, “Marksist, Komiinist ve Ajanlart”,
“Sihirli Formiil Sihirli Adam” gibi yazilariyla bu konudaki fikir miicadelesini belli

etmistir.

Sosyalizmin mahiyetini bilmeyen insanimiz, bataklik ve ugurum yollarina rahatlikla
sapabilir. Yazar, bundan dolay1 bu gafleti 6nlemeye c¢aligmaktadir. Yerine gore faydali,
yerine gore tehlikeli bir davranig olan sosyalizmin, ilag gibi dozu ve tatbik sahasinin iyice

bilinmesi gerekmektedir:

“Sosyalizm, fikir ihtikarina en yatkin kelimelerden biridir. Rahatca saga da sola da
cekilebilir. Nasyonel-Sosyalizme de Devletgiligin her sekil ve derecesiyle bagdasir. Sosyal
olan her davranisa sosyalist demek miimkiin oldugu i¢in bu umumiligin ve kaypakligin

zararl ve tehlikeli oldugu haller vardir.”®®

Peyami Safa’ya gore komiinizm, ipligi pazara ¢ikmis, en barbar diktatorlerin igine
yaramis iptidai bir yobazlik sistemidir. Tirkiye’de komiinizmle savag marksizmle veya
herhangi bir sol diisiinceyle savas degildir. Ajanlarla, sabotajcilarla, casuslarla
miicadeledir. Komiinizme kars1 yazilariyla savas agan Peyami Safa, bir makalesinde de

komiinistin vasiflarint maddeler halinde siralamistir:

“Komiinist Allaha inanmaz. Materyalist (maddeci) oldugu i¢in manevi ve ruhi

degerlerin lstiinliigline inanmaz. Firsat buldukca dini inanglarin aleyhinde bulunur ve bu

S7'p. Safa, “Sapik fdeolpjiler”, Diisiinen Adam, s. 5.
8 p, Safa, “Sosyalizm Ihtikar1”, Diigiinen Adam, s. 7.
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inan¢ sahiplerini gericilikle, yobazlikla damgalar... Komiinist ge¢misin diismanidir.
Tarihin, geleneklerin diismanidir. Netice olarak kendisi gibi diisiinmeyen biitiin yaslilara,
degerini tarihi tecrilbbeden alan biitiin sahsiyet ve sohretlere, biitiin eser sahiplerine

diismandir. Gerekirse onlara kiifiir ve iftira eder...”%

Peyami Safa, topluma dair yazilarinda dogu-bati meselesi, inkilaplarimiz ve
medeniyet konularina daha ¢ok yer vermistir. Bu acgidan bakildiginda o, fikra ve

makalelerinde okuyucuya faydali olabilmeyi esas almistir.

“p, Safa, “Kim Komiinisttir Kim Degildir”, Diistinen Adam, s. 13.
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ITIRAF

-Kiiciik Hikaye-

Kumandan (Hektor- Mari Dofuntan Matmazel (Lorin) Destel)1 taht1 nikahina aldig:
zaman biitiin akraba ve tanidiklar fena bir aile tesekkiil edecegine hiikkmetmislerdi. Giizel,
ince, narin, sar1 ve ciiretkar olan Matmazel Lorin’de daha on iki yasinda iken otuz yasinda
bir kadin itimad-1 nefsi vardi. Bu mevsimsiz yetismis; hayatin biitlin malumatiyla
kadiligin biitiin hileleriyle, fikir biitlin ciiretiyle derin bir desise kabiliyeti ve ince bir zeka
ile tevlit eyledigine ihtimal verilen, baskalarini aldattiklari, igfal ettikleri halde kadr
gonderiliyormus gibi hiirmet eden Parsh kizlardan biriydi. Bu kizlarin biitiin hareketleri
vaktiyle diisiiniilmiis, biitiin tesebbiisleri vaktiyle hesap edilmis, biitiin sdyledikleri sozler
dikkatlice tartilmis, biitiin mevcudiyetleri hemcinsleri ile kars1 karsiya oynayan bir rolden

terkipmis gibidir.

Matmazel Lorin ayn1 zamanda da sevimliydi. Cok giizel; eglendirici tuhaf bir sey

isittigi zaman kendisini tutamayacak, sakinlesemeyecek derecede giilerdi.

En saygisiz adamlar gibi, mefrat kahkahalarla fakat Gyle bir cazibeyle giilerdi ki

kimse kizmazdi.

Matmazel Lorin zengin, ¢ok zengindi. Onu Kumandan Dofuntan’a tezvic etmeye
bir rahip tevsid etti. En kuvvetli manasiyla dindar bir evde yetisen bu zabit alayina bir
manasiz ihlakiyla gayet sert piir-nasiplerle biiylik bir taassupla dahil oldu.Bu fikirlerin kati
bir hakimiyetle birleserek kuvvetli bir zahid veya nihilist meydana getirdigi, itikatlari

sarsilmaz, kararlar1 degismez adamlardan biriydi.

Uzun boylu, esmer, ciddi, safderun, basit ruhlu, muannit bir adamdi. Hayattan onun
derinliklerini, inceliklerini anlamadan gecen higbir seye intikal etmeyen higbir seyden
stiphelenmeyen; diisiiniildiiglinii, muhakeme olundugunu, itikat edildigini ve kendilerinden

baska tiirlii hareket olundugunu kabul ve teslim yapmayan insanlardan biriydi.
Matmazel Lorin onu gordii, tabiatin1 hemen anladi ve zevg olarak kabul etti.

Miikemmel bir aile tesekkiil ettiler. Kadin, mecbur oldugu gibi gériinmesini bilerek,
daima iyi seyler yapmaya amade, tiyatroya oldugu kadar kiliseye de miidavim, hem
modaya tabi hem muhafazakar, mert tabiatli kocasiyla konusurken gézlerinde hafif bir sule

kiigiik bir istihza tavriyla; miilayim, dogru ve ciddi oldu.
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Kocasina, kasaba ve civariin rahibeleriyle teskil ettigi merhamet cemiyetlerini

nakleder. Bu dini mesgaleler vesilesiyle sabahtan aksama kadar haricte kalirdi.

Fakat bazen bu hayra mukarrir olan ifadelerin yar1 yerinde ansizin ona ¢ilgin, asabi,
zabt olunmaz, bir kahkaha musallat olurdu. Kumandan miitehayyir, endise-nak nefesini
alamayan zevcesinin karsisinda biraz giicenmis bir halde kalirdi. Kadin kendine geldigi
zaman sorardi. “Neniz var kuzum Lorin?”.Kadin cevap verirdi. “Bir sey degil. Aklima

tuhaf bir sey geldi de”.Vela-ali el-tayin bir hadise naklediyordu.

1883 senesi yaz mevsiminde, Kumandan Hektor Dofuntan otuz ikinci kolordu

biiylik manevralarina istirak etti.

Bir aksam, sehrin civarinda on giinlilk ¢adir ve sahra hayatindan, on giinliik,
yorgunluk ve mahrumiyetten sonra, kumandanin arkadaslar1 iyi bir yemek ziyafeti

yapmaya karar vermislerdi.

Mosyd Dofuntan iptida onlara refakat kabul etmedi, fakat adem-i icabeti hayrete

diisiirtiyordu, razi oldu.

Sefirede de yaninda oturan kumandan Dofur’a Mosyd Dokuntant mahzuz eden
yegane hareket askeriyeden bahsederek kadehini iist iiste dolduruyordu. Giindiiz hava ¢ok
sicakti; agir, kurutucu, kan alevlendirici sicak vardi. Mosy6 Dokuntan diisiinmeden yavas
yavas kendisine yeni bir keyif; canli, yakici bir nese; kararsiz emeller, belirsiz istiyaklar,
faaliyete gelmis arzularla dolu bir yasamak saadeti ariz olmaya basladigini anlamadan
iciyordu.

Yemegin sonunda sarhostu. Basit ve miisterih bir adamin ¢ilgincasina, giiriiltiili
sarhosluguyla soyliiyor, giiliiyor, bagirip ¢agirtyordu.

Eglenceye tiyatroya gidilerek nihayet verilmesi teklif edildi. Arkadaslarina refakat
etti. Iglerinden birisi tiyatroda, vaktiyle sevdigi bir aktrise rast geldi ve kumpanyanin

samimi aktrislerinden miirekkep bir ziimreyle gece taami tertip olundu.

Mosyd Dofuntan, ertesi giin tanimadigi bir odada gozlerini ac¢tigin1 gorerek
kendisine: Bonsuvar, benim kocaman kedim! Diyen kiigiik, sarigin bir kadinin kollar1

arasinda uyandi.

Iptida’ anlamadi; sonra yavas yavas, bir az bulanik olarak gecen seyler hatirina

gelmeye bagladi.
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Bir kelime sdylemeden kalkti, gitti ve kesesindeki mevcudi sominenin {izerine

bosaltti.

Kendisini, ayakta, bolgeli kanepeleri burusuk perdeleri ilk siipheli bir manzara arayi
eden mefrus odada, kilic1 bir tarafa atilmig bir halde ayakta gordiigii zaman ona bir hicap
ariz oldu. Oradan ¢ikmaya, bir takim insanlara rast gelecegi merdivenden inmeye, kapinin
oniinden, hususiyle sokaga cikarak yolcularla komsularin gdzleri oniinden ge¢gmeye bir

tiirlii cesaret edemiyordu.

Kadin bile fasila tekrarliyordu: “Ne oluyorsun, dilini kayip mi1 ettin, diin aksam

sOylenip duruyordun, iste sersemin birisi”.

Kadmi ihtiramla selamladi. Kagmaya karar vererek, iri adimlariyla, halinden,
kiyafetinden, simasindan bir kizin yanindan ¢iktigini, herkesin anlayacagindan emin bir

halde evine avdet etti.

Vesveseli ve muhafazakar bir adami kemiren vicdan azaplar1 onu yakaladi. Kendi
kendisine itiraf ciirlim ediyor, vicdanimi yokluyor fakat siikutunun hatiras1 karisiyla
aralarindaki mukaddes muahedeye karsi olan borca ait hissiyatin sevkiyla fena bir

vaziyette kaliyordu.
Biiyiik manevralar1 akrabalarinin yaninda gegirdigi i¢in karisini bir ay sonra gordii.

Kadin ona kollar1 giisade, dudaklarinda tebessiimiiyle geldi. Karisin1 bir miicrimin

lizlintlili halleriyle karsiladi. Ve aksama kadar ona lakirdi séylemekten ¢ekindi.
Yalniz kaldiklar1 zaman kadin sordu:

- Neniz var dostum? Sizi gayet degismis goriiyorum. Sikintili bir sesle cevap

verdi:
- Fakat bir seyim yok azizem; higbir seyim yok.

- Pardon, ben sizi iyi tanirim, size bir endise, bir keder, bir can sikintisi, ne

bileyim bir seyler mevcut olduguna eminim.

Ne... pekala, evet, bir diisiincem var.
- Ah... ne diisiincesi?

- Onu size sdylemek bence imkan haricindedir.

Bana? Soyleyin neden? Beni endiseye diisiiriiyorsunuz.
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- Sizi ikna edecek delilim yok, onu size sdylemek bence imkan haricindedir.

Kadin bir koltuga oturmustu o da elleri arkasinda karisinin nazarlarindan kagmaya

calisarak enine boyuna dolastyordu. Kadin s6ze basladi:

- Haydi bakalim, size itiraf etmem lazim, hakikati size soyletmek hakkimdir.

Benim sizden saklayacak bir sirrim olmadigi gibi sizin de benden olmamak lazimdir.
Karisina arkasini ¢evirerek, pencereye yapigsmis bir halde cevap verdi:
- Baz seyler vardir ki s6ylememek daha iyidir, beni rahatsiz eden de bu nevidir.

Kadin ayaga kalkti, odaya yiiriidii, onu kolundan tuttu ve yiiziinii kendisine
¢evirmeye mecbur ederek ellerini omuzlarina koydu, sonra tebessiim ederek, sakin gozleri

yukarida:

- Haydi Mari (hususi saatlerinde kocasina bdyle hitap ederdi); benden bir sey

gizleyemezsiniz; zannediyorum ki siz baz1 fena seyler yaptiniz.
Oteki mirildandi:
- Ben ¢ok fena seyler yaptim.
Kadin neseyle soyledi:
- Oh; daha fenasi ha; sizden bunu me’mul etmem. Heyecanla cevap verdi:
- Artik size higbir sey sOyleyemem; 1srar etmek beyhudedir.
Fakat kadin onu koltuga oturttu. Kendisi de onun sag bacaginin iistiine oturdu.
Hafif, fettan, seri bir buse kondurarak:

- Eger sdylemezseniz dedi; ilelebet dargin kaliriz. Kumandan vicdan azabindan

hirpalanmis ve hickirikla muazzep bir halde mirildandi:

Eger yaptigim seyi size sOylesem beni hi¢ affetmezsiniz.
- Bilakis dostum; hemen affederim.

- Hayir bunun imkani yoktur.

- Size vaat ediyorum.

- Size imkan1 yok diyorum.

- Yok; azizim Lorin elinizden gelmez
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- Ne kadar acizsiniz dostum; yaptiginiz seyi bana sOylemekten geri durdukca
beni daha miithis seyler tasavvuruna sevk edeceksiniz. Ben de siz sustukg¢a siikutunuz
nispetinde bu mechul kabahatinizi ederim; eger acgikca sdylerseniz yarindan itibaren

unuturum.
- Canim bu...
- Ne?..
Kulaklarma kadar kizardi ve ciddi sesle:
- Size bir papaza itiraf eder gibi itiraf edecegim Lorin.

Kadinin dudaklarindan bazi kere kocasini dinlerken oldugu gibi, seri bir tebessiim

uctu ve miistehzi bir sesle dedi ki:
- Bastan asagi kulak kesildim.
Adam basladi:

- Benim ne kadar itidal sahibi oldugumu bilirsiniz azizem, likor filan igmem onu

da bilirsiniz.
- Evet bilirim.

- Peki, tasavvur ediniz ki, biiyilk manevralarin sonuna dogru bir aksam gayet

yorgun ve hararetliydim... Biraz i¢tim.
- Sarhos mu oldunuz, bak bu pek cirkin iste.
- Evet sarhos oldum.
Kadin ciddi bir tavir takinmastz:

- Fakat, biitiin biitiin sarhos mu itiraf ediniz, yiiriiyemeyecek derecede mi,

sOyleyiniz.
- Oh; yok, pek oyle degil. Muhakememi kaybetmistim.

Sustugunu goriince kadin sordu:

Hepsi bu kadar m1?
- Hayrr.
- Oh! Ne... sonra?

Sonra... Ben bir... Bir algaklik yaptim.
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Kadin ona endise-nak biraz saskin ve halecanla bakiyordu.
- Nedir dostum?

Bir gece... aktrislerle yemek yedik... ve ben, bilmem bu nasil oldu, size ihanet ettim

Lorin.
O bunu kati, tannan, sedayla sOylemisti.

Kadin kiiciik bir sadmeye ducar oldu ve nazar1 siddetli, derin, biiylik bir meserretle

parladi. “Siz... siz... bana...”

Ve sozlerini keserek ti¢ defa dislerinin arasindan kuru, asir, ve kirik bir kahkaha

firladi.

Ciddi olarak cevap vermeye ¢alisiyordu fakat her kelimeyi telaffuz edecegi zaman
bogazinda, kopiigii zapt olunamayan agilmis sampanya sisesinin buhart gibi daima hareket

eden ve zapt eden bir kahkaha titriyor, figkirtyordu.

Agzinin i¢inde bu bedbahs-1 meserret feryad: bogmak, siikunet bulmak i¢in elini
dudaklarina koyuyor. Fakat kahkaha parmaklarinin arasindan akarak gogsiinii sarsiyor,
ileriye atiliyordu. Kekeliyordu. “Siz siz bana ihanet ettiniz... ah...ah! ah! ah!” ve ona,
arzusuna ragmen garip, mistehzi bir nazarla bakiyordu. Kocast sasirmis, mebhut

kaliyordu.

Kadin birdenbire artik kendisini tutamayarak saliverdi. Bir hamle-i asaya benzeyen
kahkahayla giilmeye basladi. Gogsiiniin derinliklerinden gelir gibi kiiciik, kesik feryatlar,
iki elini madenin ¢ukuru {lizerine dayamis, bogmaca oksiirigii higckiriklari gibi uzun uzun

Oksiirtiyordu.

Stikunet bulmak i¢in yaptig1 her gayret, yeni bir hamlenin zuhuruna, her sdyledigi

s06z daha kuvvetli kendisini sarsmaya sebep oluyordu.
“Benim... benim... benim zavalli dostum... ah! ah! ah!”.
Kocas1 onu koltukta yalniz birakip kalkti ve birden bire :

- Bir gece... Gece aktrislerle yemek yedik. Ve ben, bilmem bu nasil oldu, size

ithanet ettim Lorin.
O unu kati, tanan bir sedayla sdylemisti.

Kadin kii¢iik bir sadmeye dugar oldu ve nazari siddetli, derin, biiylik bir meserretle

parladi. “Siz... siz... bana...”.
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Ve sozlerini keserek ii¢ defa, dislerinin arasindan kuru, asabi, kirik bir kahkaha

firladi.

Ciddi olarak cevap vermeye ¢alistyordu. Fakat her kelimeyi telaffuz edecegi zaman
bogazinda kopiigii zapt olunamayan acilmis bir sampanya sisesinin buhar1 gibi daima
hareket eden ve hemen zapt eden bir kahkaha titriyor, fiskirtyordu. Agzinin i¢inde sararak
bunu sdyledi:

- Lorin haddinizi tecaviz ettiniz.

- Ne... ne.. ne.. istiyorsunuz? Muktedir olamiyorum... Nedir, ne kadar

tuhafsiniz...Hah hah...

Adam kursuni bir renk iktisap ediyor ve ona garip bir fikrin tevlit ettigi sabit bir
nazarla bakiyordu. Birden bire haykirmak i¢in agzimi acti. Fakat bir sey sdylemedi.

Okgeleri iizerinde geri dondii, kapiy1 ¢ekerek ¢iktr.

Lorin, iki kat olmus, zaaf icerisinde; ara sira canlanan sonmiis bir baygin alev gibi

miihtezir kahkahalarla hala giiliiyordu.
(Guy de Mauppassant’tan)

25 Agustos

“P. Safa, “ftiraf”, Fagfur, C. 1, S. 2,5 Eylil 1918, s. 13-16.
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TILSIMLI BiR KADIN

Onu tanidigim giinii hatirlamiyorum. Aklima gelse, haftanin o giinii inkar
edecegim, haftanin o giinii, viicudu kimildamayan tam koétiirimler gibi odamda bir kdseye
bliziilerek hareketsiz kalacagim. Haftanin o giinii, yasayamayacagim. Belki bir Sali idi,
kim bilir, salinin ugursuzlugunu tecriibe etmeden ama belki, bir Sali, belki bir Carsamba,
her neyse... yalmiz kalem odasindan iceri nasil girdigini hatirliyorum; siyah mantosu
tistlindeydi, esikten ilk adimin atar atmaz gdzlerime sar1 bir kivileim gibi sigrayan o hirsls,
arzulu bakisini hatirliyorum; masama yaklasinca, etli, siskin ve kizil, kipkizil dudaklarini
pembe dilinin ucuyla islatip tutusurken, agzindan yayilan harli nefesin yiiziime nasil
gezindigini hatirliyorum; basindan mi, yiiziinden mi, gogsiinden mi, neresinden geldigini
anlayamadigim o hafif, tatl ama esrar gibi uyusturucu kokunun genzimden i¢ime nasil
uzandigin1 ve doldugunu hatirliyorum. O giinkii isi neydi? Evrakim1 mi havale ettirdi?
Birinden bana tavsiye mi getirdi? Ne istedi? Ne yaptirdi? Bilmiyorum. Sonra ki gelislerini
de ayr1 ayr1 diisiinemiyorum. Ya ii¢lincli, ya dordiincii gelisiydi, kalmak tatil vaktine
rastlamisti, odadan c¢ikarken, kis giinii, semsiyemi ve lastiklerimi unutarak arkasindan

kostum.

Merdivenleri iniyordu, yanina yaklastigimi duyunca, agir bir tecaviize ugrayanlarin

Ofkesiyle ansizin basini ¢evirdi, beni goriince, yiizli degisti. Azicik giildi:
- Siz miydiniz?

Bendim, ben, ben, hemen ellerine sarilmak istiyordum. Orada basamaklari
gicirdatan telasli memur kalabaligi icinde, ellerini simsiki tutarak, gozlerinin i¢ine bakarak,
gbgstimden kurtulan 1slikli nefesleri yiiziine iifleyerek orada biitiin arzularimi sdylemek
istiyordum, ama hig, hi¢bir sey diyemedim, belki bir az sallandim, sasirdim, belki bir az

kizardim.
O kendine hakimdi, yliziime hi¢ bakmayarak, ilk s6zii sdyledi:
- Daireniz dortte mi kapaniyor?

Verdigim cevabi kendim bile isitmedim. Merdivenleri inerken, caddeye ¢ikarken,
yiiriirken, ben kurtuluncaya kadar, hep o anlatti. Iki kocadan bosanmus, ikisi de
memurmuslar, ikisi de iyi adamlarmis, pek sadikmislar, nedense bilinmezmis ikisinden de

hoslanmamus...
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Tuhafima gitti. Bana bu kadar samimi olabilmisti ha. Kag¢ kere, hatta uzun uzun
konustuktu ama boyle ilk yalmz kalistmizda, hususi hayatinin bir kdsecigini bana
gosterebilecegini nasil, hangi kadindan bekleyebilirdim? Hos tabii de soyliiyordu; pek azi
umumi bir vakadan bahseder gibiydi. Eski kocasinin da huylarini anlatti, giildii. Eski
kocasimin da kendisinden ayrildiktan sonra, birbirleriyle arkadas olduklarini sdyledi, giildii.
Eski kocasinin da bir giin, eski dert ortagi gibi, Yenikap1 meyhanelerinin birinde bas basa

vererek igkiye diistiiklerini anlatti, giildii.

Bir erkekle, caddelerde yiiriimeye alismisti, hicbir tesadiiften c¢ekinmiyor,
adimlarina ve hareketlerine daima hakim goriiniiyordu. Bir tramvay bekleme yerinde elini

bana uzatti, ayriliyorduk.

Biitiin cesaretimi toplayarak, bir daha ve yalniz, bir daha ve rahat, bir daha ve uzun
goriismek istedigimi sdyledim. Kabul etti, giin ve saat 6grendi. Gozlerimin kendisinden
ayrilmayacagini bildigi halde, sadeligini hi¢ kaybetmeyerek, uzaklasti. Agir agir, telas
etmeden bir tramvaya bindi. Garip degil mi? O saniye kadimin gogsiine kolu bir az degen
vatmani tramvayin sahanlhifinda gdzlerini agip kuvvetli nefes alarak yol veren bir zabiti,
sonra bu yaninda asili yiiklerin agirligiyla kamburu ¢ikmis biletciyi, tramvayin biitiin

erkeklerini kiskandim. Omriimde bu kadar sevmemistim.

Birkag kere bulustuk. Hig¢ birinde ismini bildirmedi. Yalniz bu noktada 1srar ediyor,
dedikodudan korkmaya basladigini sdyliiyor, bundan baska her arzumu yerine getiriyordu.
Her arzum pek fazla seyler degildi, geziyorduk. Birkag kere karsi pastacilarinda c¢ay igtik.
O diikkanlarin elektrikleri yakilmayan saatlerinde los bir masaya cekilerek oturuyorduk.
Dirseklerim daima masa iistiinde basim ona dogru kaymis hep yar1t mesut ve hiilyaliydim.
O sandalyesinde geriye dogru yaslanmig, yukaridan ve siiziik bakan gdzlerinin acayip,
anlasilmaz bir pariltisiyla sakin, uslu ve yiiksekti. Hep konusuyorduk. Hep agktan baska
her seyden, yasamanin basit safhalarindan, Istanbul aksamlarindan, hatta zabita

vakalarindan bahsediyorduk.

Higbir giin daha fazla ileri gidemedim. Sabrimin tiikenmeye yiiz tuttugu bir
telakkimizde ona birden bire agilarak, kendisiyle bir gece sabaha kadar, bol bol, uzun uzun

konusmak istedigimi, agik¢a soylemeye cesaret ettim. Dudaklarini biiktii.
Dudaklarini biiktii, gézlerini kirpti, pek sade, pek tabii, cevap verdi:

- Bu o kadar miihim bir sey degil. Her vakit miimkiin. Simdiye kadar

sOyleseydiniz, reddetmezdim.
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Benim pek fazla hayret edisime bile ehemmiyet vermedi:

- Ne zaman, hangi giin, nerede, nasil? Diye {ist liste sualler yagdirisima giildii.

Evine gidebilecegimi sdyledi, adresini verdi. O giin ayrilirken yavasg¢a dedi ki:
- Beklerim, geliniz, ben yalanci degilim.
Yalanci degildi, gittim, bekliyordu

Aksaray’da evi. Sonunda bir yangin yerinin tag eskilerini goriinen, tenha bir
sokakta, biiylik bir bahgenin dibinde, eski, ii¢ katli, ¢arpik, iki yiiksek agag, dallarim
pencerelere degecek kadar uzatmislar. Bahge yikik, bakimsiz. Vakit aksam. Biitiin sokak
1ss1z. Sanki yeni bir kanun, o semtin halkina konusmay1 degil, nefes almay1 bile yasak

etmis. Evet pencerelerde 151k yok.

Elimi kapinin tokmagina titremeden uzatamadim. Omriimiin en heyecanl
aksamiydi. Higbir kadin davetine bu kadar istekle, bu kadar hirsla gitmemistim. Kapinin
acilmayacagini diisiinmeye bile cesaret edemiyordum. Bereket versin ki bir terlikli ayak
sesi isittim. Ama bu ses kalbimin ¢arpintisini azaltmadi. Kuvvetli bir el, onun eli, kapinin
kanadini siddetle ve iyice agt1. Ilk defa onu ev halinde gérdiim. Lambayi tutan elinin ince
bileginden, dirseginin oynak yerine kadar yaldizli, bembeyaz, toplu ve bi¢imli bir et siitunu
esvabiin sarkik ve genis kolundan kurtulmustu. Belki lambanin sicaklhigiyla yiizi
kizarmist1. Sar1 gozleri koyulasarak parliyor, bir kahve damlasina benzeyen hareketsiz gz

bebekleri sabit, yapiskan, adeta bos, manasiz bana bakiyordu.
Geri ¢ekildi, girdim.

Bir kelime sdylemedi, gicirtist uzayan bir kapi agti, beni gelin odasina benzeyen
stislii bir misafir odasina soktu. Lambay1 masaya birakti, ¢ikip gitti ve - duvardaki saatten
ayrilmayan gozlerimle her dakikay1 ayr1 ayr1 saydigim i¢in hatirliyorum - on bes dakika

sonra geldi. Artik yiizii bir parca giilityordu. Artik:
- Safa geldiniz, dedi.

Artik ¢cok seker karsima oturdu ve bir komsusunu kabul eden her hangi bir ev sahibi
gibi laf kithigiyla evvela havadan, sonra {inlerin kisaligindan ve nihayet siyasi haberlerden
bahsetti. Gece yarisina kadar hep manasiz seyler konustuk. Bu can sikintisinin sebebi de

bendim; sabirsizligimi izleyecek kadar kurnaz olamiyordum.

- Uykunuz geldi mi?
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Diye sorunca evvela bir “evet” diye bagirmisim ki budalaligimi onun bir kiiciik
kahkahasindan anladim. Daima tabii haliyle lambay1 eline aldi, beni ikinci katta bir odaya
cikardi. Misafir odasinin tersine, pek sade, basit, ancak lizumu olan seylerle doseli yatak

odasina girince ayaklarmin dibine diismemek i¢in kendimi gii¢ zaptettim.

Sanki zevcemdi. Her gece erkegiyle mesri yatagina girmeye alisan ve bundan bir

sersemledigimi goriince acele etmemi bile ihtar etti. Hi¢ gecikmedim.

Ah, ah bu kadm, ah bu biiylicii, iste biitiin sahsiyetiyle o zaman karsima ¢ikt1.
Gilindiiz yollarda, diikkanlarda, evde, her yerde heyecansiz, tabii, sade goriinen bu kadin,
kendi yataginin i¢inde bir timsah gibi canli, atesli ve kivrakti. Sicak viicuduyla {istiime

yapistt. Saglarimi avugladi, basini gogstine ¢ekti ve gomdii.

Yataktan yere atlarken kahkahalarla giilmeye basladi, tekrar yanima gelince hig
yorgun degildi. Sar1 gozleri simsiyah olmus, kirpikleri dikilmis, kaslari sivrilmisti.
Burnundan aldig1 nefes, bir baska odadan isitilebilirdi. Sabahleyin kalktigim zaman

yastigin iistiinde bir tutam sa¢ buldum, bunlar benimdi.

Giines kadini hemen degistirdi. Onu yine sakin, tabii ve sade yapti. Yine bana hi¢
ehemmiyet vermiyor, giyinirken, yiiriirken, konusurken bile, hep kendisiyle mesgul

oluyordu. Dizinin dibinden ayrilmak istemedigimi goriince:

- Artik gidiniz, dedi ve beni kapiya tesyi ederken anlatmak istedi ki ben kendimi
umumi bir kadin sansam bile, o buna da hi¢ ehemmiyet vermez. Yalniz korktugu bir tek
sey vardir; ¢iinkii pek uslu taninmistir; ona biitiin felaketleri getirebilecek ancak budur:

Dedikodu!
Bir daha ne zaman bulusabilecegimizi kendisine sordum:
- Bir daha miimkiin degil, dedi. Aramizda simsekli bir mukaleme gegti:
- Sebep?
- Miimkiin degil!
- Sebep?
- Miimkiin degil!
- Se...be...p?

- Miim.. kiin... degil.
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- Anlayamiyorum.
- Boyle.

- Ben sizi ¢ok sevdim, ¢ok... Belki dmriimde ilk defa bu kadar azgin bir askla

yalniz sizi sevdim.

- Hissediyorum, fakat... size... sdyledim. Ben umumi bir kadin degilim ve emin

olmanizi isterim ki... Sizi bdyle kabul edisim de beni ¢ok begendiginizi bilmektir.
- Peki, iyi ya bundan sonra benim halim?

Cevap vermedi, sokak kapisini acti. Higbir miinakaga ihtimali kalmadigini1 gérerek

sokaga ciktim. Arkamdan ortiilen kapinin sesi, ugultusu beynimde vinladi.

Yiirliyemiyordum, komsularin horozlar1 benimle anlatir gibi, haykiriyorlardi.
Pencereye degen yiiksek agaclarin birinde, bir kus, iki notali bir nagmeyle 6ttii. Bu cikcigi

sabahleyin ilk uyanigimda da isitmistim. O da m1 benimle eglendi?

Bir hafta, bir hafta, erkekligimin biitliin miicadele kuvvetlerini sarf ederek, bu

kadinin hayaliyle itistim. Ondan uzaklasmaya ¢alistim.

Riiyalardaki gibi, kurtulmak istedikce igine diisiilen bir ugurumun bas donmesini

hissediyordum.

Haftanin son giinii, ilk glininden bin kere daha bitkin, irademi kaybetmis,

yenilmistim. Yalvarmaya karar verdim.

Hemen Aksaray’a kostum, kapiyr caldim, parmak uc¢larimi 1sirarak oldiiriicii bir

sabirsizlikla bekledim.

Kapiy1 agti. Beni goriince bir saticidan gizlenmek isteyen namahrem ev kadinlari

gibi kanadin arkasina ¢ekildi, kimildamadi.

Biitiin gelmeleri unuttum. Askimi sdylemeye gelmistim fakat bdyle kapi esiginde

bir dilim ekmek dilencisinden hig¢ farksiz ask sdylemek?
Yarabbi, sokakta o kadar acayip bir sey, kagmak da, bagirmak da, aglamak da...
Nihayet iste:
- Nigin geldigimi bilirsiniz, dedim.
Bir kisik kahkaha.

- Giilmeyiniz, istihza etmeye...
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Soziimii kesti:

- Hayur, hayir vallahi degil... Istihza degil...

Hayir... Fakat su haliniz tuhafima gidiyor.

Sonra bir az ciddilesti:

- Konustugumuz seyleri unuttunuz mu?

- Unutmadim. Katiyen ve buraya elimde olmayarak geldim.

Daha sakin bir zamanim olsaydi, sdylediklerime kendim de giilerdim.
Kadin kap1y1 iyice agti, geri ¢ekildi, girdi.

- Bakiniz - dedi- bir daha sOylilyorum. Ben sizi hi¢bir zaman bu kadarcik bile
kabul edemem. Simdi hemen ¢ikip gidiniz, bir daha gelmeyiniz, beni de zaten bir daha bu
evde bulamayacaksiniz, seyahate c¢ikacagim. Bu mahallede oturmak istemiyorum;

dedikodu yaparlar diye korkuyorum. Baska memleketlere gidecegim, bir az gezecegim.

Nefesimin sikistigini, yiiziimiin burustugunu, gozlerimin kisildigini goriince sustu,

basini egdi. “Ne yapayim, elimden bir sey gelmez ki” dedi.

Ben susuyor, kimildamiyor, yalniz ona bakiyordum. Boyle birka¢ dakika durduk.

Bu stikutu unutamayacagim.

Saris1  ¢ogalmig gdzlerini bana dogru kaldirdi, hafifce giildii, gozlerim

merdivenlerdeydi. Ciddileserek dedi ki:
- Ne yapalim? Bir fikriniz var mi1?
Heniiz vermedigim bir karar1 sdyledim:
- Evlenelim.
Kaslarini ¢atti:
- Kapi 6niinde tuhaf bir teklif. Ama diisiiniiriim, yarin bu vakit geliniz.

Ertesi glin o vakit gittim. Misafir odasma alindim, oturdum. Karsima geldi,

oturmad1 ayakta emir veren bir zabit gibi kat1 sdyledi:
- Teklifinizi kabul ediyorum. Bir artim var.
Yerimden si¢cradim:

- Nedir?
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- Ben uysal bir zevg isterim. Adi kiskangliklara tahammiil edemem. Fazla ask
beni yorar. Ustiime ¢ok diismeyeceksiniz. Beni ¢ok seviyorsaniz gizleyeceksiniz. Tabii bir

zeve ve zevcee olacagiz.
Anlamiyordum ama kabul etmeyecek miydim, kabil mi?

Evlendik. Ah bu evlenmek... Ah bu evlenmek... Sade bir nikahtan sonra
Aksaray’daki evin her aksam kapisini ¢alan adam oldum. Hep o kadmn. Giindiizleri
heyecansiz, tabi, lakayt... Geceleri bir timsah gibi canli, atesli ve kivrak... Gozlerinin saris1
karariyor, koyulasiyor, derinlesiyor ve bu gozler gilinese bakinca rengini hemen
degistirerek sararip agilarak, parlayarak bakiyor... Bu gozler hi¢bir saniye dogru degil... Bu

gozler, en samimi anlarda da sahte, sahte, giizel ama tilsimli, ama derin, derin...

Her sabah yataktan kalkarken bu kadmna yeni bir istekle, yeni bir hirsla

baglandigimi anliyorum.

[lk bir ay, her giin bir az daha fazla iiziilerek benligimi saran bu agin iginde, tutulup
kaldim. Ona bunu sodyleyemiyordum. Ne dehsetli bir kudretle beni bitirdigini ona

anlatamiyordum, ondan korkuyordum.

Ah kag kere, kag kere, ayaklarinin altinda beni 6ldiirmesini ona yalvarmak istedim.

Nasil agk bu? Delilik mi? Bilemiyorum.

Alt1 ay, alt1 ay, ah 6mriimiin en giizel, en tatli ama yine en azapli aylar1 boyle gecti.
Biitiin isteklerimi yapiyor, her seyime katlaniyor, fakat bir kere bile beni begendigini,
sevdigini gosterecek hic¢ hi¢ hicbir sey sdylemiyordu. Daima o kadindi, ne diisiindiiglinii

anlamak imkansizdi, hatta pek samimi konustugu zamanlarda bile bir arzuya diistiim.

Eski kocalarim1 géormek istiyordum. Nerede bulunduklarinit 6grendim. Yenikapi’da
bir meyhanede her aksam yan yana, bas basa oturur, icerlermis. Semtten bir adam kahvede

bu meyhaneyi bana tarif etti.

Daha o aksam gittim, uzun upuzun karanlik, kalabalik, basik tavanl bir diikkandi.
Camli kapisin1 acar agmaz yliziime boguk hiriltilar ve sert ispirto bugusu carpti.
Sendeledim, hi¢bir meyhanede oturmamistim, raki i¢mezdim, igenlere acir, i¢irmek

isteyenlere kizardim.
Tezgaha yaklastim, meyhaneciye sordum:

- Hasan ve Faik Beyler?
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Parmagin uzandigr késede tahta masanin kenarinda, bas basa dokunacak kadar
birbirlerine egilmis, yiizleri sapsari, gozleri bulanik, kafalar1 arkaya dogru ¢ekerek ceneleri

sivrilmis iki adama yiiridiim.

Yanlarina yaklastigimi gordiikleri halde kimildamadilar. Birbirleriyle hig

konusmuyorlardi. ikisinin elinde de kadeh vardi.
- Merhaba! Dedim.
Cevap vermediler.
- Hasan ve Faik Beyler siz misiniz?

Cevap vermediler. Yine de oturan kadehini yuvarladi. Iskemlede oturan “hu... hi...”

gibi uzun, garip, anlasilmaz bir inilti birakti.

Bir iskemle de ben c¢ektim. Meyhanenin ugultular1 arasinda sesimi daha fazla

isittirmek i¢in bagirdim:
- Bey arkadaslar... Sizinle miihim bir sey konusmaya geldim.

Yine isitmemis goriindiiler. Peykedeki adam uyuyor gibiydi. iskemledeki adam

burnunu ¢ekerek, “hic... hig... hig...” sesleri ¢ikartyordu.
Son kuvvetimi sarf ettim:
- Size Sabiha’dan bahsedecegim.

Iki arkadas, mezardan sicrayan iki 6lii gibi, gdzlerini acarak dikildiler. Kadeh tutan

elleri boslukta sallandi.

Ve anlattim. Bu kadini nasil tanidigimi, nasil sevdigimi, onunla nasil evlendigimi,

simdi hala, nasil deliresiye onu sevdigimi

P Safa, “Tisimli Bir Kadin”, Yeni Inci, Nu: 10, Mayis 1339 (1923), s. 8-10.
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TILSIMLI BiR KADIN

-

Onu bosamaya karar verdigim saniyede kalbimin iistiine buz tutmus bir etin

yapistigini, kanimi soguttugunu ve bana gelip gecen bir ihtizar an1 yasattigini hatirliyorum.

Meyhanede eski kocalarinin i¢ime iifiirdiikleri siipheyle birden bire bu kadin1 daha
iyl tanimak, muhitine ve komsularina da malum olmayan gizli mazisini daha iyi anlamak,
suurumu ve irademi uyutan bu tilstmi kesfetmek i¢cin kendimde yine bir kuvvet, canli bir

hirs duydum.

Yiiziine kars1 sakin, miitevekkil, uykulu ve bir az da aptal koca yahut asik tavrimi
birakmiyor, arkasindan, en kiiciik ize biiylik bir kiymet veren hikaye tecessiisiiyle

kosuyordum.
Gilnlerce dairemi terk ettim.

Gizlice pesine takildim, nereye gittiyse gittim, nerede durduysa durdum;
arkadaslarinin evinde o saatlerce otururken, ben de yagmurlu giinlerde bile semsiyemin
altina sinerek duvar diplerinde, viranelerde, yangin yerlerinde, bek¢i kuliibelerinin

arkasinda bekledim. Arabaya bindigi giinler, bir bagka arabayla onu takip ettim.

Evde kaldigim giinler c¢ilingire 1smarladigim tiirlii tirlii anahtarlarla onun
sandiklarini, ¢ekmecelerini, hususi dolaplarin1 agtim. Cocuklugundan beri dostlarina,
akrabalarina, bazi tanmidiklarina yazdigi mektuplari, aldigi cevaplari, ne gibi hatiralarla
miinasebeti oldugunu hi¢ anlayamadigim bir ¢ok hediyeleri goézden geg¢irdim. Bu
mektuplar icinde eskiden yipranan kagitlarin biikliim yerlerine rast gelerek okunamayan
kelimeleri segmek i¢in elime pertevsiz aldim. Saatlerce diisiindiim, ugrastim. Biitiin bunlar
bana macera diigkiinii, ihtirasli ve bazen ¢ok behimi, adi bir kadin huyunu ifsa ediyordu.
Biitiin bu mazide slipheli arzular, hatta sicak yaz gecelerine ait siipheli hatiralar, bazi erkek
isimleri ve siiphesiz yasanmig gilinlere dair bazi garip isaretler, harfler, ¢izgiler, yalniz bir
veya iki kisinin bildigi sifreli kelimeler vardi. Pek iyi anlasiliyordu ki bu kadin mazisinde
saf kalmig tertemiz ve lekesiz yasamak istemis degildi. Fakat arkasindan kosarken de
mahrem seylerini gozden gegirirken de bugiin beni aldatti§ina, bana ihanet ettigine delil
olabilecek hicbir harekete, hi¢bir sokak selamina, hi¢bir hatira izine rast gelmedim. Gittigi

evler, arkadaslarinin evleriydi ve mektuplar1 uzak bir maziye aitti.
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Bununla beraber Hasan Beyin biitiin meyhaneyi susturan o korkun¢ kahkahasi,
insanlarin yanilmadiklarini bagkalarina anlatmak icin attiklar1 o miistehzi ve ac1 kahkaha,
sadmiamda her zaman taze ve canli kaldi. O iki sarhos, o iki bedmesti vaktiyle sakin birer
aile adamiyken nihayet meyhane tezgahi dibinde sersemleyip katilincaya kadar, ayyasken
mechul seyi 6grenmek istiyordum. O mechul sey ki ben bunu meyhaneye gitmezden evvel
de hissetmis, bu kadinin koyu sar1 gozlerini karanligi i¢inde gizli hayaletin kimildadigini
hatta sinsi sinsi bana sirittigin1 gédrmiistiim. O mechul sey ki, gece yarisindan sonra bu
kadinin seytani gozlerinden ¢ikarak yiiziiniin en kuytu yerlerinde, yanaklarmin ¢ukurunda
ve dudaklarinin mes’um bir takalliise benzeyen tebessiimiinde geziniyor. Bazen beni
rilyalarimda rahatsiz ediyordu. Pek iyi biliyordum ki bu kadin benim degildi, bana ait, bana
mahsus, benim i¢in, bana gore degildi, viicudunun giizel etinin bir ¢ok hareketlerinin bana
teslim oluslarma ragmen, bu kadiin gozlerinin arkasinda kalbinde veya basinin iginde,
ruhunun barinabilecegi her hangi bir yerde benden kagan, benden gizlenen hatta benimle

istihza, beni istihfaf ve tahkir eden gizli bir sey vardi.

Baz1 geceler cinaiyetin o gays edici feveraniyla {istline atilarak, bu sar1 gozlerin
karanligina sinen hayaleti Oldiirmek ic¢in basmi parcalamak, ikiye ayirmak istiyor,
kendimde iptidai insanlarin paralama ihtirasin1 duyuyordum. O, bu arzumu her zaman
kesfediyor ve benim bu zavalli ihtiyacimdan aldig1 gururuyla keyfe geliyor, egleniyor,

biisbiitlin hain ve hodbin oluyordu.

Ne yapmali? Ne yapmali? Ne yapmali? Kuduruyordum. Beni siiphemden
kurtarabilecek herhangi bir ize, bir imareye, bir delile biitin varimi yogumu feda
ediyordum. Bu siliphe yalniz, yalniz, yalniz 1stirabimi ¢ogaltmakla, beni suurumun rezil bir
ikibetine hazirlamakla kalmiyor, askimi tuhaf bir tarzda kamgciliyor. Icimdeki fena
meyilleri kam¢iliyordu. Bir kelimeyle bu kadmi 6ldiirmek istiyordum. Fakat ibliste farz
edilen melln deha, bu kadinda vardi. O, beni son galeyanima getirecek her tiirlii ifratlardan
kaciyor, ofkelendigim, hatta kendisini tahkir ettiim zamanlarda, sahte bir tezelliille bu
yonilinlii boyuyor hatta yalvartyor, hatta ellerimi Opiiyordu Allah’im... Bu kadinda adi

fahigelerin mizaglarini terkip eden bir kdpek seciyesi mi vardi?

Nihayet bir giin bilmeceyi hallettim. Hallettim, buldum, buldum, anladim, her
seyini anladim, hem de pek basit bir tesadiifle. Yine pesine takildigim gilinlerden biriydi. O,
sik, telagl, carpik adimlarla kosuyordu; tenha ve dar sokaklardan Sultanhamami’na kadar
indi. O kadar ¢ok arkasina bakiyordu ki saklanmaya gii¢ muvaffak oluyor, diikkanlara girip

cikiyor, bazen bir yolcunun arkasina kagiyordum.
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Sultanhamami’nda bir haneye girdi, ikinci kata ¢ikti, bir avukatin yazihanesine

ugradi, fena seylere liizumundan fazla kafi bir miiddet orada kaldu.

Birkag kere, yazihaneyi basmak, kilitliyse kapisin1 kirmak, bu kadin1 giinahlarinin
en c¢irkin, en adi, en rezil bir sahnesi, i¢inde yakalamak, asil kendi hiiviyetiyle tanimak
istedim. Fakat ya aldanmis olursam? Ya orada bir avukatla herhangi bir kadin arasindaki
resmi, tabii miinasebetlerden birini bulursam? Ya zevcem aksam iistii bana izah edecegi
mesrQ bir 1ztirarla oraya gitmisse? Yahut boyle olmadigi halde yine onu ithdm edecek bir
delil yakalayamazsam? Goz gore gore, boyle boyle, anlaya anlaya, bu ihanete boyun
egersem? Elbette, ¢cok daha feci olacakti ve bekledim, baska bir yazihanenin kapisina

gizlenerek bekledim.
Cikt1, gitti.

Ne haldeydi? Memnun muydu? Muzdarip miydi? Yorgun muydu? Bir gilinahtan
sonra insanlara ¢oken ve fenalik suurunun en kuvvetli tecellisine benzeyen o bitkinlik,
perisanlik, hiizlin ve derin diisiince onda var miydi? Bakmadim, gérmedim, anlamadim,
gizlendigim yerden ben de ¢iktim ve muhakeme etmeden yahut buna vakit bulmadan, o
yazihaneden igeri daldim. Sakaklarimda siddetli bir hummanin zonklamasi vardi.
Soyleyecegim ve yapacagim seyleri bilmiyordum. Yalniz bu yazihanenin igini, oradaki
adamu belki de rakibimi veya dert ortagimi tanimak istemistim. Camekanla ayrilan ve bir

cok yazihaneler gibi, zamanin en ucuz mefrusatiyla doseli bir odaya girdim.

Masanin basinda geng bir adam oturuyordu. Geng ve giizel, kumraldan daha koyu,
ince ve parlak saglar1 ve biyiklar1 bembeyaz, bir az pudrali burusuksuz fakat manali, hafif
istihzali yiiziiyle tathh bir tezat yapiyordu. Beni goriince ayaga kalktt ve sasirdi.
Ofkelenmeye ¢ok alismamis olmali ki yiizii hi¢ degismedi. Fakat pek ziyade hayret ettigi
muhakkakti. Clinkii odaya bir bakkal diikkkanini teftise giden belediye memuru kabaligiyla
girdigimi biliyordum.

Ayni kabalikla bir iskemle ¢ekip oturdum. O da oturdu ve bir az evvel bir kadinla

konusan erkeklerin yapmacik nezaketiyle sordu:
- Kiminle tesrif ediyorum.

Tesrif ve merasime ait kelimeleri bile hatirlamiyordum. Mahiyetim hakkinda ne
fikirde bulunursa bulunsun, karsimdakiyle agikca, erkekce yahut cocukca konusmak

iptilasindaydim. Hemen s6ze basladim.
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- Kim olursam olayim, ismim, riitbem, derecem, itibarim, vaziyetim ne olursa
olsun, birbirimizi ne kadar az tanirsak taniyalim, bana kars1 ne kadar nefret, istihfaf veya
tahkir arzusu hissederseniz, hatta su sdzlerim size ne kadar acayip gelirse gelsin, evvela en
mukaddes bildigim seyler lizerine size temin ederim ki beni odaniza kadar getiren is, ya bir
hayat, ya bir oliim isidir. Agzinizdan ¢ikacak sozler, benim dogrudan dogruya bu
saniyeden sonraki akibetime taalluk ediyor ve her seyden evvel sizden bana karsi, dogru,
dosdogru, kadiya gor diyecek kadar dogru ve samimi olmanizi rica ederim. Aksi takdirde

belki de bu odanin iginde beni elim bir halde bulacaksiniz.

Muhatabim tamamiyla sasirdi. Yiiziime dikkatle bakiyor, gdzlerimi yakan ve

kizartan heyecanimi goriiyor, hicbir sey anlamiyordu. Kekeledi:
- Peki... ama nedir... beyefendi... pardon... bir sey anlamiyorum Kki.

- Size gayet kisa anlatacagim. Fakat gorliyorum ki ince ve alicenap bir gengsiniz.
Evvela bana temin ediniz; bildiginiz bir sey hakkinda katiyen dogru cevap vereceginize

yemin edebilir misiniz?
Miistehzi muhatabimin dudaklari tatl bir tebesstimle toplandi:

- Acayip soyliiyorsunuz beyefendi, kendimi tiyatroda zannediyorum, mamafih...

pek ala... boyle bir vaatte bulunabilirim, esasen itiyadima muhalif degildir, dedi.
- Tesekkiir ederim, iste sualim. Benden evvel yazihanenize giren kadin kimdir?

Muhatabimin dudaklarindan o tatli tebessiim uctu. Alnini diisiincenin ma’hit

buruguklar kapladi. Vermek istedigi cevabi kendi kendisine sansiir etmekle mesguldii.
Nihayet, bu defa cebri bir tebessiimle dedi ki:

- Size izahat veremeyecegime ¢ok teessiif ederim. Tahminime gore sizi bu kadina
baglayan miinasebet hissi bir mahiyettedir. Bundan dolay1 ¢ok heyecanlisiniz ve boyle
olmaniz lazim gelir. Meslegim iktizas1 bir tiyatro muharriri kadar bu kabil seylere dikkat
ediyorum. Arkadaglarimdan birine ait bir kadin i¢in benden izahat istemeyiniz. Ben yalniz

bir vasitayim.
Bu son kelimenin ¢irkinliginden iirkerek soziinii tashih etmeye ¢alisti:
- Vasita yani, bitaraf bir dost anlarsiniz tabii...

ben hareketsiz kalmigtim. Bunun sebebi de haykirmak i¢in kendi nefsimle yaptigim

deruni miicadelenin siddetiydi. Clinki muhatabim, bu kadin hakkinda hi¢ izahat vermek
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istemedigi halde, bana en biiyiik seri fis etmis bulunuyordu. Fakat her seyi 6grenmek

iptilasi, beni iiziicli bir maharetle konusmaya sevk etti, sordum:
- Siz bu kadin1 tantyor musunuz?
- Pekaz.

- Benim de sizden O&grenmek istedigim sey pek azdir. Arkadasinizin
mahremiyetine de girmis olmayacagim. Tekrar ediyorum ki bu kiiciik izahi benden
esirgerseniz, mahkemelerinizin hi¢ birinde gérmediginiz, isitmediginiz bir sahne karsisinda

kalacaksiniz.
Bu tehdidim, karsimdakini ilk defa 6tkelendirdi:
- Ne gibi, diye sordu.

- Affedersiniz, goriiyorsunuz ki ¢ok miittehicim. Daha dogrusu zaafin azami
derecesindeyim. Bir az diistindiigiiniiz gibi yani ehlidil bir zat olmanizi rica ederim. Cevap

veriniz. Bu kadin1 nasil tantyorsunuz?

Muhatabim ayaga kalkti, ciddilesti ve son sozlerini sdyleyen bir adamin hakim

tavrini takindi:

- Beyefendi mukalememizin mevzuu ¢ok manasizlasmaya basladi. Bu kadin
hakkinda pek az sey biliyorum. Hiilasasi sudur: Maceraya asik fakat biitiin hayatini
gizleyen bedelle, pek uysal adamlarla evlenerek namuskar gériinmeye muhtag bir kadin.
Ug defa evlendi. iki kocasindan bosandi. Simdi de kendisini pek seven, saf, iyi kalpli biitiin
manasiyla alik bir ti¢lincii kocasi var. Bu adam da higbir sey bilmiyor ve karisini deliresiye
seviyor. Boyle sizin gibi, ona uzaktan asik olanlar da var. Fakat bu kadin izzeti nefsine o

derece diiskiindiir ki onunla goriismekten iimidinizi kesiniz.

Ben de ayaga kalktim, yazihanenin iistiinde duran ellerim titriyor ve masay1

sarstyordu. Artik siiratli karar verecek derecede muhakememi kaybetmistim, bagirdim:
- Bana cabuk arkadasinizin ismini ve adresini sdyleyiniz.

Vaziyeti eglenceli bulmaktan vazgecen muhatabim kaslarmi catarak yazihanenin
yanindan ayrildi, odanin ortasina yiiriidii, ellerini cebine soktu, bir az diislindii, sonra tam

karsima gelerek cevap verdi:
- O arkadas benim, ne yapacaksiniz!

Cigirnmdan ¢iktim:
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- Ben de kocasiyim, diye bagirdim.

Karsimdaki hafif¢e sendeledi, hafifce biiziildii, hafif¢e kizardi, pot kiran adamlarin
ilk saskinligi ve nesesizligi icinde yliziinii burusturdu ve diisiindii, ben de diistindiim.

Ikimiz de diisiindiik.

Uzun zaman diislindiik. Ellerini cebinden ¢ikardi, oniine kavusturdu, arkasini yazi

masasina dayadi. Sakin olmaktan ziyade, sakin goriinmek gayretiyle dedi ki:
- Ne isterseniz yapmaya hazirim.

Sasirdim. Omriimde ilk defa olarak boyle bir ikram karsisinda bulunuyordum. Bu
adamdan ne isteyebilirdim? Zevcemle miinasebetinden feragat mi?tazminat mi? Garip sey,
ona karsi1 higbir kin, hatta her asabi zamanlarda manasiz yere bize gelen kiigiik 6tkelerden
birini bile hissetmiyordum. Bu adam da nihayet &tekilerden bir tanesiydi. Otekiler ki
Sabiha’nin hayatinda isimleri mechul, sayilar1 me¢hul, hayatlar1 mec¢hul bir asiklar ordusu
teskil ediyordu. Artik her seyi anlamistim, her seyi, her seyi, karimi da, kendimi de,
karsimdaki bu geng bu giizel, bu giizel ve zeki, bu zeki ve miistehzi adami, herkesi, hepsini
ve her seyi anlamistim. Yalniz hem bu adama, hem de kendi kendime kars1 derin bir hicap,
sefillere, acizlere, cemiyet i¢inde higbir mevkileri olmayanlara mahsus bir zillet suuru, bir

aciz 1stirabi, yiiziimde kirmizi 1s1klar yakip sondiiren siddetli bir utang hissediyordum.

Birden bire biitiin hassasiyetimi kaybettim, sogudum, kalbimin iistiine buz tutmus
bir el yapisti, miicadele etmek, intikam almak degil s6z sdyleyebilmek, yiiriimek
iktidarindan mahrum kaldim. Anladim ki, Hasan ve Faik beyleri bir meyhanenin tezgahi

dibinde katilincaya kadar sersemlestiren o kadin, benden ¢ok kuvvetliydi.

Yalniz gururumun ve izzeti nefsimin son bir tavri vardi. Bunu yapmaliydim. Ondan
sonra, ondan sonra, ben de, ben de Yenikap1 meyhanelerinin o vefakar miisterilerinden biri

olacaktim.
Basimi kaldirdim ve muhatabima sordum:
- Siz avukatsiniz degil mi?
- Evet.

Hemen yazihaneden bir kagit ¢ektim, bir ¢ok satirlar karaladim ve mahremi kagida

baktim:
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- Bana bir tek hizmetiniz olsun, su muameleyi siz takip ettiriniz ve onun evindeki
esyayl pederimin evine gonderiniz, bana gelince epey zaman el aleme goziikmemek

mecburiyetindeyim. Allahaismarladik.

Biraktigim kagidi tabii bir hayretle okuyordu, girisimin aksine, son derece

silkunetle odadan ¢iktim.

Bir aha eve hi¢ gitmedim, o kadini hi¢ gérmedim, kendisinden bahsedildigini hig
isitmedim ve ben de Hasan ve Faik Beylerin masasina bir gardiyan tarafindan zindana

inilen mahkum gibi ¢dkerek oturdum.

Ben de her aksam i¢tim, i¢tim, i¢tim...

*P. Safa, “Tulsimli Bir Kadin-2" Yeni Inci, Nu: 11, Haziran 1339 (1923), s.13-15.
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SELMA’NIN UZUNTUSU *

-Kiiciik Hikaye-

Selma’nin pek hisli aksamlarindan biriydi. S6z sdylerken mavi gozleri biiyiiyor,
kiiciiliiyor, ara sira hafifce siiziilerek seffaf bir jelatin gibi donuk donuk parliyor ve goz
bebeklerinin mavi cami arkasinda sanki, biitliin ruhu goriiniiyordu. Mini mini, bir az soluk
ve titrek dudaklarini biikerek, cilali tirnaklariyla mendilini didikleyerek arkadasina, ¢ok

eski ve samimi dostu Sefika’ya kederlerini anlatiyordu:

- Evet, ben 0yle dogmamisim, ne yapayim elimde mi, Seniha, Nevzat, Perihan,
Stikriye, hepsini ayipliyorlar: “Budalasin, Sislide senin yasadigin gibi yasanmaz, bu kadar

")

siikunu seviyorsan git bir dariil eytama otur, ¢cocuklar terbiye et!” diyorlar. Haklar1 var.
Ben gece giindiiz, bir kibrit kutusunun i¢i kadar kiigiiciik, dar salonlarda, piyano giirtiltiileri
icinde ve cigara dumanlar1 arasinda manasiz seyler konusarak yasamaktan zevk
almiyorum. Bu muhitin biitlin insanlar1 bana sahte goriiniiyorlar. Erkekleri garsona,
kadinlar1 biiylik magazalarin satict matmazellerine benzetiyorum! Senden bagka hig biriyle,
bir saniye samimi ve yalniz konugsmuyorum. En sevdikleri sey baskalarini ¢ekistirmek, en
igrendikleri sey de bagkalarin1 begenmek. Diisiin bir kere. Yalan sdylemesini bilmedigim
icin bana beceriksiz diyorlar. Onlara anlatamiyorum ki ben, yeni evlenmis bir kadinim,

romanlarda okunan salon entrikalarina hi¢ aklim ermez, ¢iinkii evimle ugragmaktan roman

okumaya vaktim yok. Beyoglu’na bile tek tiik iniyorum.

Ince, yumusak, iki yasinda bir ¢ocugun kirpikleri gibi hafif ve belirsiz kaslarim

kaldirarak diistindii:

- Bilemezsin, Cevat’a ka¢ kere sdyledim! Bu apartman hayat1 beni zayiflatiyor,
bitiriyor, tiikketiyor. Sinirli bir kadin oldum. Ne liizum var buralarda oturmaya? Cevat’in isi
Istanbul tarafinda, benim isim evin icinde, ne icin Bogaz’da bir kdye taginmayalim?

Ayaklariyla sal taklidi ipek bir kumasla kaplanmis kii¢iik bir:
- Peki Cevat ne diyor?
- Selma birden bire silkindi:

- Ne diisiindiigi belli degil ki...
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“Selma canim, sabret...” diyor, gecen sene kisin ¢ikmasini bekledik. Bu sene
kontrat miiddeti ge¢sin dedik. O da gecti, hala buradayiz. Cevat bu apartmandan ¢ikmak

istiyor.
Bir az diisiinerek daha kati ve asabi tekrar etti:
- Istemiyor, artik iyice anladim.

Sustu, bir miiddet hareketsiz kaldi. Seffaf, mavi, géz bebekleri hafifce 1slaniyor
gibiydi, elindeki mendili kii¢lik avucunun i¢inde sikti, sikti, birden bire yere atarak ayaga
kalkt1, iki seneden beri, biitiin muhitten, akrabasindan, hatta bu samimi Sefika’sindan bile

gizledigi hissini agik¢a soyledi:

- Kiskaniyorum, ayip degil ya, Cevat’t kiskaniyorum! Sefika’da ayaga kalkti,
arkadasina dogra yiiriidii.

- Hakkin var! Dedi.

Ve Selma’ya, bu iyi ve dost kadina, sinirli ve bedbaht, bu saf ve kiigiik Selma’ya
anlatt1 ki Sisli, miithis bir mubhittir, orada yasamak i¢in yalniz hilekar ve kurnaz degil, adi
ve kibirsiz de olmak lazimdir. Kendisi de bu hayata alismak i¢in az m1 sikint1 ¢ekmis,
liziilmiis, sabahlara kadar aglamis ve nihayet, bir kuvvetli riizgara kapilmis, daha dogrusu

kendisini kaptirmisti.

- Baska c¢are var m1 Selma canim, baska care var m1? Kocan her seyden evvel
Avrupa as181 bir adamdir, senin gibi kalkip da Pasabahge veya Sariyer’de bir koske cekilip
oturmak istemez. Oralarda ¢ildirir. Bu erkeklerin en dviindiikleri sey, inzivadir. Cevat kabil
degil Bogazi¢i’'ne gitmez, ama burada oturduke¢a seni aldatir m1? Aldatmak ister mi? Hig
zannetmem. Clinkii... Ciinkii emin ol, Cevat kocalarin sadigidir. Herkes biliyor ki simdiye
kadar seni hi¢ aldatmadi. Aldatsaydi Seniha ile aldatird: biliyorsun, o fena kiz bir vakitler
buraya ne kadar sik gelip giderdi. Ne oldu? Cevat’tan yiiz bulamadi, simdi ayagini ¢ekti.

Sonra bir abla sefkatiyle Selma’y1 saglarindan Optii:
- Kiskanmakta hakkin var, fakat... Emin ol... Cevat seni katiyen aldatmaz.

Selma’nin gozleri dirildi, bas1 yukariya kalkti, biitiin viicudunda hafif bir seving

ragesi dolasti, o da Sefika’y1 kucaklayip dperken kapi acildi. Cevat girdi.

53



Orta boylu, esmer, bir az kamburca zayif bir gengti. Fakat, siyah gozlerinin ¢ok
zeki, ince, parlak ve hakim bakislariyla, diisiinceli, sevimli ve miistehzi bir adam oldugu

anlasiliyordu. Kendisine dogru kosan zevcesine, gii¢ isitilen titrek bir sesle dedi ki:
- Sana ¢igek getirdim. Disarida duruyor. Suya koymak liitfunda bulunur musun?
Selma, oyuna kosan bir kiz ¢cocugu sevinciyle, sigrayarak salondan ¢ikti.

Cevat, Sefika’ya dogru yiiriidii. Geng kadin1 elinden tutup kendisine ¢ekerek, arzulu
bir erkek hamlesiyle kucakladi, gogsiinde sikti ve gozlerinden, yanaklarindan,

dudaklarindan sik sik, iist iiste Operek sordu:
- Selma ile ne konusuyordunuz?
Sefika, sinsi, kii¢iik bir kahkaha atti:

- Budala, bana seni kiskandigini anlatiyor. Diinyadan haberi yok, dedi.

*P. Safa, “Selma nmin Uziintiisii”, Siis, C. 1, S. 2, 3 Haziran 1923, s. 29,36.
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ILK CARSAF *

Orhan Seyfi’ye

On dordiine yeni bastyordu. O vakit herkes dikkat etti ki Zerrin giizeldir. Kavun
icine yakin tatli pembe, muz gibi yumusak, taze viicudu birden bire boya atmis, gogsi
kabarmus, beli incelmis, kii¢lik ayaklarina yeni bir hassasiyet, yiirliylisiine yeni bir heyecan
gelmisti. Cocuklukla gengligin belirsiz hududunda, masum bakislara dolan o yeni manayla,
Zerrin bol kirpikli, parlak mavi goézleri hafif bir siirgiiniin iginde, riizgarli bir su gibi

titriyor, tirperiyordu.

Artik yaramazlik saatleri gecti. Biiylik magaza camlarinda, yar1 kapali hareketsiz
gozlerle, ayakiistii beklesen tas bebeklerden istemek yasak... Artik ciddi hayat basliyor,
oyundan ziyade isle riiyadan ziyade vazifeyle dolu, bazi pek iimitli, sen, baz1 pek iimitsiz,

aci, bazi durgun, bazi hazin, baz1 manali ve manasiz hayat.
Ona ilk ¢arsafi giydirdiler.

Biisbiitiin giizellesti. Aynada karsisina yeni bir insan, eski Zerrin’e pek az
benzeyen, biitiin hoppaliklarindan kurtulmus, biraz vakur, biraz ciddi, biraz biiyiik yeni

Zerrin ¢iktigini goriince, ufacik agz titrek bir hayret ¢igligiyla agildi:
- Al

A...ya, artik geng bir kiz olmustu. Buna ¢ok sast1. i1k ¢arsafi giydigi saniyeye kadar
kendini hep g¢ocuk biliyor, biiyiimeye daha vakit var saniyor, bdyle bir dakika icinde
cocukluktan ayrilabilecegine akil erdiremiyordu: Ne tuhaf sey. Bu ¢arsaf. O haliyle biitiin
mektep arkadaslarina, hocalarina, tanidiklarina, akrabalarina goériinmek istedi. Fakat bir
tiirlii aynada, bu yeni manzaray1 seyre doyamiyordu ki sokaga c¢ikabilsin iste... Nihayet

aksam oldu, ¢arsafiyla sofraya oturdu.

Fakat, o gece gordiigii riiyada, yine ¢arsafiyla sokaga ¢ikmisti. Kalabalik bir ¢ayir.
Hep yeni carsaf giymis gen¢ kizlar, geng kizlar, gen¢ kizlar... Beyaz, kirmizi, yesil, sar1
semsiyeler... Beyaz esvapli, beyaz iskarpinli, beyaz tenli gengler... Tatl, 1lik, yumusak bir
bahar sabahi Zerrin bunlarin arasindan gegiyor. Riizgarin viicuduna bir sarmagsik gibi
yapistirip doladigi ilk carsafiyla kosuyordu. Yiiridi, yuriidii, ytridi. Issiz, kimsesiz bir
bahceye geldi. Burada biiyiik bir havuz etrafinda hep agaclar vardi. Kirmizi, kipkirmizi
giiller sabah giinesiyle tutusarak ates gibi yaniyorlardi. Hafif riizgar esince parlak daldan
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kurtuluyor, havuzun durgun yiiziine diisiiyor, sular1 yirtiyor, burusturuyor, ince yuvarlak

hareler ortasinda ytiziiyordu.

Zerrin bunlara bakarak havuzun kenarina heniiz oturmustu, arkasindan birinin
ayagint batirdigini isitti, basin1 cevirdi: Beyaz esvapli, beyaz iskarpinli, beyaz tenli
genglerden biri ayakta, kendisine bakiyor, giiliimsiiyordu, gozlerini hi¢ kirpmiyordu.

Basiyla selam vererek Zerrin’in dizi dibine oturdu.

Zerrin pegesini indirdi, ama yanlarindan sar1 sa¢ bukleleri ¢ikiyordu, gen¢ bunlari

gordii:

- Saglarimiz ne giizel... Hem de ne ¢ok... Onlardan biraz kesip bir makaraya
sarmiz. Eve gotiiriip bir mendil kenari isleyiniz, o mendili bana hediye ediniz: Bu

saclardan daha ince, daha yumusak, daha parlak ipek var midir?
Zerrin giilityordu.

- Pecenizin altinda yliziinliz, ne giizel... Sanki biitiin ince bir sis kaplamis...

Masallarin ayin on dordii gibi kizlarindansiniz.
Zerrin giiliyordu.

- Bu carsafi ilk defa giydiginiz nasil belli... Viicudunuzun taze rayihasi, bahg¢enin

giil kokularini unutturuyor, gogsiiniiz nasil yeni belirmis...
Geng, parmaklarini ¢arsafin gdgsiine degdirdi, Zerrin giiliimsedi.

- Ov... Pelerininizin altinda bu iki lastik top nedir? Insanin parmaklarmi itiyor.

Evdeki oyuncaklarinizi koynunuza mi soktunuz?
Ve basini geng kizin gégsiine koydu, Zerrin giiliimsedi.

- Ov... Gogsiiniiziin i¢inde bir kiiciik saat mi var? Hem de ne acele acele isliyor:

Tik tak, tik tak...

Zerrin yine giiliimsedi.Kendini onun kollarina birakti, horozlar, kuslar,, biilbiiller

oOtiiyor, geng kiz yeni 6grendigi heyecanlar i¢inde kendinden gegiyor, bayiliyordu.

Birden bire gdzlerini acti, uykusundan uyandi. Coktan sabah olmustu. Yatagin
icinde oturup ufacik yumruklarimi gbéz kapaklarina bastirarak, ansizin kaybolan riiyay1

tekrar gormek istedi, ¢irpindi, nafile!
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Yataktan sigradi, sofaya kostu ve bagirdi:
- Anne, carsafimi getirir misin liitfen?
Sabahleyin erkenden giyinerek sokaga ¢ikti, arkadaslarini gormeye gitti.

Ucg bes giin sonra, artik ilk ¢arsafta hi¢ hevesi kalmamist1, ama ilk ask riiyasindaki o

beyaz esvapli, beyaz iskarpinli, beyaz tenli genci artyor, artyor, artyordu.

*P. Safa, “llk Carsaf™, Siis, C. 1, S.7, 28 Temmuz 1923, s. 102.

57



ONLARDAN BIRI *

Yalniz diisiiniiyorum. Gece arisinin bir kursun agirhigiyla ruhu bastiran o 1ssizlig
icinde bir ¢ok sesler isitiyorum. Bunlar, etraftaki seylerden, yakindan ve uzaktan gelmiyor.
Bunlar, kulakta degil, beden i¢inde 6ten seslerdir ki, hangerenin veya esyanin ¢ikardigi
sedalara pek az benzerler, baz1 bir tekbir ugultusu gibi derin, uzun ve fasilasiz, bazi gayet
kiigiik bir ¢ekicle ince maden levhalar iistiine hafifce vurulan fasilali darbeler gibi, ruhun
icinde, kesik kesik ¢inlarlar, gizli gizli ses verirler. Baz1 da, sanki biitiin esya kulaklarimiza
degil, ruhumuza haykiriyorlar. Etrafimizi g¢eviren duvarlarin heybetli bir belagati var

saniriz.
Bu kuruntu, kaprisler gecelerimizde bize gelir.

Iste o gecelerden birindeyim. Her zamankini tersine higbir iiziintiim, sikintim ve
kederim yok. Fakat 1stirap ¢ekiyorum. Bu 1stirabin sebebini de biliyorum. Son giinlerde bir
cok, bir ¢ok 6liim vakalar1 isittim, gordiim. Birincisi agliktan kendini vuran memurlarin,
acliktan feci 6len muallimlerin hikayesi. Bunlar birer uzun haile. Hepsinin gozyas,
higkirik ve kan, isyan dolu sahneleri vardir. Hepsinin sonu cenazeyle biten birer son, bir
de... Arkasindan, geng¢ yasli, ¢ok hisli ve nahif, hakiki sanatkar bir arkadasimin yine
acliktan hastalanmasi ve 6lmesinin hikayesi. Bu da hazin ve feci, bu da uzun bir hikaye.
Vakanin biitiin kiigiik teferruatini resim gibi agik goériiyorum, hatirliyorum. Sonra, yani
basimda, hasretin 6limii kadar sade gelip gecen vakalara benzer, sayisiz, hudutsuz bir ¢ok

sefalet hikayelerinin tasvirleri...

Bunlar1 ayr1 ayr1 anlatmak neye yarar? Bilenlerin 68renmeye ihtiyaclari yoktur,
bilmeyenlerse Ogrenmek istemezler, ¢iinkii icine atildiklar1 miicadelede ac1 seyler

dinleyerek zayif diigmeye razi degildirler.

Fakat yukaridakiler kadar feci olmayan bir kiigiik sey anlatacagim, belki bunu

yazdiktan sonra rahat edebilirim.

Bugiin biiyilik bir kahvede giindiiziin elektrikleri yakilmayan 1ssiz ve karanlik bir

kosede oturdum.

Karsima on sekiz, yirmi yaslarinda bir geng¢ geldi, elinde Fransizca alt1 kitap vardi,

bunlar1 bana uzatti:

- Bir kere gézden gegirir misiniz? dedi.
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Kitaplardan evvel kendisini gozden geg¢irdim:

Sapsar1 ve zayif, hastalikli bir ¢ocuk. Bol ve eski esvaplarnin i¢inde viicudunun
bicimi kayboluyor. Ceketi bir ¢iviye asilmig gibi, omuz kemiklerinden asagiya, burusarak

sarkmis. Biitlin manasiyla ayakta can ¢ekisen bir geng.
Gozlerimi kitaplara indirdim.

[lk elime gecen kitap bir fakir delikanlinin hikayesiydi. Parampar¢a, yirtik ve
kabindan firlamis kitabi, ikinci defa almamis olmak icin bir kenara ayirirken ¢ocuk masaya

bir adim yaklagti.

- Bu kitab1 aliniz, hem de size ¢ok ucuz verecegim, bes on para kazanmak icin
degil, okumaniz i¢in... Alin okuyun, isterseniz yarin bana iade edin... Bu kitabi ii¢ seneden
beri, gece gilindiiz hi¢ elimden birakmadim. Alin, okuyunuz, yarin bana getirin, para

istemem.
Bir daha yiizline baktim.

Ben bu genci artik tantyordum. Geceleri, dibine gelerek cizirdayan mumun titrek
sar1 15181 altinda, basini kitabin iistiine sarkitarak, kirpiklerin arasini ispirto damlalar1 gibi
yakan gozyaslariyla, bitmeyen uzun sefalet ve istiraba care ve teselli arayan bu genci
tantyordum. Bunlar ne kadar da c¢okturlar. Sokaklarda igren¢ kiliklarini baskalarina az
gostermek i¢in yanimizdan hizli hizli gegerler. Ciliz viicutlarin1 bile tasiyamamak
dermansizligiyla, yiiriirken de kendilerine mahsus bir sendeleyisleri, isteksiz ve gevsek,
eziyetli ve yorgun bir adim atiglar1 vardir. Selamlagsmaya kizarlar. Bu 6fke selama degil,
selamin temsil ettigi cemiyete karsidir. O hakli 6fkelerden biridir ki, sahibinden bagka hig
kimseyi incitmez ve yalniz onu kurutur. Maada, havass, asap, zeka, mantik, biitiin
kuvvetler isyan halindedir ve ancak yatakta susmak {izere sabahtan aksama kadar
haykirarak, sohbetin etini ve zihnini yerler. Sefalet, listiine basili gibidir. Viicudu ve ruhu
dermandan keser, biitiin canli kuvvetleri uyutur. iradeyi de yutar. Cok defa da ikinci,

birinciyle dosttur. Veremliler sefil, sefiller veremli olurlar, malum.
Kitab1 satin aldim.

Bes tane kalmisti. Bunlarin isimlerini bile gérmedim, fiyatlarini bile anlamadim,
hepsini hepsini aldim ve ertesi glin baska kitaplar getirmesini de ondan rica ettim.
Gidiyordu, yanima bir doktor arkadasim oturdu, kambur gdlgesi uzaklasan c¢ocugu

gosterdi:
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- Bu hala yasiyor ha... Bir ay evvel hastanede onu biz tedavi ediyorduk, fakat
imkan haricinde... Ugiincii devre... Zavallinin isi bitik... Kogusta 6lmesin diye kendisine

izin verdik.
Dedi, sonra masanin {istiinden bir gazete ¢ekerek bana sordu:
- Harp ihtimali var mi, ne dersin?

Ona verdigim cevabi hatirlamiyorum, fakat bu anlattigim vaka dogrudur, sizi temin

ederim.

*P. Safa, “Onlardan Biri”, Yeni Inci, Nu: 12, Temmuz 1339 (1923), s. 3.
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GENC KIZLAR CUMHURIYETI *
-Sen Roman-

-1-

Yiizii koyun yerde yatiyorum.
Fakat bir cinayet kurban1 degilim.

Gogstimiin altinda kitaplar var. Ellerim, bunlar1 tozlarimin kostiimiinden soyarak
ayirtyor. GoOzlerim bazi bir tanesinin sahifelerine daliyor, bazi da otekilerin kitaplar

tizerinde kosusuyorlar.

O kadar tersine donmiisiim ki yer basimin iistiinde ve tavan ayaklarin altinda gibi

gorunuyor.

Kendimden ge¢misim. O sirada biri avuglarini gozlerime koysa ve beni kapi ile

pencerenin nerede olduguna dair imtihana ¢ekse bilemeyecegim.

Birdenbire, kitaplarin iistiinden iki beyaz seyin basima dogru yiirtidiiklerini goriir
gibi oldum. Evvela onlara gozlerimi ¢evirmedim. Fakat beyazliklar, gbzlerimin uglarina
takilmus, adeta kirpiklerimi gekistire ¢ekistire beni kendilerine zorla baktirdilar: A! ki
beyaz sey yiiriiyor!.. iki... kii¢iik..beyaz hayvan! Ayn1 boyda, ayn1 bicimde, ayn1 renkte iki

canli mahluk!

Kus mu? Degil. Ordek yavrusu mu? Degil. Kedi mi? Belki de kedi. Pek farkinda

degilim ve aldirmadim.
iki kii¢iik beyaz hayvan kulagimin dibine kadar gelmislerdi.

Basimi ¢evirdim ve iyice gordiim: Iki beyaz iskarpin i¢inde iki beyaz gorapli, beyaz
kadin ayagi, iskarpinin derisi {izerinde oynak dalgalar c¢izerek, durduklari yerde
kivrantyorlar. Oyle canli seyler ki adeta onlarla konusabilirim, zaten onlarda bana

giiliimsiiyorlar gibi.

Gozlerimi biraz kaldirdim: Ince ayak bilekleri. Biraz daha: Genisleyen beyaz ¢orabi
dolduran ve ¢orabin mesameleri arasindan rengi goriinen ince, yaldizli tiiylii pembe dolgun

iki et siitunu.

Gozlerim bu siitunlarin hizasindan daha derinlere dogru ¢ikiyordu.
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Birdenbire bir riizgar, bir etin ¢irpinisi, bir sigrama ve bir haykiris:
Derhal dogruldum.

Karsimda bir geng kiz: Pervin.

- Kendine gel! Diye bagirdi.

Fakat ben bitmisim.

- Kitaplarin1 m1 tertip...

- Evet.

Filan, ilk miikaleme, siikut.

Oturduk.

Yalnziz.

Ne giizellesmis! Esvaplarinin agik yerlerinden goriinen viicudunun her ¢iplak
pargasindan bir genclik fiskirtyor. Yiizli, boynu, gdgsiinlin bir kosesi, elleri nefis bir ten

rengi baglamislar ve dudaklarimi ¢agiriyorlar.

Fakat ne yaparsin ki Pervin, giizelligine hi¢ yaragsmayacak kadar ciddi bir
mahluktur. Bu yasinda bilmem hangi Avrupa dariilfiinununun felsefe subesinden ¢ikmistir.
Malumat nu istersiniz? Bitirmis. Terbiyeci Ismail Hakki, yahut Ruhiyat¢1 Mustafa Sekip

beylerden bir farki varsa giizelligi, sirinligi ve pembeligidir.
Pervin kaslarini catti:

- Ben birkag kiz arkadasimla felsefe mecmuasi ¢ikarmak istiyorum. Senin fikrini

almaya geldim! Dedi.
Gozlerim siiziilmiis cevap verdim:
- Hay hay ... Pekala... Enfes... Miikkemmel.
Ve Pervin’in biitiin viicudunu gézlerimle yalayarak devam ediyordum:
- Harika!.. Cikaralim efendim..Memlekette hi¢ felsefe mecmuasi yok!
Pervin daha ciddilesti:

“Eflatunun Sark tasavvufundan miilhem olup olmadigina dair” bir ankette

yapmak istiyoruz, ne dersin?
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Ben sasirdim. Hay Eflatununa da, Sark tasavvufuna da... Ama care yok bir seyler
sOylemek lazim.. Fakat bu Eflatun da kim oluyor? Ha! Bir Yunan filozofu galiba...
Tamam. “Gozlerim Pervin’den ayrilmiyor, kafirde ne gogiis var!” Eflatun... Ha... Evet...
Eflatun sliphesiz mutasavvifti, madem ki Sark tasavvufu Eflatundan daha evveldir, (Ne
kollar! Bu kizin yalmz kollar1 biitiin giizelligini ispata kafidir.) Oyleyse Eflatun Sark

tasavvufundan miilhemdir.
Bunlar1 Pervin’e anlattim, bagirdu.
- Of1.. Sen de bu meselede kara cahilmissin ayol!..

Ne ise, dedim bunlar1 sonra konusuruz; ben sana cahil olmadigimi ispat ederim. Bu

mecmuayi1 kag kiz ¢ikartacak?
Yedi kiz!..
Gozlerim parladi, haykirdim:

Ala ... Hepsini topla bana getir. Enfes bir mecmua ¢ikaracagiz goreceksin. Yedi kiz

ha?.. Miukemmel!

Senden bagska erkek muharrir olmayacak!

- Ne minasebet!Tabi!.. Elbette!..

Sen de yalniz idare edeceksin.

Merak etme ben hepsini idare ederim.

Artik Pervinle yedi kizi bir araya toplayacagimiz giinii kararlastiriyoruz. Ben bu
yeni firsatin heyecanini saklamak i¢in epey ezilip biiziildiim, nihayet hafta i¢cinde bir giin

bulusmaya karar verdik.

" Server Bedi, “Geng¢ Kizlar Cumhuriyeti”, Papagan, C. 6, Nu: 53, 27 Mart 1929, s. 4.
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GENC KIZLAR CUMHURIYETI *
-Sen Roman-

-

Bir giin Pervin, yaninda alt1 kizla, bize geldi.

Aman ne dilber seyler! Bunlarin arasinda ciddi bir adam taklidi yapmamin ne kadar

gii¢ oldugunu diisiiniiniiz!

Biiyiik bir masanin etrafina oturduk. Masanin altin1 dolduran on dort bacak arasinda
dizlerim titriyordu. Ne konusacagimizi bir aralik unutmustum, fakat Pervin bir sakalll

adam ciddiyetiyle beni uyandirdi:
- Mecmuanin adint ne koyalim? Diye bagirdu.
Ben hemen teklif ettim:
- Ipek corap!
Pervin, kizarak ayaga kalkti:
- Yo!.. dedi, zevzeklik yok! Felsefe mecmuasi ¢ikaracagiz!
- Opyle ise “Eflatun” ismini koyalim!
Yedi kiz birden el ¢irptilar ve:
- Miikemmel! Diye bagirdilar.

Sagimda Neriman isminde bir kiz oturuyordu, el cirpiyor, hem de bacaklarini
sallayarak dizlerini birbirine vuruyordu ki ara sira benim bacagima degiyordu. Ben bu tabi
temaslar1 devam ettirmek icin, sag dizimle bazi askeri harekata giristim. Hem mecmua
hakkinda fikirlerimi sOyliiyor, hem de sag dizimin yaptig1 ilik et banyosunun keyfiyle

gbzlerimi siiziiyordum. Neriman birden bire dogruldu ve bana déndii:
- Ne yapiyorsunuz kuzum? Bir felsefe mecmuasini ¢ikardigimizi unuttunuz mu?
- Hayir! Hayir unutmadim, hareketim tamamiyla “ilmi” dir.
- Anlamadim?

- Malum ya dizin stiimde bir “veter” vardir ki oraya dokunulursa dimagda bir

“Fili miin’akis” olur, bunu tecriibe ediyorum.
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- Burasi laboratuar degil!

Ben gen¢ kizlarin dizleri {istiinde yapilacak ilmi bir tecriibbenin en giizel

laboratuarin zifaf yatagi olabilecegini sdylemek istedimse de sustum.
Pervin yiiziime 6fke ile bakarak:
- Kendinize geliniz, efendim! Diye bagirdi ve miizakereye devam ettik.

Iste “Eflatun” mecmuasmin ilk idari i¢timar bdyle suh ve asikane bir hadise ile

basladi. Fakat Eflatuni bir agk degil!

Sol tarafimda oturan kiz Meliha isminde enfes bir seydi. Ben sag taraf ugurlu gelir
diye Neriman’dan baglamistim, dizlerimle sol cenahta da harekata karar verdim ve
mecmuaya dair fikirlerimi sdylerken masanin altinda sol cenah taarruzuna bagladim. Sol

dizim 1lik banyosunu yapiyordu, Meliha dizini hafifce ¢ekerek, kulagima fisladi:
Bu hareketiniz ne “Ilmi” ne de “Edibane”dir. Dedi.

- Bu gayet hayati bir ilimdir ve ask dariilfinununda okunur. Ben bdyle bir

mektep agilmasina taraftarim.

- Sizi de oraya profesor yapmali!

" Server Bedi, Geng Kizlar Cumhuriyeti, Papagan, C. 6, Nu: 54, 3 Nisan 1929, s. 4.
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GENC KIZLAR CUMHURIYETI *
-Sen Roman-

3

O giinden sonra bizim kizlar bana teker teker gelmeye basladilar. Hepsi birer

makale getiriyorlardi ve ben bunlar1 “Eflatun” mecmuasi i¢in topluyordum.
Evvela Neriman gelmisti.

Upuzun bir makale getirdi. Ismi su idi: “Tedaii efkar kanunlarinin iskogya

nazariyelerinden sonra tekamiilii.”

Karsimda bir koltuga oturdu, ayaginin birini siddetle 6tekinin iistline atti, bir zabit

gibi dimdik durarak, yiiksek sesle makalesini okumaya bagladi.

Ben makalenin bir satirin1 bile dinlemiyordum. Kulaklarim yerine goézlerim
calistyordu ve Neriman’in ayaklarimi heyecanla sallamasi yiiziinden riizgarlanan ve
cirpinan etekleri arasinda goriiniip kaybolan pembe bir sahasim1 gdzden kagirmamakla
mesguldiim. Bir aralik, dizlerin yukarisindan ipek ¢orabi bitip de nefis bir taze c¢iplak
bacagin gorliinmeye basladigi ¢izginin iistiine gézlerim saplanmis kalmis. Hatta o kadar ki,
manzaray1 daha iyi gérmek i¢in ben farkinda olmadan biraz daha egilivermisim. Birdenbire

farkinda olmamisim.
Neriman bagirtyordu:

- Ne bu, Allah’iniz1 severseniz. Biz boyle mi mecmua ¢ikartacagiz? Siz beni hig

dinlemiyorsunuz!
Ben sasirdim ve kekeledim:
- Dinliyorum efendim, dinliyorum iki géziim.
Neriman bir ayagini siddetle yere vurarak daha hizli bagirdi:
- Ne dinliyorsunuz?
- Makaleyi... Makalenizi...
- Ne yazdim soyleyin bakayim!

- Diyorsunuz ki ... iskogyalilara gére...
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- Evet?

Fakat ben alt tarafin1 getiremedim. Bozuldum. Uydurmaya ¢alistim, sagmaladim.
Gozlerim yine Neriman’in etekleri altina gitti. Bu sefer, kiz ayagini1 yere vurdugu igin
manzaranin ¢ergevesi biraz daha bliylimiistii. Dayanamayarak yerimden firladim, makaleyi

Neriman’in elinden ¢ekip aldim, masanin {istiine firlatip atarak bagirdim:

- Ey ..Bu da nesi a canim?... Iskogya, irlanda, Ingiltere, tedaii efkar,tekamiil,
mekamdiil...Ne oluyorsunuz a efendim?.. Bunlardan size ne , bana ne?.. Bir kere su
disaridaki havaya baksaniza. Haziran ortasindayiz... Giines altinda biitin mahlukat
cildirtyor. Simdi cayirlar, tepeler, deniz kenarlari, cam altlar1 hep c¢iftlerle dolu. Biitiin
viicutlar birbirlerine ask veriyorlar..Biitlin yiizler kizarmis, biitiin nefesler titriyor, biitiin
dudaklar 1slak, biitiin gogiisler alev icinde.. Her ¢ift kolun i¢inde bir viicut var. Atesin

deraguslar. Kemikler ¢itirdiyor.. Viicutlar birbirine ¢akmak gibi kivilcimlar ¢ikartyorlar...
“Oh” ¢eken nefesler... Hayat Neriman hanim hayat...

“Biz ne yapiyoruz? Makale okuyoruz! Ne imis? Tedaii efkar hakkinda , bilmem kag
yiiz sene evvel Iskogyalilar sdyle diisiinmiisler, bdyle demisler...Canim efendim bunlardan
bize ne?.. Hele makale yazmak, okumak size hi¢ yaragmiyor... Cirkin ve ihtiyar kizlar
dururken boyle seylerle ugragsmak size mi diiser? O zavallilarin hakkina tecaviiz ediyoruz.
Birakiniz, alemi onlar 1slah etsinler! Sizin bu giizel gozleriniz nigin yaratilmis? Kitap

sahifelerinde ferini kaybetmek icin degil! Sizin bu giizel dudaklariniz ni¢in yaratilmig?

Makale okurken, kuru yemis gibi porsiimek i¢in degil! Sizin bu giizel elleriniz ni¢in

yaratilmig? Kalem tuta tuta porstimek i¢in degil.!
Neriman sagirmis kalmisti. En biiyiik hayretle sordu:
- Nigin yaratilmig?
Hemen kostum, ellerini tuttum ve sordum:
- Elleriniz mi ni¢in yaratilmig?
- Evet!
- Opiilmek igin!
Ve derhal iki elini de hararetle 6ptiim. Neriman yine sordu:
- Gozlerim nigin yaratilmig?

- Onlar da 6ptilmek i¢in!
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Ve derhal gozlerini de optiim.

Neriman giilerek {i¢iincii suali de sordu:
- Yadudaklarim?

- Onlar da 6piilmek i¢in!

Ve derhal dudaklarini da 6pmeye basladim. Artik Neriman dordiincii bir sual
soramiyordu. Evvela sorulacak bir sual kalmamist1. ikincisi de dudaklarimim altinda bir
mihirlii balmumuyla kapanmis zarf gibi simsiki birbirine yapisan dudaklarini
kimildatacak halde degildi. Kollarimin i¢inde viicudunu bile kimildatamiyor ve gégstimiin

istlinde yamyassi1 olan gogiiyle zor nefes aliyordu.
Buse uzun stirdi, bittigi vakit dedim ki:

- Eflatunun ruhunu sadetmek i¢in en iyi hareket budur. Mecmua filan hep

lakirds.!
Yan gozle bakarak:

- Capkin! Diye murildandi, fakat bu kelimenin “kin” hecesi agzindan ¢ikar

cikmaz dudaklarini gene miihiirlemistim.

" Server Bedi, “Geng¢ Kizlar Cumhuriyeti”, Papagan, C. 6, Nu: 55, 10 Nisan 1929, s. 4.
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GENC KIZLAR CUMHURIYETI *
-Sen Roman-

4-

Anliyorsunuz ya... Bu “Eflatun” mecmuasiin ¢ikacagi yoktu. Her geng kiz elinde

makalesiyle bana geldikge:

- Hayat ! hayat ! Nazariyeleri birakalim artik! diye bagiriyordum hemen
ameliyata basliyordum. Ah! Omriimiin en nefis giinleri bdyle gecti. Alt:1 tane giizel kiz,
birer birer, kollarimin arasinda Eflatun mecmuasinmi unuttular. Yalmz aralarinda Pervin

yoktu. Ne zarar1 var? Ben tam bir diizine baygin, siizgiin goz seyrettim, oksadim. Kafi...

Kafi ama bir giin Pervin piir hiddet bana geldi, yesil gozleri ates i¢inde idi ve yan

yana mangala diismiis bir ¢ift zlimriit kiipeye benziyordu.
Ter ter tepindi, bar bar bagirdi:
- Hani mecmua? hani matbaa? Hani ilanlar? Hani kliseler?
Ben sasirdim ve korkudan kagmis bir sesle cevap verdim:
- Hepsi hazir, sekerim... Dur! telas etme... Hazir... ilanlar...

Sus, yalanct musibet sus! Capkin kafir... Sen buraya gelen kizlara neler

sOyliiyormussun? Bana da sdyle bakayim?
Kendimi topladim... Himm... Sira Pervin’de... Haydi bakalim... Ey Eflatun medet.
Pervini elinden tutarak yanima oturttum.
- Yavrucum... Dur... Kizma... Ben sana anlatayim...
- Ne anlatacaksin, yezit?
- Miihim bir nazariyem var canim belki mecmuaya yazariz.
- Ne imis o nazariye?
Yutkunarak cevap verdim:

- Ben diyorum ki... Geng kizlar evvela hayati 6grenmelidirler, tetkikata oradan

baslamalidirlar.

- Hayat dedigin nedir? Bu kelimeden ne anltyorsun?
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Elimi Pervin’in dizine koydum:

- Mesela... Canim... Bir delikanli elini boyle, bir gen¢ kizin dizine koysa ne tesir

yapar? Kizlar bunu bilmeli.
- Benim gibi ciddi bir kizsa higbir tesir yapmaz.

- Ah... Senin ciddiyetini sevsinler... Ya o delikanli elini biraz daha ileriye

gotiiriirse ne olur?

Ne olacak terbiyesizlik olur. Cek elini!

- Dur dur, izin ver bak... Bir titreme duymuyor musun?

- Cek elini diyorum.

- Birak! Mesele miihim... Hem de fizyolojik... Bak, titriyorsun.
- Uf.f

- Hem de tath bir rase...

- Capkin musibet!

- Dogrudur.

Pervin’de kollarimin arasinda idi; ona da 20. asirla Eflatun felsefesinin Froyt

nazariyelerine nasil istihale ettigini anlattim.

- Kafir!.. Artik Eflatun mecmuasi, daha intisar etmeden tarihe karigmisti. Ben

bazen yedi kiz1 da alarak adaya gotiirtiyordum ve eseklerle ¢amlara ¢ikiyorduk.
Hepsi kahkahalar i¢inde bir kat daha genc¢lesmislerdi.
Bir giin camlar altinda bana sordular:
- Peki ama biz ne zaman mecmua ¢ikaracagiz, cemiyet acacagiz?

- Ne zaman vaktinizi nasil gegeceginizi bilmezseniz... Yani Nezihe Muhittin

hanimin yasina geldiginiz zaman! Dedim.

" Server Bedi, “Geng¢ Kizlar Cumhuriyeti”, Papagan, C. 6, Nu: 56, 17 Nisan 1929, s. 4.
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BASKA DUSUNCELERI YOK Ki..."

Kadin manikiir yaparken, esrarl bir tebessiimle giiliimseyerek susuyordu.
Gazete okuyan kocasi birdenbire ayagini yere vurarak bagirdt:

- Bu ne yahu? Dinya felaket icinde... Cin’de ahali agliktan ¢ocuklarini

ylyormus...

Kadin, kocasinin bu sézlerini hi¢c duymamis gibi, ayaklarindan birini kocasina

dogru uzatt1 ve bir avucu ile ipek ¢orabini gererek dedi ki:
- Bu coraplar saglam ¢ikti, hem de gayet giizel duruyor, degil mi?
Kocast:
- Evet!
Dedikten sonra gazetesini okumaya devam etti, birdenbire gene sigradi:

- Vay canmna!.. Amerika’da ahali soguktan donmuslar. ilkbaharda da adam

dondugunu ilk defa duyuyorum. Hem de Amerika gibi zengin bir memlekette!..
Kadin bacaginin birini avucluyordu:
- Al.. diye bagirdi, ¢orap yirtildi.
Kocas1 ehemmiyet vermeden gazeteyi okumaya calisiyordu:

- Hoppala... Italya’da zelzele... olmus... ne?... Bizim Nuri. Hani bizim bir doktor

Nuri vardi. Sen hasta iken ne kadar kostu idi.
Kadin bu haberi bile hi¢ duymamusti.

- Eyvah, simdi ben yarin ¢aya hangi ¢orapla gidecegim, en sevdigim coraplardi

bunlar.

- Yahu diinya felaket icinde... Zelzele, soguk, a¢lik, hem bizim Nuri de...

- Ya, zavall...(Bir diislindii) sonra kocasina bugiin bu markadan bir ¢ift alirsin
degil mi?

Kocasi1 gazeteyi okumakta devam ederek:

- Al sana bir kotli havadis daha... Hazirandan sonra ipekli kumaslar dehsetli

pahalilanacakmis.

71



Kadin yerinden sigrayarak haykirdi:

- Ne? Ipekli kumaslar daha m1 pahali olacakmis?Aman yarabbi bu ne felaket!..

ingallah yalandir.
Kocas1 gazeteyi okumakta devam eder:
- Bir aile efradi evlerinde agliktan 6lii bulunmuslar...
Kadin kocasinin boynuna atilarak:

- Kocacigim...Hazirana kadar bir iki top ipek kumas alip bir kenara atalim, emi?..

Balolarda mahcup olmayalim.

Koca, kaslari ¢atik, bedbin, mirildanir:

- Peki, peki...

*Server Bedi, “Baska Diisiinceleri Yok ki...”, Papagan, C. 6, Nu: 57, 24 Nisan 1929, s. 2.
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HANIMEFENDININ DAYISI *

Komedi 1. Perde
Meliha ... 29 yasinda bir dul kadin
Selim ......31 yasinda bir geng adam

Perihan....... 25 yasinda bir hizmetci kiz

Birinci Meclis

Meliha-Selim-Perihan

Meliha (Hizmetciye)- Haydi, Perihan... Bizi yalmz birak... kim gelirse evde

olmadigimi soyle!
Perihan- Peki...(Cikar).

Meliha (Birdenbire Selim’in kucagina oturarak)- Oh!.. gordiin mii iste bas basa
kaldik.(yanagini uzatarak) Al bir tane bakayim?

Selim- Bir, bes, on... (Ust iiste per).

Meliha- Yo... ¢ok oldu... yanagimda buse kalmayacak, biraz da 6tekine birak!Ay...

of...dur ayol...dudagimin birini midene indireceksin.(Perihan girer).
Perihan- Hanimefendi.1.. Biiyiik dayiniz geldi...Sizi mutlaka gormek istiyor.

Meliha (Yiiziinii burusturarak)- Of!.. Bu diinyada hi¢ rahat yok.( Kalkar Selim’e
hitaben), biraz bekle ben ihtiyar1 atlatirim.(Cikar).

Hizmet¢i (Meliha’nin arkasindan bakarak Selim’e)- Yalniz caniniz sikilacak.
Selim — Hanimin dayis1 ¢ok durur mu?

Hizmetci (Giilerek)- Bilmem?..(Manali bir tavirla) Can1 ne kadar isterse o kadar

oturur.

Selim (Kuskulanarak)- Cani ne kadar isterse mi?(Hizmet¢iye yaklasarak birdenbire)

Bu day1 bey kag yasindadir?

Hizmetci — Sizin yasinizda.
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Selim (Hayret ve telas icinde)- Benim yasimda mi1? Bu day1 bey, hanimin uzak

akrabas1 m1?
Hizmetci- Uzak.
Selim (Daha da telasla) — ne kadar uzak?

Hizmet¢i (Seytani bir giilimsemeyle)- Cok wuzak... ¢ok...siz bana ne kadar

uzaksaniz o kadar!..

Selim (Kendi kendine)- Vay cania!.. ( Diisiiniir ve kiza dogru yaklasir) Ben senden

o kadar uzak degilim, bak simdi daha yaklastim.

Hizmetci (Giiliimseyerek)- Oyle uzaklik degil, yani uzak akraba. Siz bu yakinliga
bakarsaniz onlar, simdi, birbirlerine bizden daha yakin!

Selim- Ya!.. (Kizin ta yakinina gelir) Demek... onlar... simdi...

Hizmetci (basini oniine egerek)- Evet diislindiigiiniiz gibi.

Selim- Oyle ise biz de bos durmayalim.(Kiz1 kucaklar).

Hizmet¢i- Hanim bana tembih etti. Siz burada iken bagka bir bey gelirse,bana

“daymiz geldi de” dedi.

Selim- Ya!.. (Oturur kiz1 kucagna alir, 6pmeye baslar. Tam bu sirada Meliha

iceriye girer.)

Ikinci Meclis

Meliha- Evvelkiler

Meliha (Bagirir)-Utanmiyor musunuz?

Selim (Hig aldiris etmeyerek)- Neden utanacagim ben yavrucagin dayistyim!
Meliha (Bagirir)- Yalan!

Selim- Neden yalan?..zamparalara day1 ismini koyan sen degil misin?

" Server Bedi, “Hammefendinin Dayisi”, Papagan, C. 6, Nu: 58, 1 Mayis 1929, s. 2,3.

74



BiZDE GENCLIK VAR MI? *

Diisman1 oldugum bir s6zii bu yazimin bashigina koydum: “Var mi1?”

Bu siipheyi hi¢ bir zaman affetmedim. “Bizde edebiyat var mi? Bizde efkari
umumiye var mi? Bizde genglik var m1?” sualleri bir imparatorlugun harabesine
gdmdiiglimiiz asta adamin, Osmanlinin beyninde kimildayan siipheler ve tereddiitlerdi. Son
giinleri yasayan o beyaz takkeli, ihtiyar yatalagin kendi varligindan sliphe etmek belki
hakki idi; belki bir erken bunama illeti hafizasinin lambalarini sondiirerek ona uzak
mazinin sereflerini unutturmus ve gozlerinin Oniinde hep inkiraz devrinin timit kesici,

hamle kirici, yildirict alametlerini birakmaisti.

Biz, kirmiz1 fesli imparatorlugun, bir ayagi cukurda iken duydugu siipheye,
korkuya ve yilginliga varis olamayiz. Biz, her seyimiz oldugunu biliyoruz, varligimizin bu
suur ile kaim oldugunu biliyoruz ve biz bu “var mi1?” sualini kendine glivenmeyen bir
inkiraz neslinin tereddiidii say1yor, her dilimizin ucuna geldik¢e bu “var m1?” soziinii yere

tilkiirliyoruz.

Ben biitlin kavgalarimi bu “var m1?” yiizinden yaptim. Dalgin ve bos gdzlerinin
ucurumlarini imparatorluk harabelerinin ufuklarina agarak: “Var mi? Bizde de var mi?
gelen ve gelecek bir sey var mi1? Bakiyoruz, goremiyoruz ey dost, géremiyoruz!.. diyen

Osmanli kurusu, ahmak miitekebbirin suratina varligimizi piiskiirmek istedim.

Biiyiik harpte saman ekmegi yedigimiz i¢in tereddi ettigimizi iddiaya kalkan ve
menfi cevabini o tafrafurus edasiyla vererek “Bizde genglik var mi?” sualini soranlari

eksitmek istedim.

Bizim onlardan farkimiz budur: Meselelerimiz arasinda hi¢bir zaman bu “var m1?”
stiphesi yoktur. Biz, olup olmadigimiz1 degil, ancak, nasil olmamiz gerektigini mesele

yapariz.

Genglik varligin1 gostermekle “Bizde efkar1 umumiye var mi?”’sualine de cevap
veriyor. Ciinkii her yerde efkari umumiyenin dinamik ifadesi gencliktir. Efkart umumiye
miicerret bir mahiyettir; ona beseri ve hayati bir tezahiir, bir tecessiim sekli veren

gengliktir. Efkar1 umumiyesiz genclik yoktur.

Yazimin basligini affetmeyiniz.
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Kim bu suali sorarsa kokmus, bozulmus bir zindiktir. Yikilan imparatorluktan yeni
Tiirkiye’ye ¢ikan fetret devresini asacak kadar diz kapaklarinda mecal yoktur. O, bir unvan
Tiirkiye’si i¢inde sendeleyerek varis oldugu saltanat hiiceyrelerinin icindeki zehiri
dokmemis bir Intoxique’dir. iki devir arasinda sikisip kalmistir: Diinii hatirlamasina
hafizasi, yarmi tasavvur etmesine muhayyilesi kafi degildir. O, ne Osmanli ne Tirk’tiir;

peszinde bir varlik, bir milliyet hunsasidir.

Varlik stiphesi yokluk alametidir. Neslimin diismani bu siiphedir. “Var m1?” sualini
miinakasa etmeyelim ve ona daima fiili cevaplar verelim. Ciinkii bahis bir kere s6z ve

Osmanli diyalektigi haline tereddi ederse namiitenahi uzar.

Genglik yalniz kendi arasinda konugmalidir. Ve bagkalarina fiili cevap vermelidir.

Ona yakisan budur, istir. Hareket ¢agindayiz.

Osmanl1 meclislerindeki sohbetleri su s6zler baglardi:

99 13

“Bu millet adam olmaz” , “bizde efkar1 umumiye yoktur”, “genclik dediginiz de
nedir? Nerede?”, “Lisanimiz perisan olmustur”, ‘“hi¢bir yeni istidat goremiyorum”,

“Heyhat! Ati karanlik”.
O sidikli yatalagin timitsiz sayiklamalarini hala tekrar edenler fetret hunsalaridirlar.

Biz ara golgesi halinde kalmayacagiz. Bir ayagimiz oteki devre takilmamistir ve

varligimiz unvan varlhigi degildir.

*P. Safa, “Bizde Geng¢lik Var mi?”, Yedigiin, C. 1, Nu: 1, 15 Mart 1933, s. 3.
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ALATURKA MI? ALAFRANGA MI? *

Bir ay evvel, Yahya Kemal Paris’te bulunan Tiirk genglerine bir hitabe sdylemis;
demis ki: “Ben vaktiyle buraya, alafrangaci geldim, alaturkact dondiim!” ve Fuzuli’ yi,

Nedim’1, Galib’i orada anladigini, hatta orada tanidigini ilave etmis.

Boyledir. Sadi’yi Victor Hugo begendikten sonra begeniriz; Mevlana’ y1 Maurice
Barresten sonra anlamaya baglariz; Yesil Tiirbeyi Andre Gide sevdikten sonra severiz; Itri’
yi, Dede’ yi, Tamburi Cemili, Eugene Borel takdir ettikten sonra takdir ederiz; Eytipsultan’
a yahut Tiirk ¢inisine Pierre Loti’den sonra meclup oluruz. Fakat biz, Tiirk halki degil,
Tirk miinevveri, kendi mahsullerimizin kiymetine, ancak Avrupa hars piyasasinda narh
konduktan sonra inaniriz. Bizi kendi kiymetlerimize karsi tereddiide ve siipheye diisiiren
sey , umumiyetle zannedildigi gibi , yalniz Tanzimat cereyam1 degildir; buharin hele
elektrigin kesfinden sonra garp tekniginin seytani oyuncaklari zekalarimizi biiyiiledi ve

maddenin harikalar1 karsisinda manevi kiymetlerimizi kendi goziimiizden diisiirdii.

Mevlana’ nin 15181n1 sondiiren biraz da elektrik ampulleridir; Itrinin veya Dedenin
sesini kisan biraz da fonograftir; Tamburi Cemili susturan biraz da sinema musikisi, radyo
veyahut Maurice Chevalier’nin sarkilarina kiifeci ¢ocuklarimizin agizlarini veren yeni

elektrikli plaklardir.

Garp, glimriiklerimizden igeri yalniz makineyle degil, beraberinde hars de sokuyor.
Ve biz, konservatuarimizda Tiirk musikisi 6gretilmek lazim geldigini ancak Viyanali bir
miitehassisin raporundan sonra anliyoruz ve ancak bir Ingiliz gramofon kumpanyasi,
Miinir Nurettin sesindeki ticari kiymeti istismara bagsladiktan sonradir ki bu geng
muganninin konserlerini dolduruyoruz. Halilarimizda Avrupa ve Amerika pazarlarinda
aldig1 fiyata gére aramizda ragbet buluyor. Nitekim, topragimizda gizli madenleri ancak

onlar kesfettikten sonra taniyacagiz ve kiymetlerini bilecegiz.

Tirk’e muzaf olan her seyin kiymetsizligini telkin eden ecnebi mektepleri ve
ecnebi propagandasi, bizden evvelkilere bir alaturka diismanligi asilamistir. Alaturka

musikiye karst duyulan istihaf, emniyetsizlik bundandir.

Artik Mimar Sinan’in Michel Ange ayarinda bir sanatkar oldugunu anlamamiz igin,
diirbiinlerini  minarelerimize c¢eviren ecnebi seyyahlarin sehadetlerine ihtiyacimiz
olmamalidir. Artik salonlarimizda Bethoven’in resmi yanina Abdiilkadiri Meragi yahut

Dedenin resmini asmamiz i¢in bir Fransiz miizikologunun veya Alman miitehassisinin
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delaletlerine muhta¢ olmamaliyiz; artik Yahya Kemal gibi taninmis bir Tiirk sairi Fuzuli’
yi veyahut Yunus Emre’yi sevmek ve anlamak i¢in Paris’in havasini koklamaya mecbur

kalmamalidir.

Onlar Tanzimat ¢ocuklari ve Babiali ziippeleri alafrangaci dogdular. I¢lerinde

Yahya Kemal veya Rusen Esref gibi irsi sahsiyetlerinden silkinip ¢ikanlar pek azdir.

Biz, yeni Tiirkiye ¢ocuklar1 Tiirk dogduk. Kafamiz Avrupalidir. Elektrik yakariz,
fakat udumuzu elimize alarak Tamburi Cemilin enfes bir semaisini ¢almaktan utanmayiz
ve Tirk musikisine biitiin Garp kulaklarmin tiryaki olacagi glinii de yaklastirmak igin
zamanin eteklerine yapisiriz. Artik bizim aramizda bir “alaturka, alafranga” miinakasasi
yoktur. Alaturka kelimesinin i¢indeki Tiirk séziinden g¢ekinen Beyoglu’nun kozmopolit

Tirkleri, bize, bizi anlayan ecnebilerden daha uzaktirlar.

"P. Safa, “dlaturka mi? Alafranga mi?”, Yedigiin, C. 1,'s. 2, 22 Mart 1933, s. 3.
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REJISORUN PALTOSU ve SAPKASI *

Bugiinkii Tiirkiye’nin en biiyiik komedyeni ve belki diinyanin en biiyiik Moliere
yaraticilarindan biri olan aktér Behzat, gecenlerde, Aksam muharriri Selami Izzet’e tiyatro
hayatindan birkag¢ giizel satha anlatmisti. Sanatkarin hosumuza giden hikayeleri arasinda
tuhafimiza giden bir s6z de var: Dariilbedayi sanatkarlar1 rejisor Muhsin beyin paltosunu

ve sapkasini gorseler -icinde kendisi olmasa bile- lirkerlermis.

Buna “disiplin” veya inzibat adin1 verenlere ¢ok tesadiif ettim. Bu diisiincede
olanlara gore rejisor Muhsin bey, Dariilbedayi’ ye bir ¢alisma nizam1 vermistir. Her artist
dakikas1 dakikasina isinin basindadir; dakikasi dakikasina prova yapilir ve dakikasi

dakikasina perde acilarak piyes oynanir.

Kolektif bir sanat icinde bu orkestra nizami, bu ahenk, elbette liizumlu ve giizel bir
seydir; tiyatromuzun bu inzibattan mahrum oldugu devirleri bilenler, kulis arasindaki reji
sefaletinin sahneye ne giiliing veya ¢irkin sekillerde aksettigini gormiislerdir. Muhsin
Beyin diktatorliigli andiran bu tesiri, o kargasalik devirlerinin bir aksiilameli telakki

edilirse mazur goriilebilir.

Fakat bu gene bir orkestra veya sahne nizamiyla bir kigla inzibat1 arasindaki fark

Oniinde egilmek isterim.

Kislada askerler biiyiik bir makinenin parcalarina benzerler ve merkezi enerjinin,
mesela buhar kuvvetinin esiri olmalar1 c¢arkin donebilmesi i¢in sarttir. Orada suur,
makinistlerde ve enerji kazanda, yahut dinamoda bulunur. Pargalarda herhangi bir suur
aksiilameli isyan ve anarsi dogurur, makineyi durdurur. Askeri inzibat az suurlu, ¢ok
mihaniki olmak lazimdir. Fakat bir orkestra sefine saz ¢alanlarin miinasebeti, kumandanla
madunlarinin miinasebetine benzemez. Her miizisyen orkestranin umumi e senfonik
ahengini kendi deruni aleminde tesis eder; onun tam bir suur noktasindan hareket eden ve
ince bir hassasiyetle muvazenesini bulan deruni inzibati, disaridan iceriye bir tazyikle hasil
olmus, zoraki bir ahenk degil, igeriden disariya kendini veren ve tabii bir taazzuvla umumi
ahengin teessiis etmesine yarayan canli bir nizam amilidir. Bunun i¢indir ki orkestra
sefinin degnegi, falso yapan miizisyenin ensesine indirilmek i¢in degil, sadece ahengin

yollarin1 ¢izmek i¢in eline verilmistir!

Orkestra sefi, bos kunduras1 goriiliince tekmesinden ve bos eldivenleri goriinlince

yumrugundan korkulan bir miistebit degildir. Her suurlu ve kendine hakim adam gibi, saz
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calan adan da orkestra sefinden degil, kendi kendisinden korkar ve kosarken diismenin
acisindan kendini korumak i¢in bedeni muvazenesini ve ahengini muhafaza eden adam

gibi o da bir nevi “kendini koruma” insiyakiyla faaliyetine devam eder.

Dariilbedayi’de Behzat gibi bir artisti kirk yillik dostunun paltosundan yildiran
inzibat, tiyatro sanatimiz i¢in pek ugursuz bir sey olabilir ve bu resmi Tiirk sahnesi

miistehcen operetlerde gidasin1 aramak vaziyetine uzun zaman diisiirebilir.

Hayir! Dariilbedayi artistleri sansar nevinden suursuz ve iradesiz birer mahluk
degildirler. Onlar1 idare etmek i¢in rejisoriin paltosu ve sapkast gibi bir korkuluga ihtiyag

yoktur. Behzat Bey serefli dostum, o palto ve sapkaya yaklas, elini dokundur, korkma,

umaci degildir, 1sirmaz, yutmaz!

*P. Safa, “Rejisoriin Paltosu ve Sapkasi”, Yedigiin, C. 1, Nu: 3, 29 Mart 1933, s. 3.
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GUZELLIiK MUSABAKALARININ iCINDEN GORUNUSU

Giizellik miisabakalarinin lehinde de, aleyhinde de sdylenebilecek ve yazilabilecek
her sey dogrudur: Giizellik miisabakalari, kadinin etine karsi estetik alakasini ¢ogaltir;
sthhi ihmalleri giderir ve beden {lizerine bir dikkat uyandirir, bir kontrol koyar; plastik
giizellige kars1 sevgi dogurur. Hele bizim gibi, lapaci harem kadinlarinin yufka, yayvan ve
hantal gévdeleri yerine, medeni kadin viicutlarinin teshiri estetigini ikame etmeye mecbur
milletler icin, bu miisabakalar faydali olabilirler. Haremin Garptaki giiliing ve koti

sOhretiyle miicadele etmemize de yarayarak miikemmel bir propaganda yerine gegerler.

Bunlar giizellik miisabakalarinin lehinde sdylenebilecek ve yazilabilecek seylerdir.
Yanlis da degildirler. Aleyhinde de sunlar ileri siiriilebilir: Glizellige ait her tiirlii miisabaka
manasizdir. Milli, ziimrevi hatta ferdi zevklere gore degisen, kararsiz ve ¢ok sahsi bir
zeminde beynelmilel 6l¢iiler aramak nafiledir. Cikan neticeler daima yanlis ve miinakasaya
miisait olacaktir. Ancak bir sir halinde kaldik¢a tilstmin1 muhafaza eden giizellik, tahlile en
az tahammiil eden seydir. Onun i¢in hakem heyetlerinin gozleri Oniinde geng¢ kiz
viicutlarinin ara sira dolagsmalar1 bir bakima hazin bir manzara teskil ediyorlar. Sonra bu
miisabakalarin her yerde uyandirdiklar1 dedikodular ve miinakasalar igtimai diizeni
bozacak, ¢irkin bir mesele halini aliyor. Medeni milletler arasinda bu isin cazip ve iyi

tarafin1 gorenler onu kabul, ¢irkin ve ziyanl tarafin1 goérenler de reddetmislerdir.

Benim i¢in bu miisabakalar ne birinci derecede faydali , ne de o kadar zararhdir,
sadece enteresan!.. Bir romanci, miitecessis bir beyin, bir miisahit sifatiyla bu
miisabakalarin beni daima cezbettiklerini gizlemem. Avrupa’da ve Amerika’da, pek itibarl
meslektaglarmimm da bu davaya alaka gosterdiklerini biliyorum. Onun i¢in bu
miisabakalardan dolay1 aleyhimde yapilan bazi nesriyata o kadar ehemmiyet vermedim,
verecek de degilim. Zaten her dedikodu firtinasinda bir iki cevapla bu zevzek agizlari

tikamak benim i¢in miimkiin oldu.

Yedigiin mecmuasi, bu miisabakalarin iceri tarafi hakkinda benden malumat istiyor.
Peki. Fakat evvela sunu sdyleyeyim ki orada bir Bektasi sirr1 yoktur. intihaplar her zaman
yolunda cereyan eder, eder ama kadin, hele kiz giizelligi gibi karisik bir meselenin bazi

eglendirici teferruati olmamak miimkiin miidiir?

Miisabaka giinli yaklastikca bir takim acayip, tuhaf, merakli hadiseler serisi de

zuhura baglar: Pek ciddi tamidigimiz, agirbash ve cekingen adamlardan, hakem heyeti
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arasinda bulunmak arzusunu izhar eden mektuplar aliriz. Siiphesiz hepsinin istedigini
yapmak miimkiin degildir, fakat kendilerine ret cevabi vermek, adeta giizellikten ne
anlayabilecegini sormak gibi tecaviize benzer bir sey olur. Hakem kadrosunun mahdut

oldugunu ve ertesi sene kendilerini hatirlayacagimizi bildiririz.

Miisabakadan evvel bazi meclislere ¢agrilirirm ve bana bir kiz gosterirler. Ailesi

merakla sorar:
- Ne dersiniz? Girsin mi? Kazanir mi1? Siz bir az yardim eder misiniz?

Ben nasil yardim ederim? Kisa bir boyu uzun gostermek, dudaklarin i¢ kdsesine
gizlenen ve ilk hece telaffuz edilirken derhal goriinen bir altin kuronu, diisiik bir gogsii,

kalin bir beli, tombul omuzlar gézlerden saklamak benim elimde midir?

Bazen bir tavsiye mektubu ile bize gelen hanimlar vardir. Glizellik kraligesi olmay1,
bir sirket muhasebesine daktilo kayrilmak gibi tavsiyeye veya iltimasa muhta¢ sananlar,

eline bir mektup tutusturarak bu hanim kizi bize yollamiglardir.

Her ne suretle olursa olsun, miisabakaya isimlerini yazdiran kizlardan bazilari,
Abidin Daver’e ve bana intihaptan birkag¢ giin evvel, arada bir giin ugrarlar ve oldukca tabii

bir endise izhar ederler:
- Kazanir miymm dersiniz? Umit yoksa hi¢ girmeyeyim.

Bizim tegviklerimize ragmen iimitlerini kesip ¢ikanlar, hatta segme giinii hakem

salonunun kapisina kadar geldikleri halde geri doniip gidenler yok degildir.

Miisabakaya giren kizlarin diismanlart hep telefon tellerinin igine gizlenirler.

Se¢meden birkag giin evvel sik sik telefon basina ¢agiririz.

- Allo.. Miisabaka hakkinda size bir sey haber verecegim.... hanimin sacglari

boyamadir.
Yahut bir kadin sesi:

- Beyefendi! “135” numarali hanimi nasil buluyorsunuz? Kazanamaz degil mi?

Kollar1 bir az fazlaca dolgun.

- Sodyleyiniz, rica ederim, gizlemeyiniz, kazanamaz degil mi?

- Belli olmaz kazanabilir.
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- ederim. “135” numarali hanim benim. Agziniz1 aradim!

Sislide cok dostu oldugum bir aileye yeni bir Hiristiyan hizmetg¢i geldi. Altmis
yasim geckin ve tasavvur edebileceginiz kadar ¢irkin bir kadin... Deli degil...Iyi i goriiyor.
Fakat bir “megalomani’’si var: Kendini diinyanin en giizel kiz1 saniyor. Bu kanaatinde ¢ok
samimi. O kadar ki etrafindakiler kendisine gilizelligini methettikleri vakit, bu sitayisleri
son derece tabii karsiliyor ve burusuk yiiziinde hakiki bir deruni giizelligin akisleri

beliriyor.

Bir giin Keriman Halis Hanimin evine gitmis ve ona, killi, esmer, etleri sarkik ve

bodur kollarin1 gostererek sormus:
- Giizelim degil mi? Diinya giizeli olabilirim degil mi?
Keriman Hanim tasdik etmis.

Miisabakaya girmek i¢in bana da ka¢ kere miiracaat etti. Bir de fotografini

¢ikartmis. Yaninda tagiyor.

Bu kadin miisabakaya girseydi, kazanamayinca o6teki hakiki gilizel kizlardan fazla
mahzun olacakti; belki o da hakem heyetini ittiham, secmede yolsuzluk oldugunu iddia
edecekti. Belki onu miidafaa eden gazeteler de bulunacakti. Miisabakalarin bir fenaligi da,
aynanin ve fotografin ortaya koymaktan aciz kaldigi bir hakikati ilan etmeleri ve kendini
glizel insanlarin yiiziine vurmalaridir. Bu kabaligi iyi bulmuyorum. Her tiirli

miisabakalarin ac1 tarafi da bu degil mi?

*P. Safa, “Giizellik Miisabakalarinin Icinden Goriiniisii”, Yedigiin, C. 1, Nu: 3,29 Mart 1933, s. 11,12.
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YAHUDININ SUCUNE? *

Pis Yahudi, korkak bezirgan, hain ¢ifit, cimri Musevi... Bu terkipler adeta “yesil
salata, kirmizi turp, kuduz kopek, uyuz kedi” gibi meshurdur.

Bizde de:
- Kaninda c¢ifithik m1 var?

Suali “ne kadar hainsin!” manasina geldigi gibi “Yahudi misin be miibarek?” suali

de para verirken eli titreyenlerin cimriliklerine telmih say1lir.

Diinyanin biitiin Yahudi hikayeleri, pislik, cimrilik, tirkeklik, muziplik ve hainlik

gibi en sefil tabiatlar1 ve ihtiraslar1 bu kavme isnat eder.

Ben burada ge¢misi muhakeme edecek degilim. Esasen tarih bana c¢ok sey
sOylemez. Yalniz kendi gordiiglim diinyada, kendi miisahede hudutlarimin i¢inde kalan
vakialara gore bir hiilkiim vermek icap ederse biisbiitiin bagka bir manzara karsisinda
kaldigimi sdylemeye mecburum. Ne buyurursunuz ki, bugilinkii felsefenin ve riyaziyenin
en biiyiik kafalar1 Yahudi’dir; bugilinkii musikinin ve bir ¢ok giizel sanat subelerinin en

onde gidenleri Yahudi’dir.

Almanya’da Hitlerin kirbacladigi ve hasladigi Yahudiler mi haindirler?
Almanya’da mallarina boykot ilan edilen Yahudiler mi para canlisidirlar? Geriye bagimi
cevirmek istemedigim i¢in tarihteki Yahudi katliamlarindan bahsetmek istemiyorum. Her
yerde itilen, sOomiiriilen, ezilen, hirpalanan, tartaklanan Yahudi’nin sugu nedir? Korkak
degil, herkesi korkutan, cimri degil, mali elinden alinan, hain degil, her devirde hiyanete
ugrayan bu kavim, ni¢in umumi ve beseri kinin hedefi olmaktan kurtulamamistir? Cilinkii
Yahudi en “beynelmilel” insan tipidir. Almanya’da Alman ve Fransa’da Fransiz olarak iki
Yahudi birbiriyle harp edebilir. Yirminci asir kafasi, yalniz “millet” mefhumunu
kavrayabiliyor, heniliz “insanlik” mefhumunu idrak etmis degildir. Bu, cemiyetle tabiatin
kavgasidir. Her yirminci asir adami cemiyetin kendisine vurdugu milliyet damgasini beseri
hiiviyetinin iistiinde tagimak istiyor. Bunun ic¢in her milletin bilinyesine intibak edecek
kadar beynelmilel bir climlei asabiyeyi haiz olan Yahudiler, hi¢cbir milliyet ¢ercevesi igine
sigamiyorlar. Diinya onlara soruyor: “Kimdensin?” ve “hepinizdenim” cevabina tahammiil

etmiyor.
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Milliyet ve beseriyet duygularinin ¢arpismasina kurban giden Musevi, halbuki, en
insani kavmin ogludur. Fakat, ne yaparsiniz ki, her dilden konusan, her telden saz ¢alan,
her milletin yiiziine giilen bu cihangimul insan tipi, i¢cinde yasadigimiz azgin milliyet

asrinda her millette soguk ve yabanci goriiniiyor.

Yahudi’nin sug¢u ne midir? Sadece insan olmaktan bagka hic¢bir sey degil!

*P. Safa, “Yahudinin Su¢u Ne?..”, Yedigiin, C. 1, Nu: 5, 12 Nisan 1933, s. 3.
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DIiLIMIiZE iFTIiRA EDENLER *

Bundan on dort sene evvel bir ecnebi, Vakit Gazetesi bas muharririne demisti Ki:
“Tiirkce Ogreniyorum. Diliniz kolay ve giizel. ilerletmek igin Tiirklerle konusmak

istiyorum; fakat kime bir sey sorsam bana hep Fransizca cevap veriyor!”.

Bu koétii huyumuz on dort seneden beri degismis midir? Cok degil. Belki de hig.
Memleketimizde bulunan ecnebilerle Fransizca konusmak modas1 hala yasiyor. Bunu bir
meziyet telakki eden ziippenin mantig1 nedir? Bir ecnebi dili bilmekle dviinmek. Vakia bu
iftthar edilmeyecek bir sey degildir; fakat bu zlippelerin ¢ogu yalniz ecnebi dili bilmekle

degil Tiirkge’yi fakir ve hakir gormekle de dviiniirler. I¢lerinde miinevverlerimiz de vardir.

Bunlarin arasinda, hala dilimizin berbathig, gramerimizin bozuklugu, Istanbul

sokaklarinin ¢gamuru ve kaldirimlarinin bozuklugu kadar muhakkaktir.

Ben Tiirk¢e’yi ¢cok miidafaa ettim ve bu mevzuda ¢ok yazi yazdim. Bazi Tiirk
miinevverleri arasinda bile bu insafsizca hiikmii giyen Tiirk¢e, mazlum bir dildir; onu bu
mahkumiyetten kurtarmak ve beraat ettirmek i¢in, buglin de, lazzm geldigi kadar

calismiyoruz.
Bozuk diisiinceler sunlardir:

1- Tiirk ligati fakirdir, kelimesi azdir, onlarin da yaridan fazlasi Arapcadir,

Acemcedir.

2- Tiirk grameri iyi tedvin edilmemistir, ¢iinkii edilemez. Ciinkii Tiirkge mazbut
bir dil degildir.

3- Tiirk¢e nahvi, miirekkep, miicerrit fikirleri edz edebilmekten acizdir.

Bu diisiincede olanlar, Voltaire veya Goethe’den bir sahife okurken hayran hayran:

Ah, Monsger ! Ne lisan, ne lisan! Gel de simdi sen bunu Tiirk¢e sdyle, Tiirk¢e yaz!

Demekten kendilerini alamazlar.

Bu sakat fikirleri ezmek ve gebertmek icin ¢ok sdyledigimiz ve bundan sonra da

tekrar etmekten yorulmayacagimiz seyler de sunlardir:

1- Tiirk ligati fakir degildir. Simdi yaptigimiz gibi buna kullanmadigimiz 6z
Tiirk¢e sozlerini de ilave ettikce zenginlesecektir. Arap ve Acem kelimelerine gelince,

hangi dilde yabanci 6z yoktur? Almanca’nin ve Ingilizce nin yaridan fazlas1 Fransizca’dan
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ve yabanci dillerden alinma kelimelerdir. Biz elden geldigi kadar dilimizi tasfiye edecegiz;
fakat geride kalacak yabanci kelimeler yliziimiizii kizartmaz, ¢linkii her dilde, bu kadari

hatta fazlas1 vardir.

2- Tiirk dili diinyanin en mazbut dilidir, gramer de en milkemmel gramerdir. Gayri
kiyasi fiilleri, harfi tarifleri olmayan ve miistesnalar1 pek az olan dil, hemen yalniz
Tiirkge’dir. Sigalarimin zenginligi ise hudutsuzdur. Bir coklarmin en biiyiik dillerde

karsilig1 yoktur ve terciimeleri miimkiin degildir.

3- Tiirk nahvi aslindan ¢ok sadedir; fakat bu sadelik miirekkep fikirlerin edasini
kolaylastirir, ince ve zeki bir sadeliktir. Bununla beraber Tiirk nahvi, Hint-Avrupa
dillerinin karisik edasin1 almaya da miisteittir. Mesela Kamil Paganin Hatiratinda Osmanli
Tiirkce’si nahvinin aldig1 karisik ve dolambacli, fakat gayet vazih ve parlak sekli bunun

ispatidir; misaller bundan ibaret de degildir.
Tahsilini Avrupa’da yapmis bir Tiirk miinevveri bana diyordu ki:

- Fikret’i anlamiyorum. Kabahat ben de mi? Kullandig1 kelimelerin yaridan

fazlas1 Arapca ve Acemce!
Ona dedim ki:

- Siz Yunus Emre’yi de anlamazsiniz. Clinkii onun kullandig1 kelimelerin yaridan

fazlas1 da manalarini bilmediginiz 6z Tiirk¢e sozlerdir.
- Kabahat kimde?

- Sizde ki, ne 6z Tiirtk¢e’yi ne de Osmanlica’yr 6grenmissiniz. Dilinize ne

kabahat buluyorsunuz?

Sustu, fakat iginden beni tasdik eder mi? Hi¢ ummam!

*P. Safa, “Dilimize fftira Edenler”, Yedigiin, C. 1, Nu: 19 Nisan 1933, s. 3,4.
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VALLAHI BUBOYLEDIR *

Bize en ¢ok yalan sdyleyen, bizi en ¢ok aldatan bir s6z vardir, bir tek soz:

“Istidat” dedigimiz sey.

Buna o kadar ¢ok inanmisizdir ve o kadar ¢ok eminizdir ki, hep birden sdyle
diisiiniiriiz: Insanlardan bir kismi ruhlarinda “istidatl” denen bir sermaye ile diinyaya
gelirler; diger bir kisim insanlarin ruhlar1 da cirilgiplak dogar, bundan mahrumdurlar.
Birinciler, ne olursa olsun, muvaffakiyet kazanacaklardir; ikincilerse ne yaparlarsa
yapsinlar, emekleri bosa gidecektir. “Elde istidat olunca kar kendin goster!” fikri biitlin

muvaffakiyetleri anadan dogma bir kabiliyete mal ediyor ve ¢calismanin verebilecegi biitiin

yemisleri hamken, daldan koparip atiyor.

Istidat hakkindaki bu inanisimiz, yanlis oldugu kadar da hain bir diisiincedir ve nice

giizel emekleri felce ugratmstir.

Efendim, siliphesiz diinyaya gelirken beraberimizde irsi baz1 kabiliyetler getiririz:
Nitekim viicutca da bazi insanlar giirbiiz, bazilar1 da ciliz dogarlar; fakat herkesin bir
viicudu oldugu gibi herkesin bir istidadi da vardir. Bundan baska viicutca kuvvetli dogan
adam, bu tabii servetin kadrini bilmedigi taktirde nasil ¢okerse, istidadi fazla olan adam da
bu sermayeyi isletmesini bilmedigi takdirde iflas eder. Halbuki viicutga zayif bir adam,
yahut istidad1 kit adam, bedeni ve ruhi sermayesi ne kadar az olursa olsun, bunu iyi
isletebildigi takdirde giirbliz ve istidathh adamin hizasina varabilir. Demek ki her seyden
Once istidatsiz adam yoktur, istidadi az veya ¢ok adam vardir. Sonra mesele istidadin
derecesinde degil, inkisaf tarzindadir. “Elde istidat olunca kar kendini gosterir.” Degil,
gostermez efendim. Nitekim ticarette de yalniz sermaye kafi degildir. Emek de lazimdir.
Bundan bagska, Rokfeller veya Karneci gibi daima emek timsali olarak tanitilan adamlarin
hayat1 da gostermistir ki sermayenin azligi da ehemmiyetsiz bir seydir ve bir kurusla bir

milyon lira dogurtmak miimkiindjir.

“Bu adamin higbir ise kabiliyeti yok, hicbir ise istidadi yok!” so6ziine hepimiz ne
¢ok inaniriz. Iftiradir halbuki, halis iftira.
Ben daha ileriye gidecegim ve en korkak, en aptal berber ¢iragina diyecegim ki:

“Arkadas sozlime inan ve séziime inanirsan bir Napolyon olabilirsin! Vakit de ge¢mis

degildir.” Keza, azizim s$ofor muavini, sen de bir Edison olabilirsin! Kapimin 6niinii
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stipiiren ¢opcli! diinyanin en zengin adami olmaya ne manidir saniyorsun? Sana kafirlerden
birkag sahit getireyim. Arada bir ¢ok iyi diisiinen Allain isminde bir Fransiz muharririne
gore “insan her istedigi seye maliktir” ve okur yazarlar arasinda ¢ok taninan Shakespeare
isminde baska bir muharrire gore de “hi¢bir insan varligindaki imkanlarin hududuna
varmis degildir” Bu ne demektir bilir misin? Su demektir ki her insan, ey berber ¢iragi sen
ve ey ¢Opgii sen, yiikselebildiginiz kadar yiikselebilirsiniz de gene basmizin istiinde

erisebileceginiz ylikseklikler kalir.

Ah korkarim ki bu satirlar1 okuyan bir kiifeci, bir kundura boyacisi, bir usak veya
garson varsa bana inanmayacaklardir. Karli havalarda sirtlarindaki agir yiikii dik ve kayak
bir yokustan cikarirken, fir¢alarini pis ve camurlu bir kunduraya siirterken, efendilerine bir
paket cigara almaya giderken, yemek tasirken belki bu s6ziimii hatirlayacaklardir ve ac1 act
giileceklerdir: “Ben mi Napolyon olabilirim, ben mi milyoner olabilirim?” diyeceklerdir;
zira belki Napolyon’un veya Edison’un kim oldugunu da bilmezler. Haydi bunun o kadar
ehemmiyeti yok; fakat suna emindirler ki, ah kendilerinde o akil yoktur, o yiikseltici sey, o
hassa, o istidat yoktur, olsaydi yiik tasirlar miydi, kundura boyarlar miydi, baskalarina kaba

hizmet ederler miydi?

Fakat ben onlara ve size ey gen¢ arkadas ve sana ey adam, kim olursan ol ve kim
olursaniz olunuz, sana, size ve hepinize derim ki, yahu vallahi bu boyledir, inaniniz. Sizde

olmayan sey istidat degil, bu imandir. S6ziime inanin, yetisir!

*P. Safa, “Vallahi Bu Boyledir”, Yedigiin, C. 1, Nu: 7, 26 Nisan 1933, s. 3.
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*

KARPUZ ve ELMAS!..

Bir mizah gazetemizde yan yana iki karikatiir gordiim: Bir tanesinde halk,
Istanbul’a gelen bir sinema artistini, vapurdan inerken canini kurtaran bir kahraman, bir
havari karsilar gibi rihtimi hinca hing doldurarak istikbal ediyor. Ortalik mahser. Biitiin

[stanbul rihtimda.

Yanindaki resim de su: Bir ecnebi alimi elinde bavullarla trenden iniyor. Fakat
garin rthtiminda bir kisi bile yok; zavallinin istikbalcisi, derin bir sessizliktir ve derin bir

bosluk!

Bu tezat, insanda, glilme hevesiyle beraber hudutsuz bir teessiif duygusu da
uyandirabilir ve belki de karikatiiristin hedefi, daha ziyade hassasiyetimizin bu ikinci

seklidir.

Hemen ilave edeyim ki Avrupa’da ve en medeni memleket olan Fransa’da da
manzara ayniymis: En biiyiik Fransiz sairlerinden Paul Claudel ve hanende Maurice
Chavalier sirt1 sira Amerika’dan Paris’e donmiisler. Sinema hanendesini karsilayan ahali,
gene bdyle binlerce kisi imis, fakat sairi dostlarindan baska halktan hi¢ kimse istikbal

etmemis.

Dogrusunu isterseniz, ben bu iki manzaray1 ne giiliing, ne de hazin buluyorum;
sadece pek tabii addediyorum. Hem de basit bir sebeple: Adi ve bayagi sey ucuzdur, alicis
coktur; iyi ve degerli sey pahalidir, alicis1 azdir. Neden karpuz sergilerindeki kalabaliklara
ve miicevherat magazalarindaki tenhaliga giilmiiyor veya acimiyoruz? Neden birini de
Oteki derecesinde tabii buluyoruz? Biliyoruz ki bayagilik ve ucuzluk ragbeti celbeder;

degerli ve pahal1 sey ekalliyetin malidir.

Maurice Chevalier’nin kantolarini biitiin kundura boyacilar1 kolayca anliyorlar ve
seviyorlar; onlar da bu basit ve sen havalar1 anlayabilecek kadar bir musiki terbiyesi ve
sermayesi var; fakat biiylik bir sairi anlamak i¢in , bazen hatta ekseriya , esasl bir felsefe
ve manevi ilimler kiiltiirii, ince metinler arasindaki muammalar1 halletmeye alismis bir

zihin melekesi, kuvvetli bir manevi sermaye, sart.
Marifet iltifata tabidir.

Miisterisiz matah zayidir.
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Beytindeki hakikat siipheli bir seydir ve sik sik muayene edilmeye muhtagtir:
Marifet siiphesiz iltifata tabidir; fakat nasil marifet ve kimin iltifat1? Bu diinyada sayil
birka¢ kisi tarafindan anlagildig1 ve begenildigi sdylenen Einstein, marifet gostermek igin
mahalle bekcisinden iltifat beklemis midir? Halk arasinda izafiyet nazariyesinin kag
miisterisi vardir? Biiylik marifetin ve biiyiik sanatin bekledigi iltifat, miisterinin sayisiyla

Olciilmez.

Burada da keyfiyete ait bir kiymeti hep kemiyette aramak hatasina diistiyoruz. Belki
de kaide olarak denebilir ki matahin kiymeti arttik¢a miisterinin sayis1 azalir, fakat seviyesi

yiikselir!

Bence bir sinema artistini karsilayan o kuru kalabalik, bir alimi de istikbal etseydi

felaket olurdu: Karpuzla elmas arasindaki zevki anlamayacak bir dereceye diistiiglimiize

hikkmederim.

Hayir. Birakiniz ahali magta galip gelen bir oyuncuyu baginin iistiinde tasisin; hatta
otomobilini bile omuzlar1 iistiine alsin; avazi1 ¢iktig1 kadar “yassa” diye bagirsin; fakat
biiylik bir sanatkarin etrafini c¢eviren, yalniz dostlarindan ve birka¢ anlayandan ibaret
olsun. Basit seyin kemmi kiymetiyle miirekkep ve ulvi olan seyin keyfi kiymeti arasindaki

fark, esasen ebedidir: lyilik ve azlik her seyde miiteradif gibidir.

"P. Safa, “Karpuz ve Elmas”, Yedigiin, C. 1, Nu: 8, 3 Mayis 1933, s.3.
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BiR ABIDENIN INTIHARI!.. "

Taksimdeki Zafer Abidesinden hi¢ kimse memnun degil: Ne halk ne de Ismail
Hakki ve Namik Ismail beyler gibi ilk 6nce bu alli yesilli Eyiip oyuncagina hararetle rey
verdikleri halde, sonradan Milliyet Gazetesinde vicdan azabi duyduklarin ilan eden
sanatkarlar... Hatta abide de kendi kendisinden memnun degil; ¢iinkii 6fkesinden olacak,

yer yer catliyor!

Gariptir ki bu soguk tas yigin1 i¢in bilmem kag yiiz bin lira alan Sinyor Kanonika

da yaptig1 isten memnun degil. Ciinkii abideyi tashih etmek ve genisletmek istiyormus.

Hayir. Biz bastan basa kusur olan bu abideyi degil, sanat hakkindaki anlayisimizi

tashih etmek ve genisletmek mecburiyetindeyiz.

Insan, ayagm bir kunduractya uzatir, dlgiisiinii aldirir, glase veya rugan bir
ayakkab1 1smarlar. Bunda sasiracak bir sey yoktur. Clinkii ii¢ buudu ve kendisine gore bir
hacmi olan ayak gibi bir madde ol¢iiye gelir, fakat bir milletin istiklal destani, zafer
heyecani ayak gibi dlgiilebilen bir madde midir ve uzunlugu, yiiksekligi, eni ka¢ santimdir

ki bunu Italya’dan ¢agirdigimiz bir sanatkara 1smarladik?

Hepimiz biliriz ki hissetmeden sanat eseri yapilamaz. Sinyor Kanonikanin Istiklal
cengiyle, milli miicadele zaferiyle ne alakasi olmustur ki ondan milli bir hassasiyetin en
biiyiik ifadesini bekledik? Sakarya’da bu Sinyorun babasi mi sehit sehit diigmiistiir, oglu
mu? Sirtinda cephane tastyan Tiirk koylii kadin1 bu Sinyorun nesidir, anas1 mi1, kiz kardesi
mi? Miitarekede isgal kuvvetlerinin iskenceleri altinda inleyen sanatkar, Mimar Sinan’in
torunlar1 degildir de, bu Italyan mudir? Her malimiz yerli olacak da, vicdanimizi
Avrupa’dan m1 getirecegiz? Milli benligimiz Avrupa’nin hangi tezgahinda imal ediliyor?
Tiirk sanatkarlar1 dururken Avrupaliya miiracaat etmek, takma sa¢ gibi gégsiimiiziin igine
igreti bir kalp oturtmak demektir. Bunlar dyle kaba ve basit hakikatlerdir ki yarim liralik

bir estetik kitabinin sahifelerinden 6grenmek kabilken bize yiiz binlerce liraya mal oldu.

Simdi, Siyor Kanonikanin teklifine gore, bu abide parcalanacak, bayrak tutan
askerler birka¢c adim One alinacak, istiine bir tak kurulacak ve ta tepesine de bir hilal
kondurulacakmig. Belediye tarafindan gonderilen fenni bir heyet vaktiyle abidenin ¢iirlik

yapildigini1 gérmiistii sanirim.
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Aradan birka¢ sene gegmeden, asirlarca yasamis ihtiyar Cemberlitas gibi zaman

zaman tamir, tashih, tadil isteyen bu hasta abide, bir kudret timsali olmaktan ¢ok uzaktir.

O kadar uzaktir ki en biiylik zafer destanimizi hicveden bu karikatiir bile giiliing
varligina tahammiil edemiyor da yer yer ¢atliyor, her giin bir az daha yikiliyor ve her giin,

azar azar intihar ediyor!

*P. Safa, “Bir Abidenin Intihari!..” Yedigiin, C. 1, Nu: 9, 10 May1s 1933, s. 3.

93



ASK ve TABANCA *

Bizde de ask cinayetleri cogalmaya bagladi ve gegenlerde, ti¢ giin i¢inde iki erkek
sevgililerini 6ldiirdii. Bu Avrupai ilan1 agk usuliiniin bizde de moda olmasi, garba dogru

cok hizli gittigimizin delillerinden biridir, fakat en kotiisii.

Avrupa’da jiiri heyetleri, ask ihtiras1 yliziinden yapilan cinayetleri ekseriya
affederler; bunun icin, orada sevgilisine, ¢igek yerine kursun atanlar cogalmistir. Eger
ihtiras, bir cinayeti mazur gosterecek sebep telakki edilirse diinyanin biitiin canileri
masumdurlar. Para i¢in, yahut i¢ki yliziinden yapilan cinayetler de mi affedilmelidir?
Ciinki biitlin digerleri gibi bu iki sebep de en biiyiik ihtiraslardandirlar. Vatani duygularda
bazi cinayetlere sebep olmustur. Roma’y1 ailesinden daha ¢ok seven Horace kiz kardesini
6ldiirmedi mi? Pencap sehrini kiz kardesinden daha fazla seven Esber, Sumru’yu asmadi
mi1? Biitiin cinayetler bir ihtiras mahsiiliidiir, yalniz delilik miistesna. Belki o da mahiyetini

bilmedigimiz bir ihtirastir; fakat izah edemedigimiz bir miicrim suuru affediyoruz.

Bence bunu bile affetmemek lazimdir; ¢iinkii her ihtiras delilige giden bir yoldur ve
en suurlu cinayetlerin bile yarim saniye siirlip gecen bir cinnet nobeti i¢inde yapilip

yapilmadigini bilemeyiz.

Ask vyliziinden cinayet yapanlara aciyoruz. Fakat yeryiiziiniin biitlin canileri
merhamete ayni derecede muhtagtirlar. Kim biiyiik bir mecburiyet olmadan silaha

sartmistir?

Aclik, sarhosluk, delilik, sevda ¢ekicilik birbirlerinden daha az kuvvetli birer amil
midirler? Biitlin caniler, hastaliklar1 veya ihtiraslar1 tarafindan aldatilan, tuzaga diisiiriilen
birer masumdurlar. Hepsine aciriz. Fakat kendimize acimaya da mecburuz. Biz, yani adam
oldiirmeyenler ki ekseriyeti teskil ediyoruz, bu masum akalliyetin pengesinden kurtulmak
ve aramizda bu kanli ise istidadi olanlarin da gdzlerini yildirmak icin onlar feda etmeye
mecburuz. Hatta ben dyle diislinliyorum ki, vazi kanunlarin bir az merhametleri olmasaydi
ortada cinayetten eser kalmazdi. Yani, her dldiiren adam, mutlak surette 6ldiiriilseydi...

Ister cinayeti tehevviiren, ister taammiilen, ister ask, ister delilik yiiziinden yapmis olsun.
Cemiyetle tabiat arasindaki fark buradan geliyor.

Tabiat acimaz. Biitiin mevcudat arasindaki ahenk ve inzibat, bu miisamahasizligin

eseridir. Sevda gdziiniizii biiriimiistiir. Ofkelisiniz veya delisiniz diyerek bir aslanin {istiine
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saldirmiz. Bakalim; askiizi, tehevviriiniizii veya cinnetinizi esbab1 muhaffefeden
addederek sizi mazur goriir mil ve parcalayacagi yerde parmaginizi 1sirmakla iktifa eder mi

dersiniz?

Hayir. Ask ve tabanca arasindaki dostlugu affetmemek lazimdir. Bunlar ¢ok
tehlikeli miittefiklerdir. Fert arasindaki ask cinayetlerinin milletler arasina da sirayet
ettigini bir diisiiniiniiz? Farz ediniz ki bir millet, en sevdigi diger millet lizerine ansizin
bombalar ve bogucu gazlar yagdirarak canina okuyor. Bu asikane cinayeti de mazur mu

gorecegiz?

Bunun i¢in jiiri heyetlerine pek taraftar degilim ve bizde buna benzer bir adalet
hakemi olmamasini lehimize bir kiymet olarak kabul ediyorum. Adaleti merhametin zidd1

sanmaktan ileri gelen bu jiiri miisamahalari, bence, zuliimden daha zalimdirler.

Adalet merhametin kendisidir; fakat gozyaslarmmi bir tek madde {izerine akitan

kiigiik bir merhamet degil, her tarafi diisiinen biiyiik ve siimullii bir merhamet.

*P. Safa, “Ask ve Tabanca”, Yedigiin, C. 1, Nu: 10, 17 Mayis 1933, s. 3.
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BiR BERBER CIRAGINA CEVAP

iki ¢irak bir diikkanda ¢alistyormussunuz. Arkadasmiz Simyon bes kurus koymus,
bes de siz, bir Yedigiin almissiniz. ilk sayfadaki “Vallahi bu bdyledir” isimli yazimi “kana
kana okudum, diyorsunuz, hem de kag¢ kere; okudukca kuvvet aldim. Yirmi senedir, iist

iiste icimde istif edilen acilar gene bana viz geldi. Kaleme yapistim, iste anlatryorum.”

Bu satirlarla baslayan mektubunuz, bana bir roman ilham edecek kadar tesirli
didismelerle dolu hayatinizin giizel bir hiilasasidir. Berber ¢iragiyla ve karli havalarda su
tenekeleri tasimakla, yazin baglarda ustaniza ot toplamakla baglayan bu hayat, orta
tahsilden gectiginiz halde, bugiin gene berber ¢iraklifinda karar kilmanizla neticelenmis.
Fakat bu netice siiphesiz muvakkattir ve cidden giizel yazilmis olan mektubunuzun satir
araliklarindan istikbalinizi goriir gibi oluyorum, size miijdelemek istiyorum ki en alt
basamaklarinda bulundugunuz bu bas dondiiriicii, hayat merdivenlerinin iistlerine ¢gikmaya
muktedirsiniz. Eger mektubunuzun nesredilmemesini istemeseydiniz, belki Yedigiin
okuyucularindan pek cogu da sizin biiyiik bir istikbale namzet oldugunuzu benim gibi
anlayacaklardi. Fakat, miisaade ediniz, mektubunuzu nesretmemekle beraber, bazi
mubharrirlerin yaptiklar1 gibi, muhayyel bir okuyucuya hitap etmedigimi ispat igin
adresinizi buraya acgik¢a yazayim: Kadikdy Haydarpasa Rihtim caddesi, 74 numaral

perukar salonundan “H.” Imzasiyla bu mektubu génderiyorsunuz.

Ben “vallahi bu boyledir” serlevhali yazimda istidatsiz insan olmadigin1 ve kapimi
siiptiren ¢Opgii de dahil oldugu halde herkesin bir Napoleon, bir Edison bir Rokfeller
olabilecegini yazmistim ve imkanlarin namiitenahiligi fikri tistiinde 1srar etmistim. Siz bu

mektubunuzun sonunda diyorsunuz ki:

“Bu sozlerinize aci1 act giilmedim. Derin derin diisiindiim. Diisiindiim de insan
sarsilmiyor, viicut yipraniyor, dedim, ekserimiz bu ylizden muvaffak olamiyoruz. Vallahi,

bu da boyledir efendim.”

Muhterem berber ciragi! Size tekrar Avrupalilardan ve Amerikalilardan misal
getirmeyecegim. Aramizdakilere bir bakalim. Istanbul’da bir zengin vardir ki Tepebasinda,
Taksimde biiyiik bahgelere, barlara ve lokantalara sahiptir. Bu adam vaktiyle meteliksiz bir
garsonmus ve kendisi bana hayatin1 anlatirken dedi ki: “Ben kirk bes yasima kadar palto
giymedim.” Soguga ehemmiyet vermedigi i¢in degil, palto alacak parast olmadigi i¢in. Bu

adam, simdi yaninda calisan yiizlerce garsona ekmek yediriyor ve her kis palto giydiriyor!
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Muhterem berber ¢iragl! Bir de simdi sizin bulundugunuz meslekten misal
getireyim. Gene Istanbul’da bugiin meshur bir kadin berberi vardir ve ii¢ y1l iginde elindeki
makastan yiiz bin lira ¢ikarmistir. Bu adam da, miitareke senelerinde, Beyoglu'nda
cirakmis, sonra ufak bir odada kendi bagina berberlik etmeye baslamis, makasint komsu
berberden odiing alacak kadar alat ve edevattan mahrummus. Fakat simdi elmastan da

kiymetli bir makasi vardir...

Delikanli! Bu misaller pek ¢oktur ve hepsi de dogrudur. Sana yalniz karar vermek

diser.

Gayeni tayin et! Ya para, ya bilgi, hangisini istiyorsun? Diisiin. Giizel yazi
yazdigina gore, yarin senin sahsinda biitiin bir ilim adamini, yahut sanatkari
selamlayabiliriz. Bu senin elindedir. Diinyanin her yerinde ekmekten daha ucuz bir sey
vardir: Ogrenmek. Biitiin umumi Kkiitiiphaneler bedava kitaplarim1 agmuslar, seni
bekliyorlar. “Vaktim ve dermanim yok!” deme. Istersen yaratirsin, buna yiizde yiiz emin
ol. Sana yardim da vadediyorum. Beni, Cumhuriyet yahut Yedigilin gazetesinde ara, bul.
Fakat aramazsan bulamazsin, kendi irade kaynaklarindan kendi kudretini figkirtarak, tek
basina yiikselebilir e bir giin bu memleketin alnindan 6pecegi degerli adamlardan biri
olabilirsen, hi¢ degilse o vakit beni ara, beni bul, o zaman berber ¢iraklarina 6rnek olarak
gosterecegim, daha biiylik bir imanla tekrar edeyim ve diyeyim ki: “Vallahi, vallahi bu

boyledir !”.

"P. Safa, “Bir Berber Ciragina Cevap”, Yedigiin, C. 1, Nu: 11, 24 Mayis 1933, s. 3.
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TRAMVAYDA KADINLAR *

Tanidiklarimdan biri anlatiyordu:

- Tramvayda ayakta kalan bir kadina yer verir misiniz? Diin, bu sadece bir
muageret meselesi idi, fakat bugiin i¢timai bir dava oldu. Kadinlarin bizim hizamizda
bulunduklarin1 iddia ettikleri bir devirde belki de ceza olarak onlar1 ayakta birakmak
isteyen erkekler cogaliyor. Ne ise... Benim gegen giin basima kiiclik ve tuhaf bir vaka
geldi. Tramvaya bir kadin ile bir erkek binmisti. Kar1 kocaya benziyorlardi. Ayaga kalktim
ve kadma yer verdim. Fakat, ne dersiniz, kadin bana tesekkiir ettikten sonra kocasina
dondii: “Sen otur” dedi ve erkek tramvay halkinin giiliismeleri arasinda, benim yerime

gecip oturdu: Simdi bu kadina kizmak benim hakkim midir, degil midir?

Evvele, dedim, meseleyi aslina irca edelim: Tramvayda kadina yer vermek lazim
midir? Eger bu ikramin saiki “zayiflara merhamet” gibi insani bir sey degilse nedir? Ve
eger boyle ise ni¢in her kadin zayif ve acizdir? Bu davay1r umumi ¢ergevesinden ¢ikararak
ferdiyetinizin sartlar1 i¢inde diisiinmelisiniz. Farz edelim ki orta yash bir insansiniz ve
biinyece pek saglam degilsiniz. O giin ¢ok yorulmussunuz ve hastalik ndbetini andiran bir
kiriklik icinde, tramvayda oturuyorsunuz. Ayakta gen¢ bir kadin var: Uzvi yiikiini
hissetmeden tasiyacak suretle kuvvetli ve din¢ viicudundan, dik sakuli ve gergin
kalcalarindan, glirbliz ve uzun bacaklarindan hayat ve sihhat akiyor. Bu kadin himayenize
muhtag¢ degildir. Belki aksini istemeye hakkiniz var. Sizin gibiler ayakta iken bu hanimlar
yerlerini sizlere birakmalidirlar. Fakat yorgun ve ihtiyar bir kadina kars1 vaziyetiniz ayni
degildir. Hemen yerinizi ona verebilirsiniz. Yorgun ve ihtiyar bir erkege karsi, keza.
Demek himayenize muhtag insanda aradiginiz sey sizin vaziyetinize gore ondaki ihtiyacin
derecesidir ve bu ihtiyacin cinsiyetle alakasi yoktur: Istirahat arzusu erkek ve kadin
dinlemez. Yorgun bacaklar her iki cinste de ayn1 1ztirabi ¢ekerler. Demek tramvayda yer
verme ikraminin esasi1 kadina degil, zaafa ve acze hiirmettir. Bu zaaf ve aciz hangi cinste
olursa olsun. Zaif bir erkek herhalde, kuvvetli bir kadindan ziyade ikraminiza layiktir.
Bunun ig¢in, verdiginiz yeri kocasma terk eden anima kizmamalisiniz, halkin giiliisii de

yerinde degildir.

Ben o kadinin hareketini ¢ok begendim. Sizin ikraminiz, bazen merhametinizden

ziyade nazik goriinmek ihtiyacindan dogabilir. Sahsiyetinizin reklamina benzeyen bu
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fedakarliginizda hasis amiller bulmak da miimkiindiir; fakat erkege yer veren kadinin

hareketinde samimi bir sefkatten baska tesirler aramak miimkiin degildir.

Bu sozleri dinleyen tanidigim bana hak verdi ve biraz diisiindiikten sonra o erkegin

kadindan fazla yorgun goriindiigiinii hatirladi.

Stiphesiz, dedim, kadinlarin ¢ogu gezmek icin, erkeklerin hemen hepsi c¢alismak
icin sokakta bulunurlar. Tramvayda erkeklerin kadinlardan fazla yorgun bulunmalari
ihtimali daha coktur. Fakat illaki, tramvaylarda yer vermek ananesini muhafaza etmek ve
bu kiiciik fedakarligimizi yalniz kadinlara hasretmek istiyorsak caya, randevusuna veya
sinemaya giden gen¢ kadinla, ¢alismaya giden is¢i kadini1 ve hastasina giden yash kadini
birbirinden ayirmasini bilelim. Tramvayda yasl veya isci bir kadin ayakta durdugu vakit
biitiin erkekler kalkip yerlerini teklif etmelidirler. Eglencesine giden hanimlara gelince...
Onlardan da tramvayda oturanlart varsa yerlerini yash erkeklere terk etmelerini

istemeliyiz. Cinslerin fevkinde adil bir muageret bunu emreder.

*P. Safa, “Tramvayda Kadinlar”, Yedigiin, C. 1, Nu: 12, 31 Mayis 1933, s. 3.

99



HITLER BIiR BOYACI iDI!.. "

Gecikmeden haber vermek isterim ki bu sayfada kendisiyle muhabere ettigim
berber ¢iragi beni aradi, buldu, konustu ve konusacagiz: Onun i¢in biitiin bir hayat, benim
icin de bir psikoloji tecriibesi olan bu temastan ¢ikabilecek terbiyevi neticeler iizerinde
yeniden tahminlerde bulunmaya devam etmektense, en son sézii dinamik hayata birakarak

gene umumi fikirlere doniiyorum.

Insan ruhu toprak gibidir: i¢inde bocek ve yilan, ¢igek ve gida, zehirli ve sifali her
tiirlii nebatlar elmasa ve inciye kadar her ¢esit madenler, gelismek, biiylimek, serpilmek ve
gelismek i¢in muhta¢ olduklari biitiin sartlar1 bulurlar. Mesele kendi ruhumuzun ¢iftcisi ve

bahgivani olabilmekten ibarettir. Bu mukayese adi oldugu nispette dogrudur.

Her yigidin gonliinde bir aslan yatar dendigi gibi her insanin ruhunda tagidig:
imkanlarin tohumlar1 arasinda da mutlaka bir kahraman, bir mucit, bir kasif, velhasil bir
dahi uyudugunu sdylemek asla miibagala olmaz. Hele dyle bir asirdayiz ki biiylik insan
kalabaliklarin1 idare eden kafalarin illaki yiiksek bir mektep mezunu, illaki biiylik bir
sermaye sahibi, illaki miikemmel bir muhitin mahsulii olmasi lazim gelmedigini ispat eden
misaller pek zengindir. Mesela, iste altmis bu kadar milyon Almanin basina gegen Hitler o
misallerden biridir: Yiiksek bir mektep mezunu degildir, ¢iinkii vaktiyle bir boyaci idi;
biiylik bir sermaye sahibi degildir, ¢iinkii vaktiyle bir boyaci idi; mitkemmel bir muhitin

mahsulii degildir, ¢iinkii vaktiyle bir boyaci idi.

Insanin gectigi kiyilarin bicimini alan bir nehre benzedigini Tolstoy ile beraber
sOyleyenler bana sunu da sdyleyeceklerdir ki herkeste bulundugunu iddia ettigim istidada
yaratici bir sekil verilebilmesi i¢in muhitin kalib1 lazimdir. Bu olmadikga berber ¢iragindan

veya boyacidan Edison veya Ford ¢ikarmak miimkiin degildir.

Pek giizel. Muhitin bir sey hatta her sey oldugunu inkar edecek degilim. Fakat, o
halde, muhit hakkindaki telakkilerimizi bir az daha genisletmek teklifinde bulunacagim:
Cok, pek ¢ok, hayat kadar genisletmek. Yani su iddiay1 ileri siirecegim ki her insan bu
diinyaya bir istidat sahibi olarak geldigi gibi, ne kadar ufak ve dar bir inkisaf sahasinda
kalirsa kalsin mubhitini alabildigine genis farz edebilir. Zira benim mubhitten anladigim sey

basit degilse de pek sadedir, yani muhit denilen sey hayattir, hayattir, hayat.

Ve hayat dedigimiz mektep, kimin i¢in ve nerede yoktur ki? Sorarim, oliilerden

baska hangi diri kim bu muhitten ve bu mektepten mahrumdur. “Istidadi var, muhiti yok”
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s6zii de yanlistir. Istidat dedigimiz seyin tohumu her ne mikyasta olursa olsun yasama
istidadindan baska bir sey degildir ve hizi, hamlesi nispetinde kendisine biyolojik ve sosyal
muhiti, yani hayat sartlarin1 alabildigine genisletmeye muktedirdir. “At var, meydan yok”
sOzii giiliingtiir. Diinyadan daha biiyilkk meydan olur mu? Havada giderken ugacak yer

bulamadigindan sikayet eden sergenin veya kartalin gozleri perdelidir.
At da vardir, meydan da.
Doymaz beser dedikleri kus ..............

Ve bu kusun kanatlar1 sefaletle 1zdiraptan bagka bir sey degildir, mahrum olmadan
malik olmaya imkan yoktur. Bana mirasyedileri gosterecek olursaniz onlarin miistesna
olduklarinmi degil hicbir seye malik olmadiklarini sdylerim. Zira hakiki malikiyet, ancak

mahrum ve muhta¢ oldugumuz seye kavugmakla miimkiindiir.

*P. Safa, “Hitler Bir Boyaci idi”, Yedigiin, C. 1, Nu: 13, 7 Haziran 1933, s. 3.
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AHMET HASIMIN OLUMU *

Ahmet Hasimin o6liimii sair Tiirkiye’yi ¢ok sarsti: Biiyiik hatirasina ihtifaller
yapiliyor; konferanslar veriliyor. Yedigiiniin de yeni sayisini ona hasredecegini

memnuniyetle haber vereyim.

Hasimsiz kalan edebiyat aleminin bu hassasiyeti, bizde, uyusmus sayilan edebi
alakalarin ne kadar canli oldugunu gosterir. Vakia edebi gruplar, tesekkiiller, sistemli,
edebi faaliyetler yok; vakia edebiyat dostlar1 hazin bir cenaze alayinda, matemli bir tesanit
icinde goriiniiyorlar; bu hazin alaylar, ihtifaller bitti mi, bir yandan 6liiniin mezarini, 6te
yandan da edebiyat muhitlerimizi biiyiik bir siikut kapliyor. Fakat olsun. Bu demektir ki
edebi istiyaklar, bulduklar1 firsat ne kadar aci olursa olsun, bir tesaniide sekil verecek
toplant1 merkezine dogru gaglayanlar gibi akiyorlar. Insan kalplerini birbirine baglamak

icin matemden daha saglam ve samimi bir rabita bulunamaz.

Iste Ahmet Hasimin ruhunun kumanda ettigi biiyiik bir edebi cemiyete her nesilden,
her fikir zlimresinden insanlar kosa kosa geliyorlar, giriyorlar ve dagilmis sanilan edebiyat

kalabaliginin i¢timai bir vahdet oldugunu ispat ediyorlar.

Hepimiz anliyoruz ki ¢oklugumuz nispetinde bu matemi paylasabiliriz ve Hasimin
hatirasina uzun bir omiir temin edebiliriz. Kiymetli bir adamin biraktig1r boslugu, ancak
biitiin bir edebiyat diinyasinin insanlari, biitiin edebiyatgilar ve okuyucular doldurabilirler.
Zira hepsinde o kiymetliden bir parca, hepsinde Hasimin tesirinden kalma bir par¢a vardir.
Ancak bu pargalar ekleyerek, gidenin boslugunu unutturacak bir teselli hayalini yaratmak

mumkundiir.

Itiraf edelim ki muhabbetlerimiz ve miskin alakalarimiz, biiyiiklerimizi
sagliklarinda, tahlil, tenkit ve tebcil edecek tarzda bir tiirlii yerlerinden kimildanamiyorlar.
Ancak oOlim gibi felaketin sillesi, uykuda bulunan dikkatleri uyandirtyor. Hagimin
Oliimiinden sonra yazilan ve sdylenen, yazilacak ve sOylenecek olan seylerin ¢ogunu

hayatinda iken ifade etmeye mecburduk. Nerelerde idik o zaman?

Hagim aramizda geziyordu, konusuyordu, makale yaziyordu, siir sdyliiyordu, kitap
cikartyordu; bir kiigiik makale veya fikra hududunu gegmeyen yarim yamalak tenkitlerden

baska Hasim i¢in ne yaptik?
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Her tebcilde o kadar ¢ok gec kaliyoruz ki siikran duygularimizin muhatabi, giden
adamin suuru olmak lazim gelirken, mezarlarin hissiz ¢ukurlarina haykirmaktan bagka
elimizden bir sey gelmiyor. Ancak spiritiialist akidelerden medet umarak rahmetlini
ruhunu baki farz etmek suretiyle, melun bir sliphenin sakatladigi aciz bir teselli

bulabiliyoruz.

Fakat ya maazallah 6liimlerden sonra da kayitsizligimizi muhafaza etseydik?..Ya
bu kadarcigini da ¢ok gorseydik?..O vakit, her giin biraz daha yolcusu azalan bu ¢dlden

kus u¢maz, kervan gegmez olurdu.

Yalniz Hagimin degil, herhangi bir biiyliglimiiziin kaybindan alacagimiz ilk ders,
yasayan gozlere, vuran bir kalbe, yazan bir ele karsit artik bu, kis giinlerindeki yilan

uyusuklugunu terk etmeye karar vermek olmalidir.

Yeni nesillere de bakiyorum, herkes siir, herkes hikaye ve roman yaziyor; okumak,
baskalarin1 anlamak, hayatlar1 ve eserleri hakkinda etiit yapmak gayretinde olanlar
goremiyorum. Hakiki tenkit, 6len sevgililerin arkasindan gézyast dokmekten ibaret

kalmaz. Heniiz bu romantik devreden ¢ikmis degiliz.

*P. Safa, “Ahmet Hasimin Oliimii”, Yedigiin, C. 1, Nu: 14, 14 Haziran 1933, s. 3.
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HASIMIN DOSTLUGU ve DUSMANLIGI *

Ahmet Hasim yataga diisiinceye kadar insanlarin dostlugundan siiphe etti. En necip
temayiillerin arkasinda bile adi bir menfaat hesabi, gizlenen ve aldatan bir benligin tuzagini
aragtirtyordu. Bunun i¢in dostlarinin bile kendisine ancak sihhatli ve muzaffer oldugu
giinlerde giiliimsediklerine ve cismin de, zekanin da hezimet giinlerinde semtine kimsenin
ugramayacagina zahipti. iste bu sararip soldurucu, bu disleyip kemirici emniyetsizlik ve
stiphedir ki onu, zaman zaman, biitiin sevdiklerine kars1 aci, yirtici, saldirici, yaralayict bir

ofkeyle techiz etmistir.

O, yalniz dostlarinin diismani idi. Fakat ne estetik bir kin! Ne de sanatkarane bir
Ofke! Ne tatli ve sevimli bir diismanlik! En miithis ve en giizel hicivlerini hep dostlar igin
sOylemistir. Bu hiicumlar1 arasinda gayet kisa bir zaman i¢in ona kizanlar bulunsa bile,
wsiriet sozlerinin bedii kiymeti, hele Hagimin yaz giinlerinde yildirimli bir gokytizii gibi
cabucak elektrigi ve bulutlar1 dagilan, yerini giinese veren tatli mizaci bu teessiirleri tadile
ve izaleye kafi gelirdi. Hatta, oklarina hedef olanlar arasinda “Hasim’e gilicenilmez!” sozii

bir kaide hiikmiine girmisti.

Nasil giicenilebilirdi ki Hasimin kini, o harikulade muhayyilesini harekete getirmek
ve sanatkar mizacini daima faaliyet halinde bulundurmak i¢in bir miinebbihten baska bir
sey degildi. Hicvetmesi icin kizmasi lazimdi; bu 6fkeye amil olmak roliinii dostlarindan

baska kimden isteyebilirdi?
Bunu anlayan sevdikleri icin Hasime giicenmek birinci sinif bir ahmaklik olurdu.

Hasimin sevdigi ve alakadar oldugu insanlar hakkinda sdylediklerinin hepsini
hatirlamak miimkiin degildir. Hafizanin ihanetinden kurtarilabilenleri toplamak ve
nesretmek i¢in bazi tesebbiisler oldugunu biliyoruz. Ben bir ikisini suracia

kaydedivereyim:

Ahmet Hasim, bir yat1 ve bir otomobili olan Namik Ismail i¢in: “Herif devlet gibi:

Kuvyi bahriye ve berriyesi var” derdi.

Ickiyi seven Calli Ibrahim icin: O bir cenin gibidir, alkol dolu kavanozun iginden

cikarirsaniz tefessiih eder.” Derdi.

Hasta cigerlerinin tedavisi i¢in devlet yardimina mazhar olan en biiyiik dostu i¢in:

“Bizim kanimizla onun cigerlerini besliyorlar!” demisti.
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Kendisine “Arap Hasim” diyenlere Canakkale harbine istirak ettigini hatirlatarak:
“Muharebe oldu mu, sen Tiirksiin, buyurun cepheye” derler; sulh olup da bir yerden is,

memuriyet istedin mi, haydi oradan Arap! Diye savarlar” derdi.

Hasim, yukarda da soOyledigim gibi, estetik bir ameliyenin muharriki olarak,
muvakkat bir zaman i¢in kullandig1 6fkesi gectikten sonra hemen barisirdi. Aleyhine
sOylenen ve yazilan seylerin ag1 hatirasin1 kalbinden ¢abucak silkip atacak kadar ¢evik ve

ding bir ruhu vardi.

Hatirlardadir ki en siddetli kalem maglarindan biri de onunla benim aramda
olmustur. Iki sene evvel, sair Yusuf Ziyanin delaletiyle tekrar goriistiigiimiiz vakit
miinasebetimin eski sicakligindan hi¢bir sey kaybetmedigini gordiim. Son defa Babiali
caddesine ugradig giin, bana ilk defa o miinakasamizi telmih ederek: “Bu cadde kavgasiz
olmaz, siikunet buraya hi¢ yaragsmiyor!” demis ve aramizdaki act miinakasaya bir kiymet
vermis olmak suretiyle, belki, benim kendisine karsi utancimi tadile calismak biiytikliigiinii

gostermisti.

Keske sag olsaydi da benim i¢in yazdig1 ve sdyledigi seylerin bin kat agirini tekrar
etseydi; ben de biiyliklere karsilik vermenin ¢irkinligini anlayan bir ¢ocuk gibi dilimi tutup

otursaydim.
Hasim ve Talebesi

Hasim talebesini, talebesi de Hasimi ¢ok severdi. Miilkiye talebesinden Hilmi bey,

sairin mezar1 basinda sdyledigi sozlerle bu karsilikli sevgiyi ne giizel anlatiyor:

(13

- Bu sevginin atesi degil mi ki, daha birka¢ ay evvel seni yatagindan kiirsiiye
kosturdu. O giin hasta hasta smifa girdigin zaman “kendimi cok ¢ocuklu babalara

benzetiyorum. Ve sinifa girdigim zaman aile hariminin hararetini hissediyorum” demistin.

Arkanda, kalplerinde 1ztirabin, goniillerinde hatiralarin, dillerinde siirlerin mahzun

bir Miilkiyeliler kafilesi var”.

"P. Safa, “Hasimin Dostlugu ve Diismanhg1”, Yedigiin, C. 1, Nu: 15, 21 Haziran 1933, s. 5.
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EY FAKIiR DELIKANLI!.. "

Muvaffakiyet merdivenlerinin alt basamaklarinda bulunanlara, yukari ¢ikmak icin
imandan ve gayretten bagka hicbir destege liizum olmadigini ispat ve telkin gayesiyle
yazdigim yazilar oldukca tesir yapti. Bir ¢ok mektuplar aldim, mukadderatiyla yakindan
mesgul olmaya basladigim ve sizin da giyaben tanidiginiz o berber ¢iragi dostumdan sonra,
kasap ciraklarindan orta ve yiiksek tahsil genclerine kadar bir ¢ok okuyucularim benden

muvaffakiyetin yolunu ve programini istediler.

Hepsine ayr1 ayr1 ve hususi cevap vermeye calisacagim. Heyhat, Avrupa
mubharrirleri gibi bir katibim olsaydi, biitiin bu isler, her tarafa yazi yetistirmeye mecbur
bulunan sag elimin yorgun ve nasirli parmaklarmma yiliklenmezdi ve ben de bu
okuyucularimi bekletmeye mahkum olmazdim. Kendilerine hususi cevap vermek i¢in en
misait firsati buluncaya kadar, burada muvaffakiyete ait umumi baz1 prensiplerden

bahsetmek isterim.

Evvela yollar1 maddi ve manevi diye maruf ve mahut bir tasnife tabi tutarak ikiye

ayiralim.

Farz edelim ki maddi yolun en biiyiik gayesi paradir; tutalim ki ey fakir geng,
zengin olmak istiyorsunuz. Benim tekrar ve temin edecegim sey sudur ki ornekler pek

coktur. Ornekler, yani bes parasi yokken milyoner olanlar.
Meshur Karneci bir magaza siipiiriictisii idi. Rokfeller bir kundura boyacisi idi.

Bu ornekleri ve muvaffakiyet yollarin1 bizzat Karneci tarafindan yazilan ve
Tiirkge’ye “is imparatorlugu” ismi altinda terciime edilerek vaktiyle Ibrahim Hilmi
kiitiiphanesi tarafindan ¢ikarilan kitapta bulabilirsiniz. Temenni ederim ki bu kitap Latin

harfleriyle yeniden basilsin.

Fakat orneklerini bu kadar uzakta aramak istemeyenler burunlarinin diplerinde de
bulabilirler: Manisa’da biiylik bir hastane yaptiran Musevi zengini Eskenazi evvelce on
parasizdi; meshur Seferoglu cigara kagitlarinin sahibi olan zengin, evvelce kiigiik bir kutu
icinde sigara kagidi satan yiiz kurus sermayeli bir gezginci idi; bugiin Biiylikada’da biiyiik
bir magaza acan bir Iranli, gayet fakir bir esnaft;; Anadolu’nun Karamanli Rum
zenginlerinden ¢ogu, okuma yazma dahi bilmedikleri halde, calisarak, hicten servet

yapmislardir. Arayan bir dikkat ve goren bir goz, Tiirk topraginin her pargasi iistiinde
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boyle ornekler bulur. Onlarla gidip konusunuz. Memnuniyetle size muvaffakiyetlerinin
sirlarin1 anlatacaklardir. Fakat ben temin ederim ki bu sir pek sade bir seydir, goziiniizii

acmak ve caligsmak gibi iki esasta hiilasa edilebilir.

Manevi yollara gelince... Beni az buguk muvaffak olmug bir muharrir farz eder de
dinlerseniz inanin ki bir taraftan hastalik ve sefaletle bogusurken, 6te taraftan da okumak
ve diistinmek icin vakit bulabildim. Manevi mesleklerin hepsinde sermaye kitap ve
mektebi hayattir. ikisi de bedava gibidir ve gok ucuzdur. Okuyunuz hayata diisiinerek
bakiniz ve tirag olurken, ceketinizi giyerken bile biiyiik hayat meselelerinin kendinize gore

izahlarin1 bulmaya calisiniz.

*P. Safa, “Ey Fakir Delikanli”, Yedigiin, C. 1, Nu: 16, 28 Haziran 1933, s. 3 4.
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KABAHAT BENDE!.. "

Evdeki yazi masamin 6niinde Yedigiin i¢in yazacagim musahabeye mevzu ararken

pencereden riizgar girdi ve bir kitabimin sayfalarini dagitti.

Hemen sdyle diistindiim: “Bazen su riizgar ne saygisiz ve terbiyesiz seydir! Ceza
kanunlar1 s0yle dursun, en kiiclik muaseret kaidelerinden bile haberi yoktur: Haydi
meskenin taarruzdan masun oldugunu bilmiyor diyelim; bilmiyor mu ki c¢alismaya
hazirlanan bir adami rahatsiz etmek, arsiz bir ¢ocuk gibi Oniine gelen esyaya elini siirmek
ayiptir? Ben odada bulunmasaydim kim bilir daha ne miinasebetsizlikler yapacakti:
Gazetemi masanin iistiinden alacak, pencereden disar ¢ikararak belki de karsi ki balkonda
uyuklayan bir ihtiyarin yiiziine kaplayacakti; cigara tablamin kiillerini masamin {istiine,
hokkamdaki miirekkebe savuracakti; belki ortada duran biitliin kitaplarimin yapraklarin

dagitarak beni i¢inden ¢ikilmaz bir isle ugrastiracakti.

Riizgarin simarikliklarina ¢ok defalar hepimiz kurban olmusuzdur ve onun
suursuzlugunu c¢ok defalar hepimiz itham ederiz. Halbuki suursuzluktan daha masum ne
vardir ve biraz diislinlirsek asil miicrim biz degil miyiz? Ben ki tabiatin kor bir kuvvet
oldugunu ve acik duran bir pencereden igeri girecek rlizgarin bana acimayacagini
biliyordum; ni¢in ugmasi ihtimali olan kitabimin ve kagitlarimin iistiine agir bir sey

koymadim.

Harikulade tesadiifler istisna edilirse camimizi sikan biitiin hadiselerin kabahati
kendimizdedir. Ekseriya bagkalarini suursuzlukla itham ederiz ve hemen daima bizim

nazarimizda, fena bir hadisenin mesulii “baskas1”dir.

Ben, hi¢ alakam olmadigini sandigim meselelerde bile kendime bir kabahat pay1
ayirmak istiyorum. Mesela silahlar1 azaltma konferansi bir tiirlii miispet bir karar elde
edemiyor mu? “Eh kabahat biraz da bende!” diyorum. Ciinkii muharrir olarak,
okuyucularima sulh aski telkin i¢in vazifemi yapmis sayilabilir miyim? Diinyanin biitiin
mubharrirleri bu telkin vazifesini hakkiyla yapmis olsalardi belki silahlar1 azaltma
konferanst boyle siiriincemede kalmazdi. Bir muharrir olarak ben, biitlin muharrirlerin
mesuliyetinde ortagim demektir! Bunun gibi Samsunda, hi¢ tanimadigim bir adamin
intiharindan da biraz ben mesuliim; ¢iinkii muharrir olsam da, olmasam da, kim bilir etrafa
bedbinlik havasi sagacak ne felsefeler yumurtlamisimdir! Peki, canim, Amerikan

dolarlarinin, yahut Ingiliz lirasinin gayri tabii bir surete diisiip kalkmasindan da ben mi
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mesuliim? Hay hay!.. Ciinkii diinya iktisat miicadelesinde ben payima diisen kahramanligi
iyice yapmiyorum demektir. Allah Alllah!..Peki Adana’da yash bir kadinin bacagini kuduz
kopek 1sirmis. Kabahat kopekte degil de gene biraz bende mi? Elbette!..

Kopek suursuz ve masumdur; halbuki sen suurlu bir muharrirsin ve simdiye kadar
bir ¢ok insanlar1 kuduz kopek 1sirdigimi biliyorsun, ni¢in Tiirkiye belediyelerini kuduz
kopeklerle miicadeleye tesvik etmedin? Fesuphanallah!.. Ya cenubi Amerika’da bir kuduz
kopek yash bir kadinin bacagimi i1sirmissa kabahat gene mi benim? Elbette, elbette!
Diinyanin her tarafinda kopek suursuz ve masumdur? Eger sen kuduzun beseriyete yaptigi
fenaliklardan ¢ok muzdarip bir adamsan onunla miicadele i¢in beynelmilel bir cemiyet
teskil ederdin ve Cenubi Amerika’da da bir suben olurdu. Nitekim meshur Pasteur de senin
gibi alelade bir fertti, calisti, ¢abaladi, kuduzun asisin1 buldu, simdi Cenubi Amerika’da
bacagr 1sirilan yash kadin Fransa’da kesfedilen bu ilag sayesinde kudurmaktan

kurtulacaktir!

Goriiyorsunuz ki bizimle hi¢ alakasi olmadigina hiikkmettigimiz fenaliklarda bile bir

mesuliyet payimiz varmis. Biitiin memleket ve insaniyet isleri i¢in bu boyledir.

“Kabahat bende” demeye alisiniz. Eger alismazsaniz bu musahabemi tesirli

yazamadigim i¢in kabahat bende!

*P. Safa, “Kabahat Bende!..”, Yedigiin, C. 1, Nu: 17, 5 Temmuz 1933, s. 3.
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YALANA DAIR GEVEZELIK *

Derler ki yalan kadinin sanatidir; miilkemmel bir kadin samimiyetle yalan
sOylemesini bilendir. Gene derler biz kiiclikken kadin bizi siitle ve yalanla besledi. Bize
umaci korkusu, bize Hizir iimidi veren kimdir? Hakiki hayattan bin kere daha korkung¢ ve
bin kere daha gilizel masallar anlatan da anneler degil midir? Gene derler ki biiytlidiikce
basimiz daha baska tiirlii kadin gégiislerine hicret ederek yeni yalanlarin ninnisi ile uyudu:

Ask yalani, sadakat yalani, fedakarlik yalani!..

Fakat gene derler ki yalan zekanin mahsuliidiir. iptidai maddesi ve sermayesi hig
olan bir mevzuyla ne kadar biiyiik abideler insa olunuyor. Bunun i¢in kafa lazimdir.
Halbuki, diyorlar, biz umumiyetle kadinin diisiincesiz bir mahluk oldugunu zekasiyla degil
insiyaklar1 ve duygulariyla hareket ettigini sdyleriz. Yalan gibi erkek zekasina yaragan bir
kabiliyet kadinda bulunamaz. Hayvanlar yalan s6ylemezler, kadinlar nasil sdyleyebilirler?
Bu sozler bir takim fikir eglenceleridir; kaslarin ortasinda kuru bir tefekkiir burusugu ile
degil, dudaklarin etrafinda yas bir tebessiim gdlgesiyle sdylenmezse kiymeti olmayan
seylerdir. Daha dogrusu yalani izah etmek gibi enteresan bir iddiasi olan bu fikirlerin

yalanla miinasebetleri sundan ibarettir ki bizzat yalandirlar.

Bence yalanin babasi zeka degildir, giinestir; anas1 da muhayyile. Giinese yakin
memleketler ahalisinin digerlerinden fazla hayalperver oluslari, belki ruhiyat degil, fizik
kanunlartyla izah edilebilir: Hararet tesiriyle cisimlerle beraber muhayyile de genisliyor.
Binbir Gece Masallar1 sarkin, yani giinesin ¢ocuklaridir. Sisli, donuk ve kalaysiz bakir gibi
los bir parilt1 icinde soguk havalar teneffiis eden Simal ahalisinin muhayyilesi 1slak bir
ipek parcasi gibi burusmus ve biiziilmiistiir. “Giydikleri afitabi temmuz, ictikler sulei
cihansuz” olan Sark ahalisinin hayalhaneleri ise i¢inde giinesin biitiin renkleri g6z
kamastirici piriltilarla fikirdayarak oynayan elmas parcalart gibi esrarengiz ve namiitenahi
akislerle doludur. Bunun i¢in Allahin en giizel tasavvurlari, hakiki siir ve musiki bizim

tarafta dogmustur.

Stiphesiz ki i¢ tiirlii insan, nereli olurlarsa olsunlar, gilinese herkesten ziyade
yakindirlar ve yalani severler: Cocuklar, kadinlar, sanatkarlar. Bir maden miihendisinin
hayati, yillarca yedi kat yerin i¢inde, topragin karanlik ve zengin usarelerle dolu gizli
damarlarin1 seyretmekle gegebilir; fakat ¢ocugu, bir kadini, bir sanatkari, bu gilinessiz

temasaya mahkum edemezsiniz, ¢ildirirlar.
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Her cocuk bir sanatkar tohumcugudur, annesine babasindan daha yakindir; her
kadin nispetleri biiylimiis bir cocuktur, sanata ilimden ziyade yakindir; her sanatkar
dogurma fonksiyonu itibariyle ilkaha miisait zekasi rahmin tesekkiiliinii andirir, biiylikten

ziyade kiiclige, erkekten ziyade kadina yakindir.

Sanatkar giizelligi, kadin ¢ocugu, cocuk da istikbali doguruyor ve hepsi bu

doguruculuklarini gilinesten aliyorlar.

Fakat biitiin bu dogan seyler nedir? Giizellik? Insan? Istikbal?..Giizellik gegiyor,
insan Oliiyor, istikbal mazi oluyor, hep yalan!..Hepsi diger bir ¢ok vehimlerle de
kaynasarak biiyiikk bir kiil teskil ediyorlar: Yalan diinya. Demek ki giines yalanin da,
diinyanin da babasidir. En biiylik hakikatle en biiylik vehmi kendisinde topluyor.

Bunun i¢in yalana yalan ve hakikate hakikat derken biraz tereddiit edelim. ikisi de
kardese benziyorlar; hem fazla dikkat edilirse o kadar benziyorlar ki ikiz olduklarina

hikmedilebilir.

Siz de bu sathi felsefe gevezeligini yalan veya dogru telakki edebilirsiniz. Ciinkii

farki ¢ok az: hi¢ yok gibi.

*P. Safa, “Yalana Dair Gevezelik”, Yedigiin, C. 1, Nu: 18, 12 Temmuz 1933, s. 3.
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BiR GENCIN HUSUSI ANKETI *

Yolda hi¢ tanimadigim bir gen¢ karsima ¢ikarak bana “filanca misiniz?” diye sorup

miispet cevap aldiktan sonra dedi ki:

Affedersiniz, ben de bir talebeyim, arkadaglarim ve tanidiklarim arasinda hususi

bir anket yapiyorum. Cep defterimde on ii¢ soru var. Bunlara sizin de cevap vermenizi

isterdim. Kabul ederseniz su kahveye girelim. Uzun siirmez, ¢linkii cevaplarin birer

climleyi gegmemesi sart.

Kabul ettim ve kahveye girdik. Gencin bu tesebbiisii ve cesareti hosuma gitmisti.

Memleketin veya insanligin mukadderatina baglanan fikir meseleleri hakkinda soracagi

seyleri merakla dinledim.

Defterini ¢ikardi ve okumaya bagladi:

“Birinci sual: Sayet sevgiliniz size bir tokat atarsa ne yaparsiniz?”

yliziime bakti.

Ikinci suali de okuyunuz! Dedim.

Okudu:

olur?”

“Ikinci sual: Tanimadiginiz bir kadina ilk goriiste ilan1 ask ederseniz tesiri ne

Devam ediniz.
“Ugiincii sual: Size Tayyare Piyangosu ¢ikarsa ilk dnce ne satin alirsimz?”
Devam.

“Dordiincti sual: Hi¢ sinema artistlerinden birini yalmiz perdede gorerek deli

gibi sevdiniz mi?”

“Besinci sual: Hakemsiz bir futbol magina taraftar misiniz?”
“Altinct sual: Aldiginiz kizin mazisi sizi alakadar eder mi?

“Yedinci sual: Birisi sizi uzun lakirdilarla tiras etmeye baslarsa kendinizi nasil

kurtarirsiniz?”
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- “Sekizinci sual: Kadinlarin bryikli erkekleri tercih etmeleri tabii bir hadise degil

midir?”
- “Dokuzuncu sual: En giizel eglencenin sizce programi ne olabilir?”
- “Onuncu sual: En kurnazca bir muziplige bir misal sdyler misiniz?”

- “On birinci sual: Tramvayda bilet almazsaniz ve tesadiifen size bilet

sormazlarsa bedava gidisiniz bir ahlaksizlik midir?”
“On ikinci sual: Fakir bir muallim olmak aptallik sayilmaz m1?”

“On tglincti sual: Cabuk heyecana kapilan kadin iyi bir hayat arkadasi olabilir

mi?”

Geng talebe defterini kapadi ve laubali bir siritisla benim yliziimde de bir tebessiim

uyandirmaya calisarak gozlerimde on {i¢ cevabin golgelerini aradi.
Ben sadece dedim ki.

- Son imtihaninizin suallerinden galiba fazla sikilmigsiniz ve bunun aksiilameli
olarak, tatilde eglenmek icin, havai bazi sualler yazmigsiniz. Bense daha ciddi seyler
ummustum. Arkadaglar arasinda eglenmek icin buna benzer sualler belki sorulabilir; fakat
cep defterinde yer bulacak ve bir gencin zekasin1 devamli surette oyalayacak meseleler
bunlar olamaz. Bana siz “dam iistiinde saksagan, beline vur kazmay1” soziiniin manasini

anlamak i¢in gramer alimleri arasinda anket yapan bir insan hissini veriyorsunuz.
Geng bir kahkaha atti:

- Bu sual de ¢ok giizel. Durun onu da yazayim. “Dam {istiinde saksagan, beline

vurdum kazmay1! Ne demek? On dordiincii sual!.”

- Hah bakimiz bu sualinize cevap vermek isterim: “Dam iistiinde saksagan”
demek cirkinliginin suuruna malik olmadigi halde bir tavus gururu ile kendini yiiksek
yerlerde teshir eden adamin heykeli demektir; yahut da vaktinin kiymetini bilmeyerek bos

seyler i¢in ciddi emekler veren, dniine gelene bdyle sualler soran bir talebenin timsali!

“Beline vurdum kazmay1!” demekse, bu tiirlii insanlara aldirmayip ge¢tim manasina

gelir ki iste ben de onu yapiyorum, dedim ve derhal gengten ayrilarak kahveden ¢iktim!

*P. Safa, “Bir Gencin Hususi Anketi”, Yedigiin, C. 1, Nu: 19, 19 Temmuz 1933, s. 3 4.
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*

ACABA?..

Kitabin zararsiz ve sadik bir dost oldugu ¢ok sdylenmistir.
Kitaplar dost mudurlar? Elbette.

Sadik midirlar? Belki.

Zararsiz midirlar? Asla.

Bilmem hangi Ingiliz demistir ki: “Her zaman size itaat ederler, her sordugunuza
cevap verirler, yalan sdylemezler, aleyhinize dedikodu yapmazlar, 6diing para istemezler,

dilediginiz zaman susarlar, cagirdiginiz zaman gelirler: Kitaplar essiz birer dostturlar.”

Pek dogru. Bunlar kitaplarin hatta eksik sayilmis iyilikleridir. Fakat en iyi kitaplarin

bile bazi fenaliklarini ayn1 hararetle saymak miimkiindiir.

Evvela hepsi az ¢ok miistebittirler: Soyledikleri seyin yegane hakikat oldugunda
wsrar ederler. Bir kitab1 okurken i¢inizden ona itiraz ederseniz belki susar, cevap vermez,
fakat sizin fikirlerinizi kabul de etmez. Itirazinizin kiymeti ne kadar yiiksek olursa olsun
tesiri sabit kalir: hi¢. Tenkitlerinizin kilici okudugunuz kitabin bir satirin1 bile ikiye
bicemez. Dostunuz o kadar inat¢idir ki on asir sonra okunsa hep aym iddialar1 tekrar
edecektir. Bunun i¢in ona itiraz etmek nafile, fakat size telkine calistigi fikirleri kabul

etmek de tehlikelidir. Clinkii aksi de pek dogru olabilir.

Bu dostla ¢ok ihtiyathh konusmak lazimdir. Adeta her climlesini okuduktan sonra,
icinizde “Acaba?” sualinin temsil ettigi bir siiphe kalkani kullanmalisimiz. Mesela,

ictimaiyat¢1 Durkheim’in kitabi size diyor ki:

“I¢timai vakialar ferdin haricindedirler.” Acaba? Deyiniz, acaba bu kadar miistakil
bir vakialar sirast midir ve bu fikir bagkalar tarafindan miikemmelen yaralanmamis midir?
Yahut iktisadiyat¢1t Marxin kitabi size diyor ki: “Bir memlekette sanayi ilerledik¢e sinif
tezatlar1 artar ve amele lehine bir inkilap imkanlar1 ¢ogalir”. Gene acaba deyiniz acaba
sanayi en ileri memleket olan Amerika’da amele ni¢in bdyle bir inkilab1 benimsememistir
de Rusya gibi nispeten sanayi ¢ok geri bir memlekette bu inkilab1 yapmaya ¢alismistir?
Yahut ruhiyat¢t Ribot’nun kitab1 size diyor ki: “Suur bir hadise golgesidir; fizyolojik
faaliyetlerin bos bir inikasidir. Yiiriiyen bir adamin ayaklarinin golgesi adimlarinin
hareketini nasil degistiremezse miistakil bir ruhi hareket de tasavvur edilemez ki uzvi

faaliyetimize istikamet veren ilh...” Acaba deyiniz, suur gblge gibi esassiz bir varlik midir?
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Onun beyin ve sinirlerle miinasebeti iizerinde daha bagka ve bu fikre zit tetkikler

yapilmamis midir?

Kitabin en biiylik zarari yalniz maddi gozlerinizi degil, ruhunuzun gozlerini de
zayiflatmasi ve hayati gérebilmeniz igin size kendi gozliigiinii takmasidir. Pek ¢ok insanlar
bilirim ki Durkheim’i, Karl Marx’1, Bergson’u vesaireyi okuyarak kendi gozleriyle gormek
hassasin1  kaybetmiglerdir. Goriliyorsunuz ki hayatin karanlik davalart karsisinda
gbzlerimizi agmasi icap eden bu dost farkinda olmayarak bizi kor edebilir. “Nasil
diisiinmeliyim” diye okumayiniz , “baskalari nasil diisliniiyor?” diye okuyunuz.
Diisiinceniz kendinize mahsus degilse cihansiimul zekaya ne ilave edebilirsiniz? Dostumuz

kitap bizi maymuna ve papagana dondiirmeye muvaffak olmamak sartiyla zararsizdir.

Bir de kitap okurken icinizde daima yasayan o “acaba?”’sizi yeni eserler okumaya
tesvik ve mecbur eder. Yeniden bir ¢ok dostlar kazanirsiniz. Bir insana bir nazariyeye , bir
sisteme saplanip kalmazsiniz. Hatta her okudugunuz kitabin nihayetindeki “Son”

kelimesini siliniz ve yerine “Acaba?” yaziniz.

Biiyiik miitefekkirlerin muvaffakiyet sur1 hep bu kelimededir. “Acaba”

demeseydiler yeni bir sey diistinebilirler miydi? Tatbikata baglaymiz ve evvela benim bu

yazimin sonuna bir “Acaba?” oturtunuz!

*P. Safa, “Acaba”, Yedigiin, C. 1, Nu: 20, 26 Temmuz 1933, s. 3.
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BIR ve iKi YUZLU BICAK *

Eski bir filozof hayatin her hadisesini bigaga benzetirmis: Eger bu hadiseyi elinizi
kesmeyen tarafindan tutabilirseniz yaralanmaz ve nikbin yasarsiniz. Her seyden sikayet

edenler, bir hadiseyi daima yaralayici tarafindan tutanlardir.

Baska bir filozof da diyor ki: “Iste hafif bir yagmur; sokaktasiniz, semsiyenizi
aciyorsunuz; ‘“ne pis hava!” demenin manast var mi? Nigin: “oh! Ne giizel

rahmet’”’demiyorsunuz?”

“Insanlar da yagmur gibidir. Fakat bu o kadar kolay degil diyeceksiniz; kolaydir.
Hatta yagmur karsisindaki nikbinliginizden daha kolaydir. Cilinkii yagmura karsi
tebessiimiiniiziin sizden baska hi¢ kimseye ve yagmura tesiri yoktur; fakat insanlara
giilimserseniz onlarin can sikintilarin1 ve kederlerini azaltirsiniz. Bagkalarint mazur
gormek i¢in idman yapiniz. Mark- Aurele her sabah kendi kendine dermis ki: “Ben bugiin
kibirli bir adama, bir yalanciya, bir insafsiza, can sikici bir gevezeye tesadiif edecegim,;

fakat hepsini mazur gérmeliyim, ¢iinkii bu hallerinin sebebi cehalettir.”

Biitiin bu sozler ne kadar dogru degil mi? Dogrudur, fakat yerine gore. Ben her
okudugum seyin telkinine derhal kapilmak istemedigim i¢in eski filozofun, 6teki filozofun

ve “Mark-Aurele” in sdyledikleri iistiinde biraz diistinmek isterim.

Stiphesiz hayatin her hadisesi bicaga benzer; ve bir felaketi andiran nice vakalar
vardir ki bunlar keskin olmayan tarafindan tutabilirsek zararlarindan kendimizi korumus
oluruz. Fakat bazi hadiseler de vardir ki iki yiizii de keskin birer bigaktirlar ve hangi
yliziinden tutsaniz mutlaka yaralarlar. Size bunlardan yalniz birinin ismini sdyleyeyim,
yetisir: Oliim! Iste biitiin iimitlerimizi birden kesen iki yiizlii bicak. Eski filozof bunu ni¢in
gérmemis? Dokuz yasinda ve babasiz kalinca siirlinmeye mahkum bir yetim ¢ocugu, onun

cenazesi karsisinda sevingle topag ¢evirebilir mi?

Semsiyeye gelince, bu yarim icat bagimizi 1slanmaktan kurtariyorsa da ayaklarimizi
daha pis bir seye, camura batmaktan men edemiyor. Hele semsiyemizi bile tersine geviren
miithis bir boraya ve saganaga tutulur da sirilsiklam kesilirsek: “Oh! Ne giizel rahmet! Es
miibarek es! Yag miibarek yag!” diyebilir miyiz? Bunun gibi fenaliklarin1 6fkelerimizle ,
siddetli tenkitlerimizle veya istihzalarimizla islah veya tevkif edebilece§imiz adamlar

vardir. Bize kars1 sOylenen biitlin yalanlari, yapilan biitiin haksizliklari, dedikodular1 ve
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iftiralar1 Mark-Aurele gibi tebessiimle karsilayacak olursak en fena ihtiraslart ve

ahlaksizligin her tiirliislinii tesvik etmis olmaz miy1z?

Hele biz, Sark ahalisi, mazur gormeye c¢ok alismisizdir. Dudaklarimizin ucuna
yazilt: “adam sende!” gibi miskinlik ve tevekkiil nidalarindan cesaret alan ne zorbalar,
miistebitler, insafsizlar, hainler, yalancilar ve miifteriler vardir. Onlara karsi cliriik bir
tevekkiil semsiyesi altina bariip gececek miyiz? Yoksa o semsiyeyi birakarak elimize bir

tenkit sopast alip kafalarina m1 indirecegiz?
Acizlere karst miisamaha ve tebessiim, siiphesiz; fakat zorbalara kars1 da bu!

Her seyi pembe veya tersine, her seyi kara goren filozoflara bakmam. Hayatta

glinesin biitiin renkleri vardir.

Viktor Hugo daha giizel soyler: “Insanlarin matemlerinde beraber aglayiniz,

"9

diigiinlerinde beraber giiliiniiz!” Cenaze alaylarinda bile bize giilmeyi tavsiye eder gibi
goriinen nikbin filozoflar, devamli bir tebessiimiin ahmaklik isareti oldugunu ve 1zdirapsiz
tefekkiir, olamayacagin1 galiba unutmuslardir. Fakat bunun gibi devamli bir somurtkanlik

da Allah’a, giinese ve hayata kars1 nankorliiktiir; ve belki o somurtkanligin devami da bu

nankorliigiin cezasindan bagka bir sey degildir.

*P. Safa, “Bir ve Iki Yiizlii Bicak”, Yedigiin, C. 1, Nu: 21, 2 Agustos 1933, s. 3.
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CAKIL, BASAK ve ORDEK *

Artik yalniz birbirimizi degil, taglari, otlar1 ve hayvanlar1 da kiskanmaya bagladik;
agustos sicaklarinda sar1 kumluklarin kizgin siltelerine gomiilerek sedef kamburlarinm
gilinese veren renkli taglar, cakillar ve deniz kabuklari; tarlalarda altin sinirleriyle giinesi
emen ve serpilen bugday basaklari; sularda adeta ebedi bir lekeyi temizlemek ihtirasina
benzer bir 1srarla yikanan ordekler, kazlar hep rakibimiz oldular. Plajlarimiz adam almiyor.
Kiy1 topraklarimiz tersine donen bir kap gibi icindekileri denize ddkiiyor: Ordekler gibi
suya dalip cikiyor, deniz kabuklar1 gibi kumluklarda pisiyor, basaklar gibi kirlara
serpiliyoruz. Insanligimizdan biraz biktik; cakil tasiin kaygisizligina, otlarin avareligine,
su hayvanlarinin beyinsizliklerine imreniyoruz. Cemiyet ve diinya islerine baglandik da ne
oldu? Binlerce yildir kainatin muammalarini diistinlip durduk da ne ¢ikt1? Gene 6liim var,

gene ihtilal ve harp oluyor, gene bogusuyoruz.

Gayri beseri varliklar1 kiskanisimiz, tabiatla ezeli kavgamizda yenildigimize
isarettir. Hala nezleyi bile tedavi edemiyoruz, tip ilminden fayda ne? Harp sanayi her
zamankinden fazla ilerlemistir, cemiyet ilimlerimizden fayda ne? Elektrigin mucizeleri
insanin lehinde de, aleyhinde de aletler yapmasiyla neticeleniyor, fizik ve maddi
ilimlerimizden fayda ne? Hissiz ¢akil, iradesiz basak, beyinsiz 6rdek bizden daha mesut.

Onlar gibi suya dalip ¢ikalim, glineste yanalim, riizgarda sallanalim.
Mi acaba?..

Hayir. Ben tabiata bu kadar teslim olmaktan bir sey anlamiyorum. Cakil gibi hissiz
olursak gene ayak altinda ezilmeyecek miyiz? Basak gibi avare olursak gene orakla

bigilmeyecek miyiz? Ordek gibi ahmak olursak gene bigakla ezilmeyecek miyiz?

Hayir, hayir. Tabiatla dostlugumuza aleyhtar degilsem de bu kadar igli digh
olmamiza da taraftar degilim. Giinese, suya ve havaya pek yliz vermeye gelmez, ¢iinkii
tabiat simmardigi zaman bizi hayvanlastirmakla kalmaz; bir tedavi farz ettigimiz
Heliotherapie ve Hydrotherapie, giines ve su banyolar1 (son tibbi miisahedelerle anlasildigi

gibi) insan1 6liime kadar yiirtitiir.

Iste ben en ziyada, plajlarimiz1 dolduran avara ve neseli insan kalabaliklar1 arasinda

bulundugum zaman insanligimin hasretini ¢ekiyor, kapali ve karanlik yaz1 masamin basini
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artyorum. Ben de giinese, suya ve havaya asikim; fakat cakil, basak ve 6rdek gibi tabiata

esir olmak istemiyorum.

*P. Safa, “Cakil, Basak ve Ordek”, Yedigiin, C. 1, Nu: 25, 30 Agustos 1933, s. 6.
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ASK ETRAFINDA BiR GEZINTi *

Bugiiniin yirmi yasindaki gengleri, yarim asir evvelki yasitlar1 kadar zengin bir
ihtirasla sevebiliyorlar m1? Bu sual bir ¢ok anketlerin mevzuu oldu. Aska dair yazilan ve
sOylenen seylerin ¢ogu enteresandir, fakat pek azi1 insana bir sey Ogretirler; ¢iinkii biz

birbirlerine uzak olan bir ¢ok ruh haletlerinin hepsine birden “ask” diyoruz.

Bu kelimeyi en ¢ok inkar etmeye calisan gencler, bugiin, Sovyet Rusya’da
bulunuyor. Ilya Ehrenbourg isminde bir muharrir, yeni Rus gengligiyle bu mevzuu
etrafinda konusmus ve duyduklarint bir Fransiz mecmuasinda yazmisti. Biz de bu sozleri

dinleyelim:

“Bir talebe — Bence ask yalmiz hayvanidir. Bunun haricinde hicbir sey

géremiyorum.

Baska bir talebe — Ask makul degildir; su kiz benim hosuma gitsin de 6tekinden bir

sey anlamayayim? Bu nasil izah edilebilir?

Baska bir talebe — Ask denilen bir sey varsa, nasil olur da bir geng bir kizla tanisir,
onunla gezer, ona askini ilan eder, hatta bun kendisi de inanir; fakat cinsi miinasebetten
sonra bu sevgi derhal sifira iner. Boyle ask olur mu? Bu geng yalniz kiz1 degil kendisini de

aldatmis oluyor.

Baska bir talebe — Eger bir geng, bir kizin hosuna gitmek isterse yiikselmeye calisir
ve iyl hareketler yapmaya mecbur olur, bdylece daha miinevver bir insan derecesine
yiikselir. Askin yalniz hayvani bir duygu oldugunu sdylemek dogru degildir. Belki eski
zamanlarda boyle imis. Hatta simdi bile kdylerde, bir kiz yalniz viicutca giizel oldugu icin
erkegin hosuna gider. Fakat miinevver bir adam i¢in bdyle olamaz. Ask yalniz cinsi bir

duygu degildir.”

Gortlityor ki maddenin haricinde higbir hakikat tanimayan ve ileri bir cemiyetin
cocuklart olduklarimi sanan bu gencler de aski inkar veya kabul etmekte birlesmis
degildirler. Nereden geliyor bu ayrilik? Her insanin ferdi yapisina gore birbirinden farkli
bir ask anlayis1 da m1 var? Belki; fakat bence asik ayrilik, her birine teker teker isim
koymaktan yoruldugumuz bir ¢ok duygularin topuna birden agk adini vermis olmamizdan
geliyor. Vakia parlak madenlerin hepsi birbirlerine benzerler ve hep topraktan ¢ikmiglardir.

Fakat hep altin degillerdir. Bunun gibi asikane ihtiraslarin hepsi birbirlerine benzerler ve
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hepsi cinsi istiyaktan dogmuslardir, fakat hepsi ask olamazlar. Askin yalmiz hayvani
oldugunu sdyleyen adam, altinin maden oldugunda 1srar eden adam kadar haklidir. Altin
sliphesiz madendir ve ask siiphesiz hayvanidir; fakat altinin hassast da hayvani olmakta
kalmaz. Kadin degil, yedigimiz yemekler bile yalniz hayvan tarafimiza cevap vermiyorlar.
Eger sofrada gayemiz yalniz karin doyurmaktan ibaret olsaydi, okkalik ekmegin, hatta
birkag liile pismis hamurun ne kabahati vardi? Biitiin o salgalara, hardallara, yemegin asli
terkibini yapan bir cok teferruata liizum ne? Insanmn midesini doyurmak igin iptidai
maddeler kafidir. Fakat biz sofrada yalmz karnimizi degil, ruhumuzu da doyurmak
istiyoruz: Nefis bir yemegin terkibinde ruhumuz i¢in ayrilan lezzet, midemiz i¢in ayrilan
doyurucu paydan hi¢ asag: kalmaz. Iyi pismis bir yemegin usareleri viicudumuzun alt
kismina iniyor, fakat lezzeti, kokusu beynimize ¢ikiyor. Doymak gibi tamamiyla biyolojik,
hayati ve hayvani bir faaliyetin i¢inde bile ruhun pay1 varken, asklarimizi yalniz cinsi

kaynaklarinda aramak, eksikligi ve kabalig1 birbirini agan bozuk bir diisiiniis olur.

Insanin zekas1 ve muhayyilesi yerinde durdukg¢a, kadindan degil, yedigi ayvanin,
armudun veya elmanin bile renginden, kokusundan payimi almaya c¢alisacak ve yalniz
kadinlar degil, yemisler dahi beseri edebiyatin en miicerret, manevi mevzularindan biri

olacaklardir. Pek ¢ok siirlerde meyveler ilahilestirildikleri gibi, her yalanct dolmanin i¢inde

de muhayyilemize kadar yiikselerek tiiten bir siir vardir.

"P. Safa, “dsk Etrafinda Bir Gezinti”, Yedigiin, C. 1, Nu: 26, 6 Eyliil 1933, s. 3.
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BUYULU TASIN SIRRI

Avrupa gazetelerinde, sik sik sOyle bir resim ve ilan goriirsiiniiz: Rahip kilikli,
sakalli, acik ve dogru bakisli bir adam. Kesfettigi ruhi bir usul ve bir de biiyiilii tas
kullanarak size hayatta muvaffakiyetin sirrimi verecegini ilan eder. Bu adama bir zarf

icinde su kadar paralik pul génderirseniz bu biiyiik sirr1 satin alisiniz.

Miisterisi pek c¢ok olmak lazzim gelir ki hala garp matbuatinda bu biiyiik
muvaffakiyet veya her tiirlii hastaliga sifa ticaretinin ilanlar1 gikiyor. Isin dogrusu, hayatta
muvaffakiyetin sirrin1 bu nevi dolandiricilar bulmusglardir ve sizden aldiklari paraya
karsilik, verdikleri sey, adi kagitlara basilmis bir takim tavsiyelerle kii¢iik bir tas
pargasindan ibarettir. Insanlar, hele Avrupalilar, o kadar budala mudirlar ki bir gazete
ilaninin vadettigi saadete inanarak hemen bu dolandiricilara para gonderirler? Siiphesiz
hele Avrupalilar arasinda saf adam bizim tahminimizden ¢ok fazladir ve istismar edilmeye
miisait saf ruhlara en miinevverler arasinda bile tesadif edilir. Fakat itiraf etmelidir ki bu

dolandiricilar bazen insanlara ne biiyiik hizmetler yaptiklarini kendileri de bilmezler.
Biiyiik bir kuvvetleri vardir: telkin.

Misterilerini inandirirlar ki muvaffakiyetin, yahut sifanin sirr1 su veya bu tarzda
hareket etmekten ibarettir. Hareket noktasit kuvvetli bir insan olmak sartiyla her tecriibe
onlara hak verdirir. Mesela her sabah, o biiyiilii tag parcasina on, on bes dakika sabit bir
gozle bakacaksiniz ve kendi kendinize: “Ben bugiin islerimi iyi yapacagim!” sozilinii
mihaniki olarak belki yiiz kere tekrarlayacaksiniz. Biiyl tas pargasinda degil, kendinize
yapacaginiz telkindedir. Bu tas parcasi hi¢ olmayabilir, yahut da onun yerinde ¢ok giiliing
bir sey, hatta bir fare kapani bulunabilir. Mesele bunda degildir. Fakat sizde kiiclikken
aldiginiz dini terbiyeden kalma bazi bos itikatlar, esrarli seylerde mechul kuvvetler gizli
olduguna dair suursuz bir kanaat gizlendigini bilen o dolandiricilar boyle bir sihirli tas

parcasiyla kendinize kars1 telkinleri per¢inlemis olurlar.

Hakikatte bu dolandiricilarin biiyiilii taglarini satin almaya ihtiyacimiz yoksa da, adi
ticaretlerindeki muvaffakiyetlerinden ¢ikan dersi almaya muhtaciz. Bu ders ¢ok basittir ve
her akil hocasi tarafindan ¢ok tekrar edilir. Bir kere de biz yazalim insan istedigi seye

malik olur.

Muvaffakiyetin, hatta sifanin sirr1 bu kadar basittir de nigin sivrilenler azdirlar?

Herkesin malik olmak istedigi seyler vardir; fakat istedigine malik olmayanlar pek ¢oktur.

122



Zira biitiin miicadele “istek” ler arasindadir. Istenen sey, her isteyenin degil, en kuvvetli

isteyenin malidir. Yoksa herkes kuvvet, servet, saadet, su bu ister.

Kuvvetle istemenin siur1 da inanmaktan ibarettir. Bu iman biitiin kuvvetini
stipheden alir. Tefekkiir halinde her seyden siiphe eden adamdir ki is halinde herkesten

ziyade imanla calisir.

Fikirlerimizi islerimize karistirmayalim. Zekanin vazifesi siiphe ve tenkitten
ibarettir. Eskiler: “Evvela diislin, sonra yap!” derlerdi; bir ¢cok hallerde evvela yapmak,
sonra diisiinmek muvaffakiyetin sirridir. Insiyaklari birinci plana koyduktan sonra suuru
ndbetei gibi arkadan gonderen adam muvaffak olur. Bir kere hedefimizi ve yolumuzu tayin
ettikten sonra ne diisiiniiyoruz? Evvela atilalim, sonra hareketimizin muhasebesini
yapalim. Nisan aldiktan sonra tetigi ¢cekmek icin bir saniye diisiiniis elinizi titretir ve

hedefinizi sasirtabilir.

Tefekkiir, siiphe ve korku akrabadirlar. Vazifeleri teftisten ibarettir. Evvela iman,
pervasizlik, hamle, is, sonra siiphe, muhakeme ve teftis. Biiyiilii tasa bakarken size iginizi

iyl becermekten baska her tiirli muhakemeyi men eden dolandirici iste boyle bir

muvaffakiyet iman1 satan adamdir.

"P. Safa, “Biiyiilii Tasin Surr1”, Yedigiin, C. 2, Nu: 27, 13 Eyliil 1933, s. 6.
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TARIHE KARISAN MADDELER *

Kafesli, cumbali, sahnisli ev. Cikrikli kuyu.
Bakir mangal, kdse ve yer minderi, hasir ve pdsteki, gaz lambasi, idare, samdan.

Entari, hirka, mintan, zibin, hamam, nalin. Pestamal, silecek. Hilal, misvak. Divit,

kamis kalem. Sini, tahta kasik ve daha neler...
Hep, tarihe karigsan maddeler.
Apartman.
Su motoru.

Sofaj, divan ve yer yastigi. Elektrik lambalari, abajur. Pijama. Rop d6 sambr.

Gomlek. Banyo. Mayo, bornoz, firga, kiirdan. Stilo, biife, daha neler...
Hep yasayisimiza giren maddeler.
Ni¢in mi bu kadar apartman yapiliyor?
Halkin zamaneye emniyeti yok, diyorsunuz. — Belki.
Bu en karli is, zira kiralar yiiksek, diyorsunuz.-Belki.

Kii¢iik burjuva diinyanin her tarafinda, biriktirilmis parasini bankaya degil, tasa

topraga yatiriyor, diyorsunuz. —Belki.

Bunlarin hepsi dogru, belki; fakat bir dogru daha var ki en dogrusudur, belki:
Tiirkiye’de “ev” iflas etmistir ve barinilacak yer olmaktan ¢ikmustir. Tiirkiye’de yirmi,

yirmi bes senedir baglamis, hala siiren umumi bir go¢ vardir.
Bir yuva inkilabini yapanlardan biri de belki en az hatira gelen seydir: Yangin.
Yangin bize kizil diliyle binlerce defa dedi ki: “Durma, degis, yakarim.”

Yangin bizde yalniz eski evleri degil, eski zihniyeti ve muasereti de yakti. Sanki o

musibet medeniyet alevidir.
Her inkilap bir yangindir: Ciiriigii ve eskiyi yakar.

Kafesli, cumbali, sahnisli ev, biitiin esyasiyla beraber, bir yasama sisteminin

vasitalart idi.
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Betonlu, sofajli, elektrikli apartman da, biitiin esyasiyla beraber, bagka bir yasama

sisteminin vasitalaridir.

Bir maiset ve muageret sistemi gidiyor, yerine bagka bir maiset ve muaseret sistemi

geliyor. Takim taklavat. Bundan hig bir sey tahta kasik bile yakay1 kurtaramazdi.
Degisme toptandir.
Iyi mi oluyor. Fena m1?
Bu gibi degismelerde mukayese abestir. Yeni icaplara gore yeni vasitalar.
Her olan sey, olmak lazim geldigi i¢in olmustur.
Gl bahgeleri, havuzlar, fiskiyeler, sadirvanlar...
Gecti.
Elveda!.. Biiyiik anne.
O gecti.

Gelen nedir? Kuru giirilti mii? Bize, eskiyenlere gore belki Oyle. Fakat
cocugunuza sorunuz: Otomobillerin klakson seslerine meftundur ve taklidini yaparak o

giiriiltiiyti tekrarliyor, kafanizi sisiriyor.
Gl bahgeleri, havuzlar, fiskiyeler, sadirvanlar...
Derin bir sessizlik, icerden mirildanan dua...
Gecti.

Korna, ¢an, zil, klakson, radyo, parazit, gramofon, motor, liman, caz, davul,

saksafon...

Bu da geger.

*P. Safa, “Tarihe Karigan Maddeler”, Yedigiin, C. 2, Nu: 28, 20 Eyliil 1933, s. 5.
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KESIiK BASLAR PAZARI *

Hitler, Ayinstaynin basin1 getirecek olana bin lira vadetti. Bu haberi duyunca
tirperdim. Fakat beni dehsete diisiiren sey Alman diktatoriiniin vahsi tasavvuru ve
giizidelerin kanina susayist degildir; Ayinstayn gibi asrin en biiylik miitefekkiri farzedilen
bir adamin kesik basindan sagak sagak firlayan kanl sa¢larin, girtlaktan sarkan damarlarin
ve sinirlerin birbirine karigarak alabilecekleri korkung ve kizil yumak manzarasi da degil.
Beni iirkiiten sey, beynelmilel kesik bas piyasasinda miitefekkir kafalarin ucuzlugudur.
Ayinstaynin kafasi bin lira! Mahmut Pasa yokusunda en ufak bir igne iplik ve makara satan
diikkanin tapu senedini almak i¢in bile yetismeyecek olan bir miktar para ile felsefe,

riyaziye ve fizik alemini alabora eden bir sahsiyetin kellesine sahip olmak!..
Bu haber her seyden evvel tefekkiir piyasasini diisiiriiyor.

GoOziimiin Oniine yeryliziiniin biitiin filozoflarina ve sanatkarlarina ait kesik baglar
teshir edilen bir ¢ars1 geldi. Her kellenin {istiinde fiyatlar1 yazili. Basta Ayinstayn olmak
lizere Alman kafalarinin fiyatlar1 bin lira ile yiiz lira arasinda dalgalaniyor. Fransiz, ingiliz,
Amerikan, Italyan kafalar1 da asag1 yukari bdyle. Kanli paviyonlar arasinda dolastyorum.
Bizimkinin Oniinde bir saniye bile durmadim. Artik Ayimstaynin kafasi bin lira ederse
bizim Darilfiinun’da kadro disarisina c¢ikarilanlarin baglarina kim bilir ne fiyatlar
konmustur? Ug kurus otuz para, en kabadayis1 ¢eyrek. Hele zavalli Babiali miitefekkir ve

mubharrirlerinin baglar1 bir kursun kaleminden daha ucuz olacaktir.

Hitler, bin yerine bir milyon lira vadetseydi o kadar iiziilmeyecek, hatta Ayinstayn
beni affetsin, biraz da sevinecektim. Fakat Alman bas vekili biiyiik filozofun basina boyle

bir narh koymak suretiyle biitiin diisiinen kafalar1 kiymetten diistirmiis oluyor.

Bir de, herkesin kafasinin kendine gore bir kiymeti vardir. Tuzsuz Bekirle Karagoz
arasindaki muhavereyi hatirlar misimiz? Tuzsuz Bekir bigagini ¢eker ve Karagdziin basini

kesmek ister, fakat bu vahsetini biraz tadil etmek i¢in Karagdz’e der ki:

- Soyle bakalim, su senin kafana ne vereyim. Pazarlik edelim de ondan sonra

keseyim.
Karag6z, masum bir riyaziye ile diisiindiikten sonra:
- Bes kurus! Ver.

Tuzsuz Bekir elindeki bigagin sapiyla Karagdziin basina ¢at cat vurarak bagirir:
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- Bu kafa altmis paradan fazla etmez!
- Neden yahu?
- Bu kafa catlak!

Karagoz hayretle dogrulur ve su cevabi verir:

- Catlak matlak ama ben bu basi1 altmis senedir kullantyorum!

*P. Safa, “Kesik Baslar Pazar”, Yedigiin, C. 2, Nu: 29, 27 Eyliil 1933, s. 6.
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DOSTLARIM AGACLAR "

Yeryiiziinlin en iptidai kabilelerinden biri olan Mois’ler, bir agaci kesmek

istedikleri vakit, ilk 6nce o agacin ruhundan 6ziir dilerlermis.

Meshur caddelerimizden birinde, muayenehanesinin altindaki otomobil garajinin
onilinii genisletmek icin, bilyiik bir agaci kokiinden kestiren bir doktordan bahsederlerken,

bu vahsi kabileden almaya muhta¢ oldugumuz dersi diisiindiim.

Stiphesiz, yasayan bir agac, onun kokiine balta vuran herhangi bir insandan daha
ziyade hiirmete layik bir odundur ve aga¢ kesmek, igtimai bir zaruret olmadigi vakit,

stiphesiz bir cinayettir.

Birgok agaclar, bir¢ok insanlardan daha faydalidirlar. Kanun yapanlardan olsaydim,
belki bir agac¢ kesmekle bir adam 6ldiirmek arasinda higbir fark bulmaz ve iki cinayet igin

de ayni cezay1 veren kanun maddeleri koyardim.

Stiphesiz agac¢larin da ruhu vardir. Agaglar konusurlar. Bu gizli dil kulakla degil,
aletsiz hassa ile, diyelim goniil kulagi ile duyulur. Bunu duymak i¢in garajinin 6niindeki

agaci kestiren bir doktor degil,
Agaclar giilerek bir bahar1 digeriyle
Giines ve kuslar1 tutmakta taze ellerle
Diyen, Hasim gibi sair olmak gerek.

Agaglar taze ellerle giinesi ve kuslar1 tutarlar, agaclar giilerler, agaglar medlulleri
bizim beseri lugatimiza girmeyecek kadar miirekkep ve muglak bir tekevviin ugultusunu

sanatkar kalplerin ahizelerine, antenler gibi naklederler.

Bunlar gizli musikisini herhangi bir doktor efendinin duyamayacagi ve nagmelerini

deruni kulagimiza isittiren ilahi sazlardir.

Tabiat biiyiik sirrin1 ancak layik olanlara fageder. Geceleyin, sessiz bir ormanda,
ruhunun biitiin kapaklarini acan samimi bir adam, sanatkar tebedi olusan biitiin hikmetiyle

icini doldurur ve 6liimsiizliigiin sirrina erer.

Insanlar heniiz birbirlerine meram anlatmaya cabalayan iptidai dilli mahluklardr.
Tabiatla konugmasini bilmiyoruz. Bu fevkalbeser mukaleme, ancak Mevlana gibi sayili

adamlara miiyesser oldu.
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Tabiatin dili, grameri, lugat1 var. Bir ar1, bir esek bunu benden daha iyi bilir.
Kiitligline yatan Newton’a bir agac, arz cazibesinin sirrini1 ifsa etti.

Armut pis, agzima diis! Evet. Bir agacin dibine ibadetle uzanmasini bilirseniz, hay

hay, armut piser ve agzina diiser. Hem tabiatin esrarini tagiyan usaresiyle.

Agac kesen bindigi dali keser. Kederli bir aninizda, on bes dakika yash bir agaca
bakiniz ve onun her haline dikkat etmeye ¢alisiniz, mazinizi diisiinlinliz, hayret verici bir

teselli duyacaksiniz.

Agaci kestiren doktor farkinda degil ki her aga¢ bir doktordur. Yahut bunu pek iyi
bildigi i¢in rakibini 6ldirmistiir.

Agaclarin biitiin sifa hassalarini bilmis olsaydik, onlarin tedavi edemeyecegi hicbir
dert kalmazdi.

Her agag bir doktor ve bir dosttur.

Agaglar milli niifusumuza girmelidirler. Onlar1 da sayalim ve kiitiik defterine

gecirelim.

Yurda bir aga¢ dikmeden dlmeyiniz.

*P. Safa, “Dostlarim Agaglar”, Yedigiin, C. 2, Nu: 30, 4 Ekim 1933, s. 6.
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USTADIM HAYVANLAR *

Benimle saklamba¢ oynayan bir kedim var. Bir polis hafiyesinin bile kolayca
bulamayacagi esrarengiz bir kdseye saklansam kedim, hi¢ ses ve koku, hicbir iz ve isaret

olmadig1 halde beni yakaliyor. Buna inaniniz.

Kedim her seyi anlar ve eminim ki benden daha ¢ok sey biliyor. Mesela muvazene
kanunlarini daha iyi biliyor ki nereden atsaniz dort ayak iistii diiser. Benim eve gelecegim
saati de pek iyi biliyor, dakikasina varincaya kadar; dyle ki, tam zamaninda kapinin
arkasinda bekliyor ve yildirimli sirtint duvara stirterek sarki sdyliiyor. Kedimin dili olsaydi

silahlar1 birakma konferansinin ne netice verecegini kendisinden belki haber alabilirdim.

Ben kedimle iftihar etmek niyetinde degilim. Sizin de bir kediniz varsa, dikkat
ediniz, benimkinden farki yoktur. Her seyi sezer, ¢akar, anlar; belki her seyi bilir, fakat

belli etmez.

Kedilerin zekasina biiyiik bir pay c¢ikarmak da istemiyorum. Biitiin hayvanlar
boyledirler: Bir 6riimcek, esek davasini herhangi bir hendese mualliminden daha iyi bilir;

bir giivercin diinya haritasini bir cografya aliminden daha iyi bilir; bir kunduz...
Misal ¢ok.

Biz bu bilgilere “sevki tabii, insiyak™ deyip ¢ikiyoruz. Ciinkii onlar bu malumati
sun’i mekteplerden degil, tabiat mektebinden aliyorlar. Muallimleri giinestir, aydir,
yildizdir, havadir, sudur, dagdir, denizdir; bir nefeste her seyi 6grendikleri i¢in bu bilginin
sirrina eremiyoruz da Allah, yahut tabiat sevgisidir diyoruz. Siiphesiz Allah veya tabiat

sevgisi, fakat bizim yetisemeyecegimiz bir sey.

Kus taklidi tayyarelerimiz bir kartalin, kirlangicin, leylegin, giivercinin yaninda ne
kaba saba, acemice, sakat aletlerdir. Bir garp miitefekkiri ne hos sdyler: “Insanin aradigim

hayvan ¢oktan bulmustur.”

Insan hayvanlarin en ¢ok diisiineni, ¢iinkii en aptalidir. Diisiinmek aptalliktan
kurtulmak i¢in degil midir? Hayvanlarin buna ihtiyaci yoktur. Ben kedimden daha aptalim.
Iste masamm iistiinde bir siirii kitap. Okuyorum, okuyorum da gene kedim kadar
O0grenemiyorum. Saklamba¢ oyunumuzda o beni daima bulur; fakat c¢ok basit yere
saklandig1 halde benim onu bulamadigim olur. Kedinizi bu oyuna kii¢iikten alistiriniz, dahi

oldugunu anlarsiniz. Evvela elinizde bir et veya kedinizin sevdigi bir gida pargalariyla ve
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onun karni acken tecriibelere baslaymiz. Yiyecegi her seyi gosteriniz ve alip saklaniniz.
Evvela kolay yerlere saklaniniz. Gelip sizi bulur. Sonralar1 o et parcasina falan da ihtiyag
kalmaz. Oyunun kendi lezzeti, hayvani pesinizden kosturmaya kafi gelir. Stiphesiz buna
kopeklerin daha fazla kabiliyetleri vardir. Fakat zannediyorum ki bir karincayi bile
saklamba¢ oyununa alistirabilirsiniz. Cambaz kumpanyalarinda hayvanlara ne
sihirbazliklar yaptirildigin1 pek ¢ok insan gdrmiistiir. Bunlar adeta mucizelerdir. Higbir
hokkabaz bu hiinerleri yapamaz, ¢iinkii hilesi yoktur. Hayvanin hilesi yoktur. Hakiki
zekanin hilesi yoktur. Cok defa biz insanlar zeka ile hileyi birbirine karistirtyoruz ve

kurnazlara zeki diyoruz. Hilekar manasinda kurnaz, insanlarin en aptalidir.

Biiytiik hakikatler karsisinda “Artik so6z burada zaittir!” deriz; biiyiik sirlara ermis
olan biitiin hayvanlar i¢in de s6z zaittir. Ne sdylesinler? Dikkat ediniz, bizi en ¢ok
konusturan, en ¢ok miinakasaya sevkeden mevzular halli en giic olan davalardir.

Anlasaydik, susardik. Anlayan sdylemez yapar.

Benim en hiirmet ettigim {istatlar arasinda hayvanlar da vardir. Onlardan ¢ok sey
ogrenmeye ¢alisirim. lyi bir insan olabilmek i¢in evvela en iyi bir hayvan olmak lazimdir,
derler. Ne miimkiin! Olsaydi, hi¢ kimse hayvan olduktan sonra insan olmak istemezdi.

Fakat hayvani zekadan alacagimiz dersler yok degildir.

Bunun en azi1 hi¢ degilse bos laf etmemektir.

P Safa, “Ustadim Hayvanlar”, Yedigiin, C. 2, S. 31, 11 Ekim 1933, s. 3.
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GENCLIK BiLSEYDI *

Genglik bilseydi, ihtiyarlik muktedir olsayda...

fIk bakista giizel bir 6zdeyis. Onun i¢in bu sdz ¢ok meshurdur. Fakat cildini

kaziyalim. O vakit hi¢ birimiz bu temenniye ortak olmayacagiz.

Mesela diisiinelim: Genglik her seyi bilseydi ne olurdu? Felaket! Biiyiik hareketler
yapmak soyle dursun, kilin1 bile kipirdatamazdi. Bilmek, iradeyi kostekler. Bir Avrupali
miitefekkir der ki: “Faaliyette bulunabilmek i¢in ne kadar ¢ok seyin cahili olmak lazimdir.”

Arap daha evvel sdylemis: “Kiillii cahiliin cesuriin” yani, her cahil cesurdur.

Biiyiik hareket adamlar1 az bilirler. Genglik de dyle. Biiyiik Iskender Misir’1 fetih
ve Iskenderiye’yi tesis ettigi vakit yirmi bes yasinda idi. Aristoyu dinleseydi on karis yer

alamazdi.
Baska bir Avrupali miitefekkir Anatole France diyor:

“Cehalet, saadetin diyemezsem de, bizzat varligin temel sartidir. Eger her seyi
bilseydik, yasamaya bir saat bile tahammiil edemezdik. Hayat1 bize ya tatl, yahut da hi¢
olmazsa miisamahaya layik gosteren duygular, bir yalandan dogarlar ve kuruntularla

beslenirler.”

Evet, her seyi bilseydik, hatta biiyiikler bile, yasamaya bir saniye bile tahammiil
edemezdik. Genglik biitliin nesesini, ileri atilma hizini, faaliyetini cehaletine borgludur.
Hatta, denebilir ki, biitiin inkilaplarin en biiyiik diigmani ilimdir. Bunun i¢in “genglik
bilseydi” 6zdeyisi, yerinde degildir ve bunun i¢in Avrupa’da cehaletin faziletlerine dair

cok sey yazilmistir.

Fakat, durunuz. Buradaki bilgi, varligin sebepleri ve gayesine muttali eden
metafizik bilgidir; kainatin esrarina ait bilgidir. ; gorgiiniin ancak yaslilara 6grettigi bazi
yaratilis muammalarina ait bilgidir. Yoksa her geng i¢in zaruri bir kiiltiir ve umumi bir
vukuf degildir. Kosan bir adam, etrafin1 ¢eviren her seyi goremez, bilemez. Bunun igin
durup bakmasi lazimdir; fakat, kosan bir adamin gérmeye ve bilmeye mecbur oldugu

seyler yok mudur? En azindan 6niinii gormesi ve gittigi yolu bilmesi icap eder.

“Genglik bilseydi...” 6zdeyisi birinci bakimdan yanlis, ikinci bakimdan dogru.
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Ben miikemmel hamlelerine meftun oldugum Tiirk gengliginin bastig1 yeri
gérmesini ve gittigi yolu iyi bilmesini istiyorum. Bunun i¢in diinyadaki fikir cereyanlarini
ve Oteki memleket gencliklerinin miinakasalarini, faaliyet esaslarini bilmelidir. Kori

kortine bir kosus gengligi bos yere yorar.

Genglik evvela bir ideal ¢ergevesi iginde telaffuz ettigi kelimelerin tam manalarini
bilmelidir. Bastig1 yeri gérmek budur. Mesela su ideal kelimesi. Ideal, mefkure, iilkii, her
ne ise; ve millet, milliyet, milliyetcilik, fert, cemiyet, ilh... Bunlar asirlardan beri her giin
yeni bir tekamiil icin sOylenmis sézlerdir, uluorta kullanilmamalar1 lazimdir. Mesela
milliyetciligin bir derecesi vardir ki vatan hainliginden beterdir ve daha koyu derece de

vatana ihanettir. Bu 6l¢liyii bilmek ve bilmek i¢in de 6grenmek icabeder.

Bunlan diisiiniince hatta basinda bir de “Ah!..” ¢ekerek tekrarlamak isterim: “Ah!..

',,

genclik bilseydi, ihtiyarlik muktedir olsaydi

*P. Safa, “Genclik Bilseydi”, Yedigiin, C. 2, Nu: 32, 18 Ekim 1933, s. 6.
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10 YIL

Her hareketle ilk sozii insiyak sdyler. Cumhuriyet hareketinin ilk on yilin1 yapan
hizda da bu milli insiyakin biitiin tezahiirlerini goriiyoruz. Fakat her insiyakta oldugu gibi
cumhuriyet hareketinde de suur ve izah ikinci plana ve ikinci devreye kalmistir. Bu devre
belki bu yapraktan sonra agiliyor. Birincisine milli insiyaktan dogma, ideolojisiz ve izahsiz
tam bir hizla hareket devresi diye bakarsak neden bu on yil i¢inde inkilaba dair Tiirk

miitefekkirinin esasli hi¢bir sey sdylememis oldugunu anlariz.

Bu on yilin faaliyet bag donmesi iginde bir tefekkiir sisteminin kurulabilmesi igin
sart olan sarsintisiz ve sabit bir zemin yoktu ve olamazdi. Tekevviin halinde bir hareket her
hangi bir sistemin billurlagsmasina miisait degildir. Umalim ki birinci devrenin yani,
dinamik bir olus devresinin biitiin sartlar1 artik tekemmiil etmis bulunuyor ve artik
tesisatini bitirmis bir harekete tam bir cemiyet vakiasi olarak bakmak ve onun tistiinde tam

ideolojimizi yapmak zamani gelmistir.

Daha kisa ve agik olalim: Bu on yillik birinci devre biz ve hareket devresi idi.

Bundan sonraki ikinci devre tefekkir ve izah devresi olacaktir.

Bundan evvel is ve s6z yapicinin ve kanun koyucunun iradesinden ve kafasindan
¢ikti. Fakat bundan sonra o isin ve o soziin izahi Tiirk miitefekkirinin kafasindan

cikacaktir.

Bizim hareketimiz Sovyet Rusya hareketi gibi (deductif) yani miicerret esaslardan
tatbikata dogru giden bir hareket degil, miisahhas faaliyetlerden sisteme ve izaha dogru
giden (inductif) bir harekettir. Bunun i¢in Tiirk inkilabinin izahi yap1 devresinden sonraya
kalmistir. Bu isin mimarisi Oyle icap ettirmistir ki evvela bina viicuda getirilmis, sonra da

onun planini ¢gikarmak lazim gelmistir.

Cemiyet islerinde faaliyetin (premedite), yani evvelden diislinlilmiis ve hazirlanmis
fikirlere gore degil, milli insiyaklara ve istiraklere gore kendiliginden olmasi ve izahin

ikinci plana kalmasi Tiirk hareketinin lehine kaydedilecek en biiyiik hassadir.
Bu bayramdan sonra artik yapicinin dizi dibinde izah¢1 da kiirsiiye gelecektir.

Bugiine kadar bir muamma ve miinakasali bir dava halinde kalan “Kemalizm
nedir?” sualine cevap verebilmek icin Tiirk zekalar1 arasinda bir yaris baslamasini

beklemeliyiz.
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Bu on yil i¢inde Kemalizmin biiytlik eseri yap1 halinde gozlerimizin 6niine yiikseldi.
Bu bayramda o binanin ilk telvin ve tezyin sevincini duyuyoruz. Fakat biiyiik mimarinin
hangi ilcalarla bu eseri meydana getirdigini anlayabilmek i¢in arttk bundan evvel is
sahasinda da hiz alan kuvvetlerimizi bundan sonra idrak ve izah sathasina nakletmek

zaruretinde bulunuyoruz.

Benim bu bayramin evvelinden ve sonrasindan anladigim manalardan biri de

budur.

“P. Safa, “10 Yil”, Yedigiin, C. 2, Nu: 33, 29 Ekim 1933, s. 7.
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UZUME DAIR*

Bir iiziim tanesi i¢indeki yesil kainatta mestedici bir seyahate ¢ikmak ister misiniz?
Size bir saheser tavsiye ederim. Doktor Besim Omer Pasanin “Uziim ve iiziimle tedavi”

adl1 kitabi.

Uziim! Dile gelisi bile, her manastyla ne tatl sey, ne ahenkli s6z! Her manastyla ne
ozlii yemis, Besim Omer Pasanin kitabi, mevzuu gibi, ne tatki, ne 6zlii, ne ahenkli eser!
Sahifelerini okuyarak g¢evirdik¢e, sahsen bir elif miktar1 tamidigim yiiksek miiellifinin
ellerini 6pmek ihtiyactyla yandim. Kitabin dordiincii basilis1 imis. Basinda Besim Omer

Beyin annesine bir ithafi var. Ah, ne samimi ve ne harikulade! Gelin beraber okuyalim:
ANNEME:

Anne! Bir aralik ¢ok hastalandigin1i ve bu sikintili zamaninda {iziimden fayda

gordiigiinii hatirliyorum.

O vakit, yani kirk bes y1l 6nce yazip adina armagan ettigim bu risalenin ii¢lincii
basiligini eline verdigimde ne kadar sevinmis ve bana ne kadar dua etmistin. Simdi gene o
risaleyi adeta yeni dogmus bir ¢ocuk gibi degil, daha giirbiiz, daha biiyiik, daha siislii bir
halde biitiin i¢ acimalarimla ruhuna sunuyorum. Masal gibi olsa da gel, su manevi

torununu kabul et ve sev, ¢ok sevgili annecigim!
Dr. Besim Omer

Uziimiin bu eserde bir millet gibi tarihi var. Tekamiiliiniin safhalarini da gériiyoruz.
Milattan 3000 yil evvel Etilerin iiziim yetistirmelerinden baglayarak Misirlilar, Asuriler,
Beni Israil, Fenikelilerle, eski Yunanlilardan, Acem ve Yunan masallarindan zamanimiza
kadar efsanevi ve hakiki tekamiiliiniin biitiin merhaleleri, {iztimiin nebati ve sthhi mahiyeti,
bir iizlim tanesi i¢inde tabiatin sikarak doldurdugu sifa hassasi gibi veciz bir halde bu
kitaba konmus. Hem ne temiz ve yeni Tiirk¢e! Miiellifin yaz1 dilinden, yasini anlamamiza

hi¢ imkan birakmayan bir ifade tazeligi, fikirlerin biitiin salkimlarinda beliriyor.

Sedat Simavi Yedigiiniin kapagina iiziim resmi koyacagini sdyler sdylemez Pasanin
bu eserini hatirladim ve ne zamandir kendisinden bahsetmek firsatinin karsima ¢ikisina

sevindim.

Uziim bu eserde bir roman kahramani gibi canlidir: Mazisi ve hatiralar1 var.

Cocukluk, erginlik ve olgunluk caglar1 geciriyor, giizellesiyor, sevisiyor ve evleniyor.
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Kizlar1 biraz fettan ve tehlikeli mahluklardir. Fakat iglerinde sarap gibi yerine gore
zararsizlari, hatta zararlilar1 da var. Ihtiyati elden birakmamak sartiyla onlara

yanasabilirsiniz.

Bir iizim tanesi i¢inde, ¢ok yasamanin, sevmenin, mest olmanin biitiin imkanlari,
bir dziin esrarh halitas1 halinde gizlidir. Kitap sizlere biraz bu sirr1 veriyor. Uziimiin
sakladigi muammalar1 iyice anlasaydik, ruhunun mahremiyetine daha fazla girmesini
bilseydik, bir (tane) nin i¢indeki yesil halvetlere daha iyi niifuz edebilseydik, belki
ebediyetin sirrii bulurduk; belki “abihayat” bu tanenin 6ziindedir. Erkek iiziimlerin o
incecik tozlarindaki agilama kabiliyeti, zerrelerde bile bulunan hayat imkanlar1 imkanlari
lizerinde bizi daha fazla diisiinmeye c¢agirryor. Uziimiin kalbini okumak hususunda bagc1
veya tabiat alimi, birbirinden fazla ¢ok bir sey bilmiyorlar. Fakat yesil kadin goézleri gibi,

liziim tanelerinin i¢inde de aska ve hayata ait ne biiyiilk muammalar var.

Bu kitab1 okuduktan sonra bir iiziim tanesine dogru uzanan parmaklarimiz onu
hemen koparip agza atmayacaktir. Onu giinesin karsisinda biraz evirip ¢evirecegiz,
dikkatimizi onun sisli billuru i¢inde gizlenen aleme dogru iletmek isteyecegiz kendisini
midemize indirmeden evvel zekamizda misafir edecegiz. Belki bir damla usarenin i¢indeki
seyahatimiz, yaratiligin biitiin hikmetini 6gretmek hususunda bize filozof Kant’in biitiin

kitaplarindan daha faydali olacak.

Bir iiziim tanesi her seye muktedirdir. Ne diyorsunuz? Sarap mabudu Bakiis,
diismanlar1 kahretmek i¢in, mizrak yerine iiziim ve yapraklariyla sarili degnekler
kullanilmasin1 tavsiye ediyormus. Izmir’in kurtulusunda da baglarma karsi besledigimiz
tarihi agkin hatir1 yok mudur? Uziimii her milletten daha fazla seven, yasatan, anlayan biziz

ve bizim aramizda da onu her miinevverden fazla seven, anlayan ve anlatan Besim Omer

olmustur.

P Safa, “Uziime Dair”, Yedigiin, C. 2, Nu: 34, 1 Kasim 1933, s. 3.
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SUKUT ve CINAYET *

Cinayetler cogaldi.
Hem de bir hi¢ i¢in yapilanlar: Bir saatlik ask i¢in, bir yan bakis i¢in, otuz para igin.

Demek bu cinayetlerin amilleri ne asktir, ne kin, ne de servet. Hatta bu
cinayetlerde, kuzuyu paralayan kurdun, kii¢iigiinii yutan biiyiik baligin, tavugu paralayan

sansarin tabii mantig1 da yok. Bu kanli zahmet bogaz toklugu i¢in bile degil.
Ne i¢in?
Bir hig i¢in.
Bir hi¢ icin yapilan cinayetlerin sebebi, falan adami falan sey i¢in 6ldiirmek degil,

sadece ve munhasiran 6ldirmektir.

Bir garp miitefekkirine gore “Oyle vaziyetler ve dyle fikirler vardir ki bunlarin
katiyet kesbetmesi i¢in insanin ya kendini, yada bir baskasin1 6ldiirmesi lazim gelir.” Ve
ayn1 miitefekkire gore cinayet miiphemden sariha gegmek ihtiyacidir. Descartes nazarinda
da en biiyiik azap, kararsizliktir; insanlar bundan kurtulmak icin bazen Olmeye veya

oldiirmeye kadar variyorlar.

Belki bir ¢ok harplerde yalmiz bu miicerret istiyaktan doguyor. Igtimai ve siyasi

ihtiyaclarimiz bu karanlik insiyakimizi aydinlatmaya kafi gelmiyor.

Oscar Wilde, cinayetleri avamin sanati telakki eder. Onca bu, bir nevi kendini ifade
ve haricilegsme vasitasidir. Avam derdini bdyle anlatiyor. Sairin kalemi, ressamin firgasi,

kemancinin yay1 ne ise caninin de kamasi odur.

Cinayetler yalniz bizde degil, Avrupa’da da artiyor. Hem yeni sanatlar gibi yeni
cinayetlerde de eski mantigimizi sasirtan acayiplikler var: Diismanlar degil, dostlar
oldiiriilityor; ofkeyle degil, sevingle veya istihza ile Oldiiriiliiyor. Hatta keyifle bile

oldiirenler ¢ikti, sehvetlerini cinayetle tatmin edenler.
Sanatta ve cinayette kiibizm, diyelim.

En biiyiik cinayetten sonra (Harbi Umumiyi kastediyorum), insanlar oliimle yiiz
g6z oldular. Kahramanlik ucuzladi. Hayat: istihkar dedigimiz sey, artik dasitani bir hassa
degil. Denize girer gibi Oliime daliyoruz ve ebedi karanlikta yiizmeyi, kulag atmayi

ogreniyoruz. Intihar veya cinayet, 6liime kars1 bir saka haline geldi.
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Biiyliik harpten aldigimiz derslerden biri de Olmeyi ve Oldiirmeyi Ogrenmek
olmustur. Saatte binlerce adamin Oliimiine karsi bizi kayitsizliga alistiran o badireden

baska tiirlii bir hocalik da beklenemezdi.

Harp milli, cinayet ferdi bir ifadedir. Kendini anlatmanin bu kaba sekillerinden
insan nasil kurtulabilir? Basit: Bunlarin yerine ince sekiller ikame ederek. Giizel sanatlar
demek istiyorum. Istisnasiz her insana kendini anlatma imkanlar1 verecek umumi bir sanat

terbiyesi, harplerin, cinnetlerin ve cinayetlerin 6niine gecebilir.

Her adamda uyuyan sanatkar1 ayaga kaldiracak umumi bir terbiye. Landru veya

Cakircali siir yazmasini bilseydiler, adam 6ldiirmezlerdi ve miitkemmel sair olurlardi.

Yahut, kendimden bahsetmeme izin verirseniz soyle sOyleyeyim: Ben muharrir
olmasaydim, i¢imde sikisacak ve disari ¢ikmak icin hicbir delik bulamayacak bir siirii

temayiillerimi ansizin ifade etmek i¢in belki de katil olurdum.

Insan bir ifade aletidir. Bir vasita ile sdylemek isteyecektir: Harpten, ihtilalden,
cinayetten sanata kadar. Onu son sekle yiikseltmek, i¢ini bosaltmasi i¢in miimkiin oldugu

kadar sOyletmek ve asla susturmaya calismamak lazimdir.

Stikut ve cinayet, 6z kardestirler.

*P. Safa, “Siikut ve Cinayet”, Yedigiin, C. 2, Nu: 35, 8 Kasim 1933, s. 3.
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BiR YILBASI GECESINDE UC INSAN *

Bir yilbas1 gecesi, Beyoglu caddesinde, eski dostlarimdan birine rastladim.
Sapkasinin 6ne dogru egilmis siperi altinda ve paltosunun kalkik yakasi i¢inde yiiziiniin iki
kutbu, felsefe yuvasi aln1 ve tiras uzamis ¢enesi gizleniyordu. Belki de onu agikta kalan
uzun burnundan tanidim. Gayet agir adimlar attigi halde caddenin keyifli halkindan
kosarak uzaklagir gibi idi. Beni gériince memnun oldu: Ustiimde abi, yanimda atlas
iskarpinli ve saglar1 yeni yapilmis bir kadin yoktu; bara veya baloya gitmiyordum,; iistiimde

geceyi fevkalade bulduguma dair higbir isaret, beni ondan ayirmiyordu.
Alelade bir kahvede oturduk, dedi ki.

- Romantik bir adam degilim ben... ve her seyi tabii gérmeye alistigim halde, ne
yalan sdyleyeyim, su yilbasi gecelerinin manasini bir tiirlii anlamiyorum. Sevinecek ne
var? Evvela her sey tersine: Kiireiarz ve insan bir yas daha ihtiyarliyor, kainat bir y1l daha
eskiyor, buna “yeni sene” diyorlar; herkes 6liime bir y1l daha yaklasiyor, buna seviniyorlar;
hayatin bir parcasini kaybetmek hos bir seymis gibi hep birbirlerini tebrik ediyorlar. Sakin
bunu maddi imkansizliklardan dogma bir kiskanglik veya bedbinlik sanma, hayir.
Biliyorum ki diin bu mistik bir galeyandi. Bugiin daha ziyade beynelmilel bir eglence
vesilesidir. Pekala yapiyorlar. Eglensinler. Fakat insanla o6liim arasindaki mesafeyi

aydinlatan bugiinden bagka giin bulamazlar miydi1?

Kahvenin cami Oniinde bir ahbabimiz durdu. Bir eglenceden geldigi ve bir
eglenceye gittigi belliydi. Bir isaretimiz lizerine igeri girdi. Biraz oturdu. Mevzuu

anladiktan sonra dedi ki:

- Bir teklifim var. Sizi davet ediyorum. Beraber gezelim. Ben size yilbasi

gecesinin manasini anlatacagim.
Cok yalvardi. Ben kabul etmedim. Eski dostum kandi. Beraber gittiler.
Bir ay kadar sonra ona rastladim ve yaptiklarini sordum.

- Hig, dedi, ictik ve gezdik. Eglendim diyemem. Ilk &nce ona soruyordum:
“Nedir bu gecenin manasi1?”’ cevap vermiyor ve beni kolumdan oraya buraya siiriikliiyordu.
Iki, ii¢ dost evini ziyarete gittik, barlara girip ¢iktik, sabahladik. Gece son derece manasiz
gecmisti. Fakat itiraf edeyim ki basim biraz hafifledi. Sana rastladigim andaki kadar

sikintili degildim. Yilbasi gecesinin manasini da anladim
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- Ne imis?
- Higbir seyin manas iistiinde fazla diistinmemek.
- Eglenmenin bir tarifi de budur.

- Belki... Evet... Oyle ya... Eglendik mi o gece? Eglendik sayilir... Evet... Garden
bardaki Ispanyol kadmi... Oyle ya... Tekrar tekrar oynattik... Dogru... Eglenmedim

sayllmaz. Eglendim... Ciinkii... Evet... O sirada eglenmenin manasini diigiinemiyordum.

Simdi de ben bir itirafta bulunayim: Ilk gencligimin yilbasi gecelerinden birine ait
olan bu hatiranin {i¢ kahramani da benim. Kendimi iice bolerek size anlatmak istedim.
Bugiin bu ii¢ insandan hangisiyim? Yilbagi gecelerinin manasi istiinde israr eden birinci
insan degilim; bu manada 1srar etmeyi manasiz bulan ve yegane manay1 hayatin manasiz
akisinda arayan ikinci insan da degilim; sadece, ilk gencgliginde bu iki telakki

miicadelesinin hatirasina bitaraf bir miigahit gibi bakan ii¢lincii insanim ve 1934 yilina da

boyle bir seyirci gibi giriyorum.

*P. Safa, “Bir Yilbasi Gecesinde Ug Insan”. Yedigiin, C. 2, Nu: 43, 3 Ocak 1934, s. 3.
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SPOR, SINEMA, DANS *

Bilmiyorum ki bizim genglik ayak topundan, beyaz perdeden, ayak oyunundan hala
bikmadi m1? Bu {i¢ salginin artik eski sicakligini kaybettigine dair verilen miijdelere heniiz
inanmig degilim. Goriiyorum ki hala, alelade bir mag haberi gazetelerimizin ilk sahifesinde
en milli davalar kadar yer tutuyor; hala giizelce yiiziinde basit haleti ruhiyeleri ifade
etmekten, suh bir gbéz siiziisiinden ve hazin bir dudak biikiisiinden, baska marifetleri
olmayan sineme kizlari, burada, memleketi kurtaran kahramanlar derecesinde san ve seref

kazaniyorlar; hala konferans salonlari bos ve balolar doludur.

Bu {i¢ salgin da bize garptan gelmistir ve medeniyetin ¢cocuklaridir. Orada da spor,
sinema, dans belki hala devam eden salginlardir; fakat o medeniyeti yapan seylerin basinda
ne spor gelir, ne sinema, ne dans. Govdenin ve muhayyilenin bu {i¢ tatli oyunu da, belki

calisan kafalarin muvazenesini temin igindir.

Orada her evin bir mutfagi oldugu gibi bir de kiitiiphanesi vardir. Ekmek ve kitap
bir eve aym1 zamanda girer, aile reisinin ¢ikininda ayni yeri bulur. Garp sinemay1
seyretmeden evvel icat etmistir ve bu eglenceli temasa, o ¢etin kafa ¢alismasinin tabii bir
neticesi, belki de hakki ve miikafatidir. Cocugunu kucagina alan bir ana hazzi ile, garp
icatlarinin keyfini stiriiyor. Biz, baskalarinin ¢ocuklarini kucaginda gezdiren ve bu giizel
mahsuliin mesakkatine hi¢ ortak olmadig1 halde zevkine sahip ¢ikan tufeyliler vaziyetinde

bulunuyoruz.

Bana sporu miidafaa i¢in saglam aklin saglam bir bedende bulundugu bir kere daha
tekrar edilecektir. Anlasalim. Ben sporun degil, spor ifratinin aleyhindeyim. Sinema ve
dans i¢in de bdyle. Bir de saglam aklin saglam bedenle degil, bilakis saglam bedenin
saglam akilla kaim oldugunu sdylemek isterim. Akil evveldir. Son maglubiyetlerle
ogrenmedik mi ki spor, her seyden evvel teknik demektir, teknik de akil ve zeka demektir.
Hatta sihhati koruma bilgileri de ve nihayet, tababet ilmi de zeka isi degil midir? Zeka
basta geliyor. Tekniksiz bir sporun, tekemmiil etmemis bir hifzisthha bilgisinin ve iptidai

bir tababetin zararlar1 miinakasa gotiiriir seyler degildir.

Garpta stadyum meydanlarini ve balo salonlarint dolduran kalabaliklarin
muadillerini  konferans salonlarinda bulmak miimkiindiir; kitap satan magazalarsa

muhakkak ki sinemalardan fazladir.
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Hayir. Zekanin paymi miinakasa etmeye mecbur olacak kadar iptidai kalmaya
mahkum degiliz. Medeni bir memlekette boyle bir davanin ortaya konmasi bile ayiptir ve
siiphesiz bugiinkil nesillere spor, sinema ve dans tutkunlugundan evvel, kitap sevdasi

asilamak lazimdir.

Bu basit mevzu {izerinde bir kere daha 1srar edisim, hala gencgligin terbiyesinde

sporu birinci planda goéren zihniyetin sabit kalisini hissedisimdendir.

Her semtte bir spor kuliibiimiiz var; bir kiitliphanemiz ve konferans salonumuz var
mi1? Spor kuliipleri tesvik ve himaye edilmiglerdir, dtekiler i¢in bdyle bir tasavvur bile

dogmamustir.

Varligimiz bagli oldugu sartlar1 anlamaktan hala ¢ok uzagiz.

P Safa, “Spor, Sinema, Dans”, Yedigiin, C. 2, Nu: 44, 10 Ocak 1934, s. 3.
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CELAL SAHIR EROZAN HAKKINDA *

“Tiirk yenilesme edebiyatinin hizla birbirini asan merhalelerinde higbir genis

atlama hareketi yoktur ki i¢ine Celal Sahir adi karismamuis olsun...”

“...Idrak ettigimiz eski ve yeni her edebi gehre yaninda, mutlaka Celal Sahirin de
gayet derin bir rikkati giic maskeleyen yliziiniin mana c¢ukurlariyla dolu hassas kumasini

hatirlayacagiz. Bu portre bizde adeta miicerret edebi tekamiiliin semboliidiir...”

“...Kaybettigimiz adam, insan olarak da Tevfik Fikret’ten sonra gosterilecek pek

sayil1 ahlak abidelerinden biriydi. Onun pek erken kaybolusundan sonra fazilette her halde

edebiyat kadar matem ig¢indedir...”

*P. Safa, “Celal Sahir Erozan Hakkinda”, Cigir, C.2,S.34, 1 Ocak 1936, s. 58.

144



EDEBIYATIN GUC TARAFI

Bizde her siir seven adam, hayatinda bir kere siir yazmaya da tesebbiis etmistir.
Adeta siir yazanlarimiz okuyanlarimizdan fazla degildir ve her ikisi arasinda kemmi bir
muadelet vardir. Bunun i¢in bir “Tiirk sairleri” ansiklopedisi nesreden Saadettin Niizhet,
yalmiz A harfinde sekiz yiiz eski sair adi bulundugunu bizlere sdyledigi zaman, bu rakam
etrafinda uyanan hayrete ben istirak etmedim. Biliyordum ki mecmualarimiza
mekteplerden yagan siirlerin pek geng sairlerini de sayacak olursak o rakam derhal binleri

bulur.

Hemen ilave etmeliyim ki bu siirlerden bir kismi, bana istidat denilen ilk kiymetten
mahrum goriinmiiyorlar. Fakat imidimi kiran siiphe, istidat denilen seyin biiyiik ve
devamli bir ceht ile tamamlanmadik¢a ham ve akim kalmaya mahkum bir davranig

oldugunu bilmemden geliyor.

Bizim biitiin edebiyatimiz eserlerini cehtten ziyade istidada borg¢ludur. Mektep
gencgligi bunu goriiyor, duyuyor ve ¢ok haksiz olmayarak hemen kalemi eline almak
cesaretini kendinde buluyor. Hakikatte de bu gencligi lstatlarindan ayiran kabiliyet
farkinda nihayet biraz kiiltiir, bir hayli de meleke vardir. Bu meleke ancak yazmakla elde

edilebilecegine gore, ise erken baglamakta da biiyiik bir isabet géze carpiyor.

Fakat edebiyatin istidattan ziyade cehte, fanteziden ziyade zihin enerjilerini teksif
kabiliyetine, ham maddeden ziyade endiistriye ve hayalden ziyade genis bir kiiltiiriin
icinden piserek ge¢mis olgun bir diinya gorlinlisiine muhta¢ oldugunu hissedenler i¢in bu
isabet, yerini hemen isabetsizlige terk eder. Talebenin edebi terbiyesi icin siir yazmasinda
da belki fayda vardir, fakat bu temrinlerle hakiki sanat eseri arasindaki farki unutmamak

ilk vazifesidir.

Hakiki sanat eseri kamil bir bakisa muhtactir. Bu kemal tecriibeden de, kiiltiirden de
miistagni kalamaz. Bazi meshur isimlerin pek gen¢ yaslarinda eser vermeye baslamis
olmalari, ¢ocukluklarindan ugradiklar1 biiyiikk felaketlerin verdigi derslerden ve
tecriibelerden istifade etmis olmalariyla izah edilebilir. Bu derslerin de felaketin mevzuuna
inhisar ettigini unutmamalidir. O mevzuda muvaffak olan muharrir, eger tecriibe ve kiiltiir
sahasini genisletmeden yazmaya devam ederse ya ilk eserini taklide veya diger mevzularda

sasilacak bir acemilik i¢inde goriinmeye mahkum olur.
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Ne siir, ne de roman i¢imizde beliren ilk sicak temaydiliin ifadesi degildir.
Edebiyatimizin bugiline kadar devam eden biraz c¢ocukga lirizmi veya -aksine- suniligi
onun sartin1 yalniz heyecanlarimizda ve iptidai hassasiyetlerimizde aramis olmamizdan bu
menbain tilkendigi anlarda da zorla tahrik ettigimiz bir muhayyileye bas vurusumuzdandir.
Ikisinin de kiymeti yok. Birincisi ruhu teksif eden cepheden mahrum, halka ve halk
edebiyatina mahsus iptidai bir heyecandir; ikincisi yaratict bilgilerden mahrum,

kombinezonlar alelade zekaya muhtag sabit bir cehttir.

Hakiki bir sanat cehtinin kiymeti, yaratici muhayyilenin, kiiltiir ve tecriibeyle
kaynamis bir zekanin evinde, genis bir diinya goriisii ve siki bir teknikle ¢alismasinda

aranir.

*P. Safa, “Edebiyatin Gii¢ Tarafi”, Giindiiz, C. 1, S. 1, 15 Nisan 1936, s. 6.
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MEMLEKET GENCLIiGi®

Bir rejim memleket gengligine dayandigi nispette gengtir.

Eski rejimler i¢in gencglik “yarinin timidi” idi; yeni rejimler i¢in genglik “bugiiniin

kudreti” dir.

Osmanli Imparatorlugunun son devirlerinde aczin, iimitsizligin ve takatsizligin
provasi su idi: “Biz yapamadik, bir kere de gencler ugrassinlar bakalim, timit onlarda”. Ve
Tevfik Fikret haykiriyordu: “Gengler! Biitlin timidi vatan simdi sizdedir!” Belki ii¢ asirdan
beri her giden nesil, muvaffakiyetsizligini itiraf ederek, Tiirk davasini kendisinden sonra
gelen nesle emanet ediyor, “oglum ben yapamadim, sen yap” diyordu. Bu prova, aczi,

timitsizligi ve takatsizligi nesilden nesle aktarma etti.

Yeni Tiirk rejiminin ve Atatiirk’iin memleket gencligine parolasi sudur: “Biz

yaptik, yapacagiz ve siz de yapmaya devam edeceksiniz!”

Geng yaslarinda mucizelerini veren Atatlirk ve arkadaslar1 devrinde genclik sade bir
{imit degil, Sakarya’y1 ve inkilab1 yapan bir hakikattir. inkilap her seyden evvel genglik

ifade eder. Onun ilk manas1 gengliktir.

Sovyetlerin “saadetli genclik” filmini seyrettiim zaman, kizil meydani dolduran
adalelerde biitiin bir milletin guddelerini tazeleyen degisme mucizesini goriiyordum.
Ideolojileri ne olursa olsun, Avrupa’nin biitiin geng rejimleri muvaffakiyetlerini genclige
bor¢lanarak yaptilar. Zaferden ve inkilaptan itibaren bizde oldugu gibi onlarda da birinci,

ikinci, ligiincii derecede hiikiimet amirleri kirkina gelmemis genclerdir.
Memleket gengligi ikiye ayrilir: Tahsil ¢aginda olanlar, is basinda olanlar.

Bir bayrak altinda toplanan bu iki tiirlii gencligi her zaman birbirine karigtirmamak
lazimdir. Vazifelerinin birlestigi ve ayrildig1 yerler vardir. Taze bir kafaya muhtag umumi
memleket islerinde, harp ve inkilap gibi miisterek davalarda ikisi beraberdir; fakat idarede

ayrilirlar: Tahsil genci is gencinin emrinde olmalidir.

Sonra ebedi gencler vardir. Biiyiik inkilapgilar, sanatkarlar ve miitefekkirler gibi
kafalarinin sapasaglam yapis1 i¢inde bozulmamis veya patlamamis bir fikir tazeligi
saklayan bu insanlar yazilar1 ile degil, diinyay1 daima yepyeni bir sizyonla idrak eden
zekalar ile gengtirler ve geng kalacaklardir. Ancak mukavemetsiz baglarin {istiine yagarak

fanileri sirsiklam eden ve ciirliten zaman, bu nevi miistesnalarin iistiinden onlar1 hig
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1slatmayan seffaf ve aydinlik bir bulut gibi gecer: Yiliz yasina gelmesini diledigimiz
Atatlirk ve arkadaslar1 yarim asir sonra da Sakarya kiyisinda ki enerji tazeligine sahip

olacaklardir.

Memleket genci olmanin en biiylik sart1 yas degil, icinde memleket aski parlayan
bastir. On sekiz yasinda bunamamak ve seksen sekiz yasinda geng¢ kalmak i¢in bu topragi

cildirasiya sevmek yetisir.

Her ask nescimizle beraber ihtiyarlar; fakat memleket agki bu toprakla beraber, her

Allahin baharn tazelige kavusur. Memleket gencligi, bu topragit her zaman bir genglik

memleketi halinde yasatmanin sirrin1 bu agkta bulacaktir.

*P. Safa, “Memleket Gengligi”, Yedigiin, C. 7, Nu: 163, 22 Nisan 1936, s. 10.
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INKIRAZ TIiPLERI

Ben iki biiylik inkiraz tipi tanidim. Biri Osmanli efendisidir. Yazilarimda ondan
birkag kere bahsettim: Bugiin kirkini1 gegkin, ¢ogu ellisini agsmis adamlarin nesli i¢inde pek
cok rastladigim bu tip goriiniiste hakiki bir Osmanli centilmenidir, mazbut giyinir, rabitali
konusur, derli toplu yasar. Imparatorlugun miitarekeden evvelki halini temsil eden bu tipin
g6z aldatan disiplini altinda koyu bir inkarcilik ve imansizlik anarsisi vardir. Osmanh
efendisi Tirk’ten giizel bir sey c¢ikacagina inanmaz. Avrupa’nin erisilmez sandigi
Ustiinliigiinii kabul ettigi icin Tirklerin iptidai bir Asya irki olarak, er ge¢ baskalari
tarafindan temsil edilecegine emindir. Zahiri bir vatanperverlikle yalniz ferdi hayatini bos
gecirmeye karar vermistir. Sosyal endiselerini bdylece tamamuyla tasfiye etmis oldugu icin
neseli bir bedbindir, miimkiin oldugu kadar az calisarak tembelligin yemisleri olan
fantezilerini dokecek meclisler arar. Iyi konusur, fikralar anlatir, giiler ve giildiiriir, yemegi
igmeyi sever, musikiyi ve edebiyati da bir sofra estetidi ile anladig1 i¢in yerken siir sOyler
ve igerken musiki dinler. Politikas1 Babiali’dir. Yiize giiliicli, arkadan sdyleyici, dalkavuk

ve kalles.

Biiyiik harpte ve miitarekede Imparatorlugun dikisleri sokiilmeye basladig1 zaman
bu tip kadar bile zahiri disiplinini muhafaza edemeyen daha yeni ve daha geng bir inkiraz
tipi peyda olmustur. Bu, 6tekinin 6z kardesidir, fakat goriiniiste farki vardir: Kiliksizdir,
parlayip sonen, insicamsiz ve gayri tabii bir heyecanla konusur, serseri yasar. Hayat1 ve
itiyatlar1 teessiis etmemistir. Imansizhgini ve ahlaksizhgini gizleyecek zahiri bir utang
maskesinden de mahrum oldugu i¢in iffetsizligine ait sergiizestleri bir muvaffakiyet gibi
anlatir. Birinci smif yalancidir: S6z verir gelmez, para alir vermez iyiligi ¢ar¢abuk unutur
ve fenalikla mukabele eder. Fakat yalan sdylemekte ki hiineri, biitiin rezilliklerini
gizledikten maada kendisine izafe ettigi mertliklere ve faziletlere de etrafini inandirdig:
icin sempatisi, tesiri ve muvaffakiyeti vardir. Hayatinin tezatlarindan ve anarsisinden
dogan heyecanlar1 daha kesif oldugu i¢in 6tekinden daha canli ve artistik konusur, yazisi
daha renkli, hayalli, ¢aprasik ve oyuncaklidir. Fikirsizligini ve bilgisizligini gizleyen

dolambagli ibareyi sever.

Bu iki inkiraz tipi iislup olarak birbirinden ayrilirlar, fakat mayalar1 birdir: Milli

kabiliyete ayni imansizlik; bu imansizliktan gelen ayni bedbinlik ve cemiyete ayni
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intibaksizlik; higbir etik muvazeneye kavusamayan bu intibaksizliktan dogan ayni

ahlaksizlik.

Biiytigiinde intibak zahiridir: Meclislerde terbiyesini muhafaza eder; kii¢iigii buna
da muvaffak olamaz, kiistahligini ifsa eder, gaf yapar, kalp kirar, miinakasay1 diline eline
yardimer ¢agiran bir kavga haline sokar. Bu zahiri intibaktan da mahrumiyeti yiiziinden
hicbir muhit ve zlimre icinde tutunamadigi icin 6fkeli ve kindardir, sozlerinde ve
yazilarinda hicbir tesvik, miisamaha, akliselim, muvazene bulunmaz, daima batiricidir,
ekseriya muarizini tayin edecek cesaretten de mahrum oldugu i¢in 6fkeli imalarla garazini

bosaltir.

Bu, Osmanli inkirazinin son ¢ocugudur. Ylziinlin sebatsiz, oynak ve miisevves
cizgilerinde biitiin bir eski devrin ¢okiisiinii goriirsiiniiz. Bu ¢ocuk o devrin son haykirist ,
son deprenisi, son 6fkesi, son zilleti, son iniltisi, son nefesidir.

Kendi insanin1 yaratan her devir gibi imparatorluk da son yarim asir i¢in de prototip

olarak bu Osmanl efendisi ve Osmanli ¢ocugu dejenerelerini vermistir.

P Safa, “Inkiraz Tipleri”, Yedigiin, C. 7, Nu: 164, 29 Nisan 1936, s. 4.
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SiMDI *

Miihim islerimizi tehir etmeyi severiz. Bazilarimizda bu, tembellikten ve ihmalden
ziyade mitkemmeliyet agkidir. O isi ehemmiyeti nispetinde muhtag oldugu genis zamana,
huzura birakiriz. Benim de bdyle yillardan beri giiniinii bekleyen projelerim var. O giin
nasil giindiir? Evvela ¢ok uzundur, yirmi dort saat degil, yirmi dort yil siirecek gibi gelir;
sonra alelade giinlerin biitiin alakalarindan uzaktir; o giin hi¢cbir isim olmayacaktir, telefon
calmayacaktir, kap1 vurulmayacaktir, otomobil kornasi ve ayak sesi duyulmayacaktir; o
giin hafizami bir diksiyoner gibi kullanabilecegim, istedigim sayfay1 agacagim, diledigim
hatirayr diimdiiz, tertemiz ve durdurabilecegim, muayene edebilece§im, geri
gonderebilecegim, tekrar cagirabilecegim. Bir siyah tahta Oniinde tebesire hakim olan sag
elin ve silgiye hakim olan sol elin rahatlig: ile fikirlerimi ¢izecegim, silecegim, yeniden
yazip bozacagim ve aradigim miikemmeliyete dogru, gayeme miidahale edebilecek harici

ve deruni higbir yabanci iligige rastlamadan ilerleyecegim, isimi yapacagim.

Bu masum istiyakla en giizel tasavvurlarimin icrasim tehir ettigim ¢ok olmustur.
Yarini bugiinden daima daha miisait farzetmekten dogan bu masumiyetin cezasi, o isin asla

yapilamamasidir.

Yasadik¢a anlariz ki o giin gelmez. Her giin muhtevas: itibariyle degil,
miicadelesinin sart1 itibariyle baska herhangi bir gilinden farksizdir; kisadir, maddi
alakalarla doludur, bes duyumuzdan suurumuzun ta dibine kadar basimiz, diisiinmek
istedigi mevzuun disinda sayisiz tesirlerle karsilasir, disaridan ve iceriden hi¢ ummadigi
intibalarin ve hatiralarin kastine, baskinina ve taarruzuna hedeftir, ¢iinkii hayat biitiin bu
tesirlerin manzumesidir. Aradigimiz huzur ve siikun, ancak bizim olmadigimiz yerde,

yoklukta vardir.

Yasadikca anlariz ki ne yapmak istiyorsak, ne yapabileceksek simdiden
baslamaliyiz. Ancak simdiye hakimiz. Hayat simdilerin pesi sira gegen simdilerin
yekunudur. Her kaybolan simdi bir daha gelmemek ilizere gecip gitmistir ve simdiyi

anlamayan hayat1 anlamaz. “Simdilik durmak” degil, “simdiden baglamak™.

Simdiye hiirmet edelim. Simdi ne yapiyorsunuz, ne ile mesgulsiiniiz? Biitiin
imkanlar buradadir. Muhakkak olan sey yalniz bu simdiden ibaret. Projelerimizi
geciktirmeyelim, su an bizim midir? Bos muyuz? Simdi baslayalim. Yarinin simdileri bu

anin simdisi kadar muhakkak degildir.
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Kendi kendine: “Bu diinyada yapilacak ¢ok sey var, acele et!” diyen Beethoven gibi
bu diinyada az ¢ok bir sey yapmis olabilenlerin hepsi simdiyi kesfetmis insanlardir. Anin
kiymetini bildiler. Zaman denilen seyin yalmiz simdiden ibaret oldugunu anlamisa

benziyorlar.

Her sey ancak simdi miimkiindiir. Biraz sonra siipheli, daha sonra ¢ok siipheli.
Islerimizin en miihimini simdiye en yakin plana alalim. En miihim isimiz olan nefes almay1
tehir etmedigimiz ve simdi yaptigimiz gibi. Yemek ve su biraz daha geciktirilebilir, ¢linkii
daha az miithimdir. Biz ise islerimizi ehemmiyetleri nispetinde geciktirmeyi severiz: Daha

iyi, daha miikemmel yapabilmek i¢in, saadetimizi bile geciktirir, iimidi hazza tercih ederiz.

Biitiin iktidarsizliklar, irade hastaliklari, tembellikler, vehimler, tereddiitler,
savsaklama illetleri, simdinin kiymetini bilmemekten gelir. Fanilik suurunun eksikligidir.

Giinlerin tilkenmeyecegi zannimdan dogan aldanistir.

Cani tez, velut, caligkan ve yaratict adam, simdinin i¢indeki imkanlar1 kagirmak
istemeyendir. Ciinkii bu imkanlar kacar, ¢iinkii bu imkanlar birbirine benzemez, ¢iinkii bu

imkanlar firsatlardir, ¢iinkii firsat kacar ve geri gelmez.

Her simdinin i¢inde bir firsat gizlidir. Bosuna gecen simdiler kagirilmis firsatlardir.

Her gece kendi kendimize soralim: “Kim bilir bugiin ka¢ simdi kaybettim!”
Kahvelerde her giin sayisiz simdiler kayboluyor.

Bir garp miitefekkiri, insam bos vakitlerinden tamyordu. Insan cidden bos
vakitlerinde hiiviyetini ve talini bulur. Bos vakitlerimiz bastan basa bize ait simdilerle

doludur. Her birinin i¢gindeki imkan hazinesi i¢inde bahtimizdan pargalar, pargalar vardir.

Fakat baz1 cani ¢ok tez adamlar simdiyi hirpalarlar. Oteki simdilere boliinmesi
lazzm gelen bir isi hep bir simdiye yiiklerler. Geciktirmek kadar bu da simdiye
hiirmetsizliktir. Tereddiidiin felce ugrattig1 adamla aklina esenin, ilcasinin esiri olan adam
da farksizdir: Biri simdiyi geciktiriyor, obiirli simdiyi aceleye sokuyor. Simdinin anini iyi
tayin etmek de sarttir: Oniiniizden hizla gegen lastik topu yakalamak icin kollarmiz1 bir

lahza evvel veya sonra uzattiginiz takdirde alacaginiz netice bir oldugu gibi.
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Her isin kendine gore bir simdisi vardir. O simdiyi iyi sezdigimiz an “simdi siras1”
diyecegiz, fakat o ideal simdiyi bulabilmek i¢in ondan evvelki simdilerin hepsini

yoklamaliy1z. Her animizin imkanlar1 ve verimleri iistiinde hassas olmak!

*P. Safa, “Simdi”, Yedigiin, C. 7, Nu: 166, 13 Mayis 1936, s. 4.
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DUSUNMEK iSKENCESI

Biitlin siirat vasitalarindan bekledigimiz sey vakit kazanmaktir ve insan, tabiattan

buhar ve elektrikle beraber sanki vakit de istihsal ediyor.

Fakat bugiin, buhar ve elektrigin kesfinden evvelki zamanlardan daha az vaktimiz
var. Kazandigimiz vakti istirahat i¢in degil, eskisinden fazla ¢alismak i¢in sarfediyoruz.
Buharin ve elektrigin nimetlerinden en az istifade eden Asya’da istirahat miiddet ve imkant1
daha c¢ok oldugu halde, buharin ve elektrigin nimetlerinden en c¢ok istifade eden
Amerika’da istirahat miiddeti ve imkan1 daha azdir. Siirat ¢ogaldik¢a diisiinmeye bile
vaktimiz kalmiyor. Elini ¢enesine, yahut sakagina dayamis, bas1 6ne diisiik veya kaslari
catik, bakislar1 bir tek noktaya saplanmig, hatta o noktay1 bile gérmeyen ¢iinkii deruni
manzarasina ¢evrili, dalgin, kendinden ge¢mis, saatlerce diisiinen klasik “miitefekkir” tipi
kaybolmak tizeredir. Bugiin, eskilerin veli derecesinde takdis ettikleri boyle bir adam
goriirsek hemen giilecegimiz tutar. Sanki diisiinmek ayiptir; sanki bagimiza yegane hakkini
teslim etmemek hususunda en zekiler bile en budalalarla el ele vermislerdir: Klasik

miitefekkiri arpact kumrusuna benzetmekte hemen ittifak ederler.
Diistinmeden mi yasiyoruz?
Adetal!

Stiphesiz buna tamamiyla imkan yoktur. Fakat en miihim meselelerimizi bazen
kagmak iizere olan vapurumuza acele bilet alirken, kalkmak {izere olan tramvaya adim
atarken, yollarda kosarken, birisiyle konusurken diisiiniiyoruz. Diistinmek artik bagimizin
muayyen zamanlara mahsus gizli ve fevkalade bir ayini degil, gormek, isitmek, tatmak gibi
duygularimizla beraber yaptigi, bir ¢irpida, acele bir istir. Bunun i¢in bizi diisiinmek
zahmetinden kurtaran seylere eskisinden fazla ehemmiyet veriyoruz. Hazirlop fikirlere, bir
vecize lokmasi igine sikistirilmis nazariyelere, uzun séziin kisasina meftunuz. Hatta kabil
olsa mahalle bekgisi gibi her tarafa birer mahalle miitefekkiri tayin edecegiz, ona aylik
verecegiz, bizim yerimize diislinmesini kendisinden isteyecegiz. Hatta hatta zenginlerimiz
evlerine hizmetci gibi, kahya gibi, miirebbiye gibi bir de “diisiinmeye memur” insan
alacaklar. Gazeteleri, mecmualari, kitaplari, bu memur okuyacak, diinya ve memleket
ahvalinden ev islerine kadar her sey iistiinde en salim fikri bu adam bulacak; efendisinin
eline bastonunu veren hizmet¢i gibi bu adam da ona her sabah muhta¢ oldugu fikri

sunacak.
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Diin bagkalarindan fikir sormak, akla damismak bir sahsiyetsizlik alametiyken

bugiin adeta medeni bir hak olmustur:
- Siz ne fikirdesiniz?

Suali, yakin dostuna saatini soran adamin kendinde buldugu haktan daha biiytik bir

haktir.

Okuyucularindan daha fazla diislinmeye mecbur olan gazeteler bile bu kafa
iskencesinden kurtulmak i¢in “anket” diye bir sey icat etmisler, saga sola, yazana, okuyana
her mevzuda bir siirii sey soruyorlar. Herkes birbirinden istedigi fikir sadakasi ile
gecinmek derdine diistii. Fikir istemenin para istemekten daha ayip oldugunu heniiz kimse

ne kabul, ne de miinakasa ediyor.

Bir de herkes fikre muhta¢ oldugu halde onu belesten tedarige calisiyor. Fikrin
maydanoz kadar bile istihsal kiymeti yoktur. Kitaplarin yliziine kimse bakmuiyor.
Diistinmekten hoslanmadigimiz kadar o diisiinceyi baskalarindan almak i¢in fedaya
mecbur oldugumuz bir damla géz nurunu da esirgiyoruz, fikir namina bu kadar zahmeti de
cok goriiyoruz. Kulaktan kapma bilgilere ragbetimiz bundandir. Fakat 6grenmeye,

diistinmeye ve anlamaya mecbur oldugumuzu da her zamankinden fazla biliyoruz.

Hissettigimiz bu zaruret bize er ge¢ diisiinmenin vekalet kabul etmedigini, fikrin

baskalarindan igreti alinmayacagini, diisiinme isinin her basa diistiiglinii 6gretecektir.

Fikir sahibi olmaya, mal sahibi olmaktan ziyade liizum gorecegimiz giin hakiki

zenginligin sirrin1 bulacagiz:

Biitiin fakirligimiz, maldan evvel fikrin kiymeti hakkinda pek az fikir sahibi

olmamizdan ileri geliyor.

" P. Safa, “Diisiinmek Iskencesi”, Yedigiin, C. 7, Nu: 167, 20 Mayis 1936, s. 9.
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SIiR NEDIR? *

On dort yasinda bir ¢cocuk apandisit ameliyati yapmak istedigini soylerse giiliip
gecersiniz; 1srar ederse kendisine doktorluk tahsili yapmadan bu iste nasil muvaffak

olunabilecegini sorarsiniz.

Fakat on dort yasinda bir ¢ocuk siir yazmak istedigini sOylerse tabii bulursunuz;

ekseriya onu tesvik edersiniz ve yazdigini da begenirsiniz.

Ciinkii biz de o cocuk gibi edebiyatin doktorluk kadar hususi bir etiide muhtag
oldugunu bilmiyoruz; annesinin karninda her sairin edebiyata namzet ve siirin
ehliyetnamesine sahip olduguna inamiyoruz. Kiiclik yaslarda siir tecriibeleri yaptiklarini
bildigimiz biiyiik edebiyat adamlarinin hususi hayatlar1 da, siirin kafi sartin1 ¢ocugun

dogarken getirdigi istidat da bunlarin kanaatlerine ayrica kuvvet veriyor.

Mektepteyken ben de siir tecriibeleri yapan ve bunda muvaffak olduguna inanan
budala masumlardan biriydim. Adim “sair” ¢ikmisti ve hocalarimin tekzip etmedigi bu

sifat1 rahatca benimsiyordum.

Muallim Naci’nin babama “anadan dogma sair” in Acemce sifatin1 vermis olmasi
benim de ayni mesut irsiyet hamulesiyle diinyaya geldig§ime hem muallimleri, hem

talebeyi, hem de isin kotiisii beni kandirmisti.

Sair olmadigimi anlamam i¢in, daha sonralar siirle daha ciddi mesgul olmam lazim
geldi. Fakat yalniz kendimin degil, sair olduklarina hala inanilan bir¢oklarinin da siirin

hususi diinyasina yabanci olduklarini gérdiim.

Siirin doktorluk kadar bir ihtisas haysiyeti oldugunu kabul etmeyenlere, siirin
doktorluktan ¢ok daha gii¢ bir is oldugunu anlatmak giigtiir. Zamanimizin sair bollugu ve
siir azlig1 bu zorluktan ileri geliyor. Biitiin elde edilmek sans1 bir dogus kabiliyetine irca
edilen siir listlinde herkesin bir hak iddia etmemesine sasilabilir: Ciinkii dogusta kim sair
degildir? Siddetli bedbin hassasiyetinin ilk canli ifadesini ¢ighklar ve goz yaslar ile
vermemis hangi ¢ocuk vardir? Eger siir, dogarken kopardigimiz bu ¢igliklarin biiytidiikten
sonra manzum ifadesi demekse kafiye bulabilen herkes sairdir. Halk siiri giizel iptidailigi
icinde bunu ¢ok kereler ispat etmemis midir? Ayni iptidailigin giizelligi kadar, kolayligi ve

basitligi de hala sairlerimizi folklor nevinden siirler yazmaya tesvik ediyor.

Artik sunu acgik konusalim: Siir bu degildir.
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Halk siiri dedigimiz sey, bizi insan ruhunun ilk kaynaklari tistiinde aydinlattigi igin,
bir cocugun masum sozleri ve terenniimleri gibi sevimli enteresan olabilir. Bu iptidailigi
suni olarak tekrarlamak, artik masumiyetinden ve sevimliliginden de eser birakmaz. Bir
cocuk agzinda hosumuza giden basik, pepeme, eksik ve tuhaf konusmanin bir hatip
agzinda ne ¢irkin olabilecegini tasavvur ediniz. Cocugun bu konususu, zekanin sefkatinde
insan dilinin ilk uyanisin1 bize gostermek ve bu iptidailikten kagip kurtulmamiza yaramak
itibariyle de ayrica faydalidir. Hatta sevimliligi de belki bu faydasindan ileri geliyor. Bizse

kagmaya mecbur oldugumuz bu gerilige dogru kosuyoruz.

Halkin dilinde siirin tekemmiil etmis lirik ifadesi topraktan figkiran agacin golgesi
gibi ancak tabiat dekoru ve hamlesinin ilk tazeligi icinde giizeldir. Bu kiitiikten bir mobilya
yapmak icap ettigi zaman biitiin bir endiistri hiineri, bir dekor sanati, biitlin bir ileri cemiyet
zevki isin icine girer. Ustiinde insan zekasi bin tiirlii aletiyle beraber calisacaktir: Baltadan
ince testereye ve boyadan cilaya kadar vasitalarla o aga¢ parcasini tabiattan insana mal

edecegiz.

Kaba marangozluk zanaati i¢in bdyle olan sey, siir i¢in hudutsuz bir niians alemi

icinde namiitenahi bir tekemmiil imkaniyla darbedilerek daha ziyade bdyledir.

Bunu bilmeyen ¢ocuklar siire kolayca sahip c¢ikiyorlar, bir de bizden tesvik

goriiyorlar. Apandisit ameliyat1 yapmak i¢in ellerine nester verseydik insanlara zararlari

bundan biiyiik olmazdi.

*P. Safa, “Siir Nedir?”, Yedigiin, C. 7, Nu: 171, 17 Haziran 1936, s. 7.

157



BiR NEVi BEKARA DAIR *

Bazi mecburiyetlerle degil, isteyerek bekar kalan adam asidir. Bugiinkii cemiyet
nizamina ve aile disiplinine kars1 bazen kendisinin bile fark edemeyecegi kadar gizli bir
anarsist 6tkesi ve nefreti tagir. Evlenmek onun goziinde i¢timai esaretin katmerlenmesidir;
kadina ve ¢ocuga baglanmaktan baslayan bu hiirriyetsizlik, evin miidafaasi hesabina,

amirlerine kars1 hakli bir isyandan onu alikoymaya kadar gider:
Bir basima kalsam sehi devrana kul olmam,
Viran olast hanede evladiiayal var.

Sozii evliligin siyasi hiirriyetlere bile mani telakki edildigini gosteren zihniyeti iki

satirda hulasa ediyor.

Isteyerek bekar kalan adamn iginde kendisine bile sakli duran bir diinya goriisii
vardir ki evli adaminkine hi¢ benzemez. Bekar ¢ok defalar farkinda olmayarak bugiinkii
aile ve cemiyet yapisini begenmeyen, ona intibak etmek istemeyen bir serkestir; yine ¢ok
defalar farkinda olmayarak o yapiy1r yikmaya calisir. Ask hakkindaki serbest ve ugari

fikirlerini, aile hakkindaki bozguncu hassasiyetini gittigi yere gotiiriir.

Bekarin diinya goriisii nedir?

Askta bir Don Juan’dir. O; ¢esnici ve ¢esiteidir; kiigiik hevese biiyiik ihtirastan
ziyade kiymet verir ve arzuya ibadet eder.

Hayatta imkanlarin ¢oklugunu ve degisikligini arar. Ailenin bu imkanlar1 tahdit

eden kanunlarinda bahtinin daraldigini zanneder.

Cemiyet¢i degil, tekeidir; kendinde bir kainat hulasasi buldugu i¢in yalnizligini
sever ve kendine tahammiil etmenin bir yabanciya katlanmaktan daha kolay ve asil oldugu

telakkisine varmistir. Evlenmeyi tek olmanin serefine ve gururuna tecaviiz sayar.

Yalnizlikta sahsiyetinin en yiiksek derecede gerginligini hisseden bekar kumanda
i¢cin yaratilmistir, kazara evlendigi zaman da yalniz ve bekar gibi yasayacaktir: Karisinin
yaninda ekseriya susacak ve kendi kendisiyle konusacaktir. Ehlilesmemis bir insandir o.

Vahsetini bir gurur gibi tasir.

Bekarlar1 ¢cogalan cemiyet gizli bir anarsi gegiriyordur. Ya biiyiik bir inkilaba ya

inhitata gidecektir.
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Fakat ii¢ tiirlii bekar vardir: Evlenmeye muktedir olmayanlar, evlenmekten

korkanlar, evlenmekten nefret edenler.

Parasizlik, vakitsizlik, hastalik gibi kendi mizacina ait olmayan bir ¢cok sebeplerin

zoru ile bekar kalanlar bu bahsin disindadirlar.

Sahsiyetlerinin serkes taleplerine zit oldugu i¢in evlenmekten nefret eden bir bekar

kismi vardir ki asil bekar onlardir.
Onlar bir cemiyet idealsiz kaldig1 zaman ¢ogalirlar.

Onlarin ¢ogalmasi, icinde bulunduklar1 cemiyetin yeni bir ideale, yeni bir nizama

hasretini ifade eder.

Onlar hem bir ¢okiisiin kara habercileri, hem de yeni bir cemiyet imkaninin

miijdeleyicileridirler.

Onlan sayarak bulacagimiz rakamdan i¢inde olduklar1 cemiyetin bahtin1 anlariz.

Azsalar iyi; ¢oksalar bir zelzele bekleyelim.

Sayilarii degistirmek elimizde degildir. Onlar1 viicuda getiren sartlar, yani cemiyet

degismelidir. Sayilarin1 degistirmek ancak inkilaplarin elindedir.
Onlar ¢ogaldike¢a niifus azalir.

Cogalmalarinin Oniine gegmek igin onlardan vergi almak pek cocukea bir fikirdir;

yapilacak sey cemiyete ait her ne varsa hepsini 1slah etmektir. Zira onlar ancak biinyenin

mukavemetiyle kovulan ilagsiz hastaliklar gibidirler.

*P. Safa, “Bir Nevi Bekara Dair”, Yedigiin, C. 7, Nu: 172, 24 Haziran 1936, s. 8.
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TATILDE SEYAHAT *

[k biiyiik yolculugum bana dgretti ki, sahiden bir ¢ok Avrupa milletleri aylarmi
memleket icinde ve disinda seyahatle geciriyorlar. Onlar i¢in dinlenmek demek, tatilde
kose penceresinin Oniine bagdas kurarak uyku c¢ekmekle dedikodu yapmak arasinda bir
zaman yagmasina dalmak degil, herkesin biit¢esine gore uzandigi bir mesafeye kadar,
ufuklarin ve hudutlarin istiinden atlayarak, daglar1 taslar1 asarak, gezerek, tozarak,
dolasarak yeni bir didinmenin teri iginde eskisinin zehrini atmaktir. Herhangi bir Avrupali

otekine sokakta rastlayinca, “Nasilsiniz?” tarzinda hatir sorduktan sonra, ilave ediyor:

- Busene yolculuk ne tarafa? Biiyiik bir seyahate niyetiniz var mi?

2 .9

Cevap ekseriyetle sunlardir: “Alplere”, “Norve¢’e”, Alman Isvicresine”, “Cin’e”

ilah...

Uzaklara gidemeyenler i¢in seyahatin programi vatan haritast i¢indedir: Dag
etekleri, nehir kiyilari, dere boylari, yaylalar, vadiler, sehirlerden kopup kalkan halk
yiginlartyla doluyor: kisin insan ayagi basmayan biitiin bu {icra tabiat pargalar {iistiine
yazin kalabaliklar iiglisiiyor. Temmuz aymin ortalarinda, sehirlerdeki evlerin ¢ogunda
bavullar, denkler, cantalar hazirdir. Her caddede karsiniza g¢ikan bir seyahat acentesi,
vatanin i¢ine ve disia her yere tertip ettigi kiiciik, biiylik yolculuklarin renkli afisleriyle,
resimli kataloguyla biitcenize goére yola koyulmak imkanin1 size verebileceklerini
haykirirlar. Hele sehirlerden yakin ve uzak kdylere otokar denilen genis ve rahat
otobiislerle gitmek daima ucuz, kolay ve eglencelidir. Miisterek yolculugun biitiin
tasarruflarindan istifade edilir. Gazeteler bile buna benzer yolculuklar tertip ediyorlar.
Tekrar edeyim ki bu seyahatler ucuzdur, ¢cok ucuz, bizde orta halli ailelerin yazliga gitmek

icin sarf ettikleri paradan ¢ok daha ucuzdur.

Biz ni¢in seyahat etmiyoruz? Tarihi biiyiik seferler, akinlar, goclerle dolu bir millet

oldugumuz halde neden mesafeye, enginlere, ufuklara kiiskiiniiz.

Iktisadi sebebi 6ne siirmek isteyenlere verilecek cevap sudur ki, Tiirkiye’de de her
yerde oldugu gibi gecinmeye muktedir herkes, seyahate de muktedirdir. Nafia Vekaleti,
simendifer tarifesini ucuzlattiktan sonra bir yazliga gidis masrafiyla seyahat masrafi
arasindaki fark cok azalmistir. Size sasilacak bagka bir mukayese yapayim: Biiylikada’da
iki araba turuna vereceginiz para, Istanbul’dan Kostence’ye kadar vapur iicretine

miisavidir: Ug lira kadar bir sey... Maksadim herhangi bir ecnebi sehrini tavsiye etmekten
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ziyade bizim sayfiyelerde harcanan para ile olduk¢a uzun seyahatlerin miimkiin olduguna

bir misal getirmektir.

Iktisadi sebepten sonra teskilatsizli1, konforsuzlugu one siirenler olabilir. Bizde
boyle miisterek seyahat organizasyonlari, otokar gibi ucuz, ameli ve rahat nakil vasitalari,
acenteler ve rehberler yoktur. Ustelik bir de gittigimiz vatan kdylerinde lokanta, otel,
pansiyon degil, barinacak bir ¢at1 alti bulamamak korkusu niyetinizden vazge¢menize kafi
bir sebeptir. Hatta Bursa gibi misafiri ve ziyaretcisi olan sehirlerde bile tam bir medeni
konfor ve canlilik bulunmadigi sdylenebilir. Fakat biitiin bu teskilatsizlik ve rahatsizlik

bizde seyahate kars1 isteksizligin bir neticesidir. Talep olsaydi hepsi olurdu.

Bizim tatil hakkindaki fikrimiz tadile muhtagtir. Biz tatili “hi¢bir sey yapmayarak
dinlenmek”, “yan gelmek” riizgarin gidikladig: gibi kendini havaya birakarak “hi¢ bir sey
diistinmeden mirildanmak ve eglenmek” santyoruz. Tatil ve istirahat “pasif” bir hal degil,
miiteaddi, gayrete ve hamleye muhtag, zahmetli bir keyiftir ve keyfi de zahmeti
nispetindedir. Asil manasi “calisarak dinlenmek” olmasi lazim gelen tatil ve istirahat,
kendine goére ayr1 bir hazirliga, bir tertibata, bir enerjiye muhtagtir. Bunu hissettigimiz igin
biiylik is yorgunluklarindan sonra yeni bir zahmete kendimizi kandiramiyoruz; fakat asil
istirahatin bu zahmet sayesinde olabilecegini de unutuyoruz, dinlenmekle tembelligi ayni

sey saniyoruz.

Bunlar birbirine zittirlar: Dinlenmek dinlendirir, halbuki tembellik yorar.
Dinlenmenin dinlendirebilmesi i¢in is hayatinda bosta kalan kuvvetlerimizi harekete
getirerek calistirmast lazimdir. Yazihanesinde oturarak is goren bir memurun tatilde

ylriiyerek bacaklarini ¢alistirmasi gibi.

Dinlenmek isin ve emegin nevini degistirmektir, hareketsiz kalmak degildir. Bu

manada, yani hakiki istirahatin ancak seyahatle miimkiin olabilecegini anlayan milletler

bizden fazla dolastiklar1 halde bizden ¢ok dinlenmenin yolunu biliyorlar.

*P. Safa, “Tatilde Seyahat”, Yedigiin, C. 7, Nu: 181, 26 Agustos 1936, s. 4,25.
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BIiZDE ve AVRUPADA KUBIK *

Bizde cetrefil, ecis biiciis, kargacik burgacik, bir kursun kaleminin ucunu sivriltmek
icin mektep ¢ocugunun defter kapagina karaladigi ¢izgilerden daha az manali ¢izgilerin adi
kiibiktir; bizde ucuz hargla yapilan bodur, yassi, basik tavanli, odalar1 dasdaracik, her
tarafina hesapsiz ve nispetsiz bir bollukla giren giinesin tahta kisimlarin1 kabartip ¢atlattigi
yamru yumru apartmanin adi kiibiktir; bizde yusyuvarlak bir ¢ergevenin i¢ine oturtulan
magaza vitrininin, algak ve dar kapinin, maksatsiz her girintinin ve ¢ikintinin, alacanin
bulacanin adi kiibiktir; bizde evlerin, apartmanlarin, diikkanlarin cephelerine siiriilen
domates ciiriigii kirmizinin, giineste kurumus soluk zerzevat yesilinin, basma entari
mavisinin adi kiibiktir; bizde sanat ziippesinin, Ermeni kalfanin, a¢ Rus dekoratdriiniin

idraki ve mizaci kiibiktir.

Bu kiibik Taksimde Talimhane meydanindan carsi i¢ine koltuk¢u diikkanlarina
kadar, yolunda hicbir selim zevkin mukavemetine ugramadan, higbir tenkide hesap
vermeye mecbur olmadan vyiiriiyiiverdi. Istanbul’da yeni resim, heykel, ev apartman,

diikkan, mobilya, ne bulursa hemen iistiine bulasiyor.
Bize bu kiibik nereden geldi? Hepimiz kolayca inaniriz ki Avrupa’dan, degil mi?

Hay1r! Avrupa’dan bize yalniz “kiibik” kelimesi gelmistir. Biitiin yeni garp estetigi
namina oradan memlekete ithal ettigimiz bu tek kelimenin manasini biz uydurduk: Ona

carpiklik, ona kofluk, ona civiklik izafe eden biziz.

Avrupa’da boyle kiibik yoktur. Biiyilik ve kiigiik elli sehir, elli bin sokak ve cadde
dolasiiz. Talimhane kiibigine, Arnavut muhallebici kiibigine, Carsii¢i kiibigine higbir
yerde tesadiif edemezsiniz. Bu kiibik hakiki Avrupa’dan degil, Tanzimattan beri kafamizin
icinde her zevkini ve idrakini kendi mizacimiza uydurdugumuz hayali bir Avrupa’dan,
haritada da, medeniyet tarihinde de viicudundan eser olmayan mevhum bir Avrupa’dan

gelmistir.

Avrupa kiibigi, cahil kalfa, zevksiz marangoz, katalog maymunu, kopyact mimar,
beceriksiz ressam isi degildir. Avrupa kiibigi, seklin en saf cevherini arayan ve i¢imizde
yekpare varlik duygusunu uyandirabilecek derin bir sadelik hasretinden dogma, bizim
kiibigin ¢erden ¢optenligi yerine bilakis maddenin halisiyetini ve bizim kiibigin cici biciligi

yerine de bilakis seklin azami safiyetini ikameye calisan bir sanat cereyani “idi”.
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“Idi” ¢iinkii bu kiibik de harp sonrasi denemeleri tarihine girip kalan ilk
iddialarindan ¢ogunu feda ederek nazariyesine yabanci biiyiik tadilatin kurbani olmus,
viicudundan eser kalmamistir: Sergilerde harp sonrasi hezeyanlarinin musamba iistiinde
buldugu cesarete artik tesadiif edemezsiniz; dekor sanatinda, mobilyalarda, liikks esyada
kiibik, yerini seyyal, baygin, toplu ve ani sansasyonlar verici, kivrak ve tath bir sadelige
birakmistir. Acayipligi makul ve idrakimizle dosttur. Aklin biiyiik ve ezeli kanunlarini
orselemez. Kisa bir dikkatten sonra hemen idrake c¢evrilen muvakkat ve giizel bir hayret
verir: Dik, aykiri, hoyrat, itiyat ve anane ile biitiin baglarin1 bir ¢ekiste koparan azgin bir

temayiiller sistemi degildir.

Biz Avrupa kiibiginin ilk merhalesini hi¢ anlamadik, son merhalesinden de
haberimiz yoktur. Hala yeni yeni apartmanlarin ve diikkanlarin gittikge azan bir yenilik

vahgetiyle karsimiza dikildiklerini goriiyoruz.

Gegen giin Talimhane’de heniiz yapist bitmedigi halde i¢inde kiracilar dolagan bu
bi¢cim apartmanlardan birini gezdim. Odalarin kap1 yerlerinde, biitiin bir duvar cesametinde
koskocaman yuvarlaklar; teneke oyuncak rengine boyanmis cergeveler, kapilar; biitiin
kolaylik, rahatlik, giizellik methumlarini, evi gezen kiracilar1 ve daha sonra ziyaret edecek
misafirlerin sonu gelmeyecek hayretlerine feda etmis, hikmeti, manasi, maksadi anlasilmaz

hoppaliklar i¢cime tiksinti ve bulant1 doldurdu.

Bu kiibik artik isi biisbiitiin azitmis, sade estetik degil, ikametgah denilen seyin

manasini da ayaklarimin altina alarak, akil denen cevheri kiyastya, 6ldiiresiye tepeliyordu.

Bu kiibik salgiminin 6niine gegmek icin en halis nefretlerimizle silahlanalim; yoksa
o, diin Istanbul’un tahta evlerini yikan meshur yanginlarindan daha tehlikeli, zevkimizi ve

izanimiz1 atese veren bir bela olmak kabiliyetiyle tahminimizden fazla miicehhez

gorunuyor.

*P. Safa, “Bizde ve Avrupa’da Kiibik”, Yedigiin, C. 8, Nu: 188, 14 Ekim 1936, s. 7,8.
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SiiR ve BAHAR ~

Her seyin her seyle alakasini sezen bir dikkat i¢in siirin topragi olan insan ruhunun
tabiat mevsimleriyle miinasebetini inkar etmek kolay degildir. Tabiatin bir pargasi oldugu
i¢in, hatta ondan bu ruhu ayrn diisiinmek gibi tasnif zaruretlerini bir hakikat olarak kabul

etmeyenler, baharin ikisi listlindeki miisterek tesirlerini cabucak anlayacaklardir.

[Ikbaharin, giizelligini her kdse basinda haykiran miiptezel, harcialem, yosma ¢icegi
giil bile, hakiki madde veya sembol halinde, en halis siirlerin en giizel eleman1 olmaya

devam ediyor. Bir ¢ok biiyiik sairler giilii tanimasalardi belki siir yazamazlardi.

Tabiatla siir arasindaki miinasebetin en koyulastifi mevsim ilkbahardir. Bu
mevsimde insan ruhu, menbai ve mansab1 olan topraga karsi antipatilerini ve korkularini
terk ederek adeta fikirlerinin nesvunemasini biitiin tomurcuklarin ¢atlamasiyla bir ana

baglar. Ilkbahara kars1 romantik sevgimiz iginde bdyle bir biiyiik tabiat realitesi vardir.

Fakat nasil bir kirlangi¢ bizi bahara kandiramiyorsa, bir eser i¢in misrai bercesteyi
kafi goren sairin iddiasina ragmen, bir misra degil, hatta bir siir, hatta bir siir mecmuasi da

bizi tekemmiil etmis bir yaratici ruhuna inandiramaz.

Siir de bahar kadar tasarak ve figskirarak, yaratmalarinda kesretli olmadik¢a, bu

hasis cevheriyle dikkatimize ve hayranligimiza o kadar layik degildir.

*P. Safa, “Siir ve Bahar”, Giindiiz, C. 1, S. 3, 15 Haziran 1936, s. 65.
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ATATURKUN NUTKU ©

Birkag¢ giindiir Ankara’dayim. Biiyiikk Millet Meclisinin agilig téreninde bulundum
ve Atatiirk’iin nutkunu dinledim. Onu yakindan goérmek ve dinlemek, sahsindan gelen tesir
huzmelerinin i¢inde sozlerinin dalalet ettigi mana alemini daha aydinlikta seyretmemize

firsat veriyor.

Alninda bir ¢izginin kimildanisiyla bir kelimenin, hatta bir harfin i¢ini dolduran
sesi arasindaki dinamik miinasebet, bize biitiin bir ciimle igindeki vaadinin hakikat
imkanini tayin ettiren aldatmaz bir isarettir. Mesela onun bir “kuvvet” kelimesini telaffuz
ederken “v” harfinin i¢ine doldurdugu enerjinin sesinde bir dinamit aksi ve kaslarinin
ortasinda bir yildirim ¢izgisi halinde belirmesi, nutkunu gayet sade, vakur, tiyatrosuz bir

insadla okudugu halde, kararlarini icra haline getirmek i¢in sahip oldugu kudreti bize bir

bedahet gibi derhal kabul ettiriyor.

Daha sézlerinin baslangicinda “esasen milli mevcudiyetimizin temelini milli suurda
buldugumuzu” sdylemekle Tiirk rejiminin en biiyiik ¢izgisini kalinlastiran Atatiirk’{in
nutkunda ilk aksiyon istikameti kiiltiire ve giizel sanatlara dogrudur. Kiiltiiriin ve giizel
sanatlarin milli miidafaaya dahil vazifeler kadar mukaddesligini her yil, her firsatta
tekrarlayan Atatiirk’iin  1923’deki sozii de suydu: “ Medeni eser viicuda getirmek
kabiliyetinden mahrum milletler, hiirriyet ve istiklallerinden tecrit olunmaya da

mahkumdurlar.”

Bugiin ayn1 hakikat ve zaruret 6niinde, Komutan ve Kiiltiir Bakan1 verimli, sade ve

pratik tedbirler almaya davet edilmislerdir.

Nutkun Antakya ve Iskenderun hakkinda biitiin meclisi ve dinleyicileri ayaga
kaldirarak costuran biiylik vaidi kadar kiiltiir ve giizel sanatlar hakkindaki isareti de en
fazla dikkat isteyen ciimleleri igindeydi. Istirdat ettigimiz ve edecegimiz biiyiik milli
haklarin miidafaas1 hesabina kiiltiiriin ve gilizel sanatlarin da birinci derecede silahlardan
oldugunu bilenler i¢in Atatiirk’in nutkunda ilk 6nce bu noktaya dokunulmasi, hemen
biitiin 6teki meselelerin kiiltiire bagli oldugunu tayin eden agik bir ehemmiyet sirasina

isarettir.
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Millet vekillerimizin bu davete goriilmemis bir faaliyet hummasiyla kostuklarini

gormek istiyoruz.

Cumhuriyet

*P. Safa, “Atatiirk’iin Nutku”, Cigwr, C. 3, S. 43,44, Ekim- Kasim 1936, s. 44.

166



HIZIR ALEYHiISSELAM *
His ve Macera Romani
-1-

Beyoglu’nda sabaha kadar agik duran o Rus pastacilarindan birinde, dirseklerini
masaya dayamis, basini avuglariin igine almis, diisiiniir gibi yaparak uyuyan bir gence
tesadiif etmek her zaman kabildir. Ciinkii bir bardak ¢ay bir otel odasindan daha ucuzdur
veya fakir olmak, yahut da bir geng, yani parasini eglencede bitirmis bir adam olmak gibi

sebeplerle avuglarinin yastiginda riiya gorenler az degildir.

Fakat bir subat gecesi, disarida hafif bir yagmur yagarken, sabaha kadar agik duran
o Rus pastacilarindan birinde, dirseklerini masaya dayamis, basini avuglarinin igine almis
oturan Orhan Sadi, ne evi olmayan bir fakirdi, ne parasini1 eglencede bitirmis bir gengti, ne

de uyuyordu.
Uyumuyordu ama, riiya goriiyordu, bir ask riiyasi.

Omriinde ilk defa olarak bir halt etmis, heniiz iiniversiteyi bitirmedigi halde zengin
bir kiz sevmisti. Hukuk fakiiltesinden ¢ikmadan, stajin1 yapmadan, baroya kaydolunmadan,
mahkemelerde c¢enesinin zaferini kazanmadan, para sahibi olmadan Haleyi nasil
alabilecegini diisiinlirken hiilyalara daldi ve Hukuk fakiiltesinden ¢ikmig gibi, stajini
yapmis gibi, baroya kaydolunmus gibi, mahkemelerde ¢enesinin zaferini kazanmis gibi,
para sahibi olmus gibi tamamlanmis bir hakla evlenmis oldugunu farz ederek bir saadet
rilyast1 gormeye basladi. Biraz evvel Haleye bir ask mektubu yazmak tecriibesinde
bulunmus, fakat ilk satirlar1 begenmeyerek hemen kagidi burusturup yere atmisti. Yazdig
ciimleler, o gilin tiniversitede dinledigi “Hukuku medeniye” dersi kokuyor, mantiksiz ve

sicak bir ask edebiyatina hi¢ benzemiyordu ama gordiigii riiya sairane idi.
Higbir saadet uzun siirmez. Orhan’1 kolundan diirttiiler.

Geng hukuklu, garson kadinlardan birinin ihtarindan iirkerek dogrulunca karsisinda
beyaz top sakalli, parlak bakisl, duvar kadar hareketsiz, paltosunun yakasi kalkik, kirmizi
ylizlii ve ding bir ihtiyar gorerek sasirdi. Gozlerini bile kirpmayan bu adami hig

tanimiyordu. Onu bir dilenciye benzetmek {izereyken, ihtiyar, donuk ve renksiz bir sesle:

- Orhan Bey, dedi, azicik beni dinle.
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Ve gencin karsisina gecip oturdu. Hep onun goézlerinin ig¢ine bakarak uzun bir

middet hicbir sey sOylemedi, uzun bir miiddet bir hareket gdstermedi; Orhan’in meraki

sabrin1 tamamiyla ezdigi bir anda ihtiyar sordu:

mi?

- Sen o kadar dindar degilsin, degil mi?

Orhan kaslarin1 kaldirarak, dislerinin arasindan:

- Hayir! dedi.

Ihtiyar yalniz goz kapaklariyla tasdik ederek:

- Biliyorum, dedi, ve tabi hurafelere de inanmazsin.
- Hayir!

- Fakat Hizir’dan, Hizir Aleyhisselamdan bahsedildigini isitmisligin vardir, degil

Orhan, biiytik bir dikkatin sigirdigi gozlerle ihtiyara bakarak:
- Evet, dedi.

Orhan’mn bu dikkati, karsisindaki adamin Hizir Aleyhisselam olmasi gibi uzak bir

ihtimale bir an bile inandig1 i¢in degil, hangi neviden bir dolandirict karsisinda oldugunu

kestirmek i¢indi.

Ihtiyar gozlerini kapadi ve bir dakika uyur gibi durdu. Ne yaman aktor! Orhan’m

Hizir diye tasavvur ettigi adam da buna benzer bir ihtiyardi. Hele gozleriyle beraber

ruhunu da kapayinca Miisliiman hurafesinin esrarli kahramanina daha ¢ok benziyordu.

Gozlerini act1 ve dedi ki:

- Simdi ben sana Hizir Aleyhisselam oldugumu sdylesem buna inanmayacaksin.
Orhan giilimseyerek:

- Tabii, dedi.

- Gozlerinin etrafindaki haleden bunu anliyorum. Hale senin biitiin ruhunu

kusatiyor.

Orhan’in dikkati birka¢ derece daha cogalmisti. “Hale” den bahseden bu acayip

adam da kim ola? “Hale” adim bir sey bilerek mi kullaniyor? Eger bu bir tesadiif degilse,

Orhan Hizir Aleyhisselama inanmaktansa ¢ildirmis oldugunu daha kolay kabul edecekti.
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Ihtiyar devam etti:

- Ve sende kemal ariyor. Tahsilini bitirmemis olmak ciiriim degildir ama tahsilini
bitirmis olmak da degildir. Zira Hukukun son sinifinda olmak baska, Hukuk mezunu olmak

baska, avukat olmak baska, hele iyi bir avukat olmak biisbiitiin baskadir.
Orhan yerinden sigradi:
- Siz beni nereden taniyorsunuz?

“Bu gece seninle mesbu olan ruhum, disarida yagmur yagmasina ragmen tatl

bir bahar havasi i¢inde”.

Orhan bir kere daha ve daha genis bir kavis i¢inde yerinden si¢rayarak, gozleriyle,

demin burusturup attig1 kagidi aradi; ¢linkii ihtiyar, ona demin yazdigi climleyi okumustu.

Kagit masanm altinda, Orhan’in ayaginin yamnda duruyordu. ihtiyarm onu oradan
alarak okumus ve Orhan’a hissettirmeden tekrar oraya koymus olmasina imkan yoktu.
Yahut da boyle bir imkanm1 kabul edecek kadar budala olmaktansa bu ihtiyarin Hizir

Aleyhisselam olduguna inanmak daha dogru idi.
Ihtiyar, Orhan’in yarim birakarak yere attig1 mektubun ikinci ciimlesini de okudu:

“Mamafih senden uzak oldugumu hisseder etmez bu bahar havasi i¢inden

c¢ikarak subatta oldugumu anlayacagim”.

Orhan, birbirlerine “Hizir’1 goriince bas parmagina yapis!” diyen eski kadinlarin
itikatlarindan ansizin bir tesir kapmis gibi elini uzatti, fakat ihtiyarin iki eli de masanin alt

tarafina dogru sarkik durdugu i¢in, gen¢ Hukuklu onun bas parmagini yakalayamadi.
Basi ilk defa olarak hafifce kimildayan ihtiyar daha igerlek bir sesle dedi ki:

- Su dakikada sana Halenin de senin i¢in ne diisiindiigiinii ve ne hissettigini

sOyleyebilirim.
Orhan ona iki elini birden uzatarak :
- Aman liitfen! Diye bagirmsti.
Ihtiyar kaslarini catti:

Basini arkaya don, dedi, 378’e kadar agir agir say!
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Orhan basini arkaya dondiirerek agir agir o rakami saydiktan sonra basini tekrar
eski yerine ¢evirdigi zaman ihtiyar1 gérmedi. Etrafina bakindi, kahvenin hicbir tarafinda

yoktu.
Ayaga kalkt1 ve masasina hizmet yapan kadina sordu:
- Demin karsimda bir ihtiyar vardi, nereye gitti?
- GoOrmedim.
- Karsimda oturdugunu da gérmediniz mi?
- Onu gordiim.
- Diikkana girdigini de gordiiniiz mii?
- Gordim.
- Nereden girdi?
- Nereden olacak, kapidan, bagka nereden olur?
- Sey... dogru... evet... Girince ne yapt1?
- Evvela arkanizdaki masada oturdu.
- Sonra?
- Sonra masaniza oturdu.
- Bir sey icmedi mi?

- Hayir!

* Server Bedi, “Hizir Aleyhisselam, His ve Macera Romani-1”, Yedigiin, C. 8, Nu: 190, 28 Birinci Tesrin
1936, s. 23,24.
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HIZIR ALEYHiISSELAM *
His ve Macera Romani

-

[1k tefrikanin hulasasi

“ Hukuk fakiiltesinin son sinifindan Orhan Sadi, Hale isminde bir kiz seviyor;
Beyoglu pastacilarindan birinde, gece yarisindan sonra, basini avuglar i¢ine almis onu
diistintirken, karsisinda beyaz top sakalli bir adam peyda olur ve onun Hale isminde bir kiz1
diisiindiigiinii, hatta bes dakika evvel kiza bir mektup yazmay1 deneyerek kagidi burusturup
attigin1 da soyler. Orhan’in mektupta yazdig1 sayfalar1 okur. Biiyiik bir hayret i¢cinde yere
bakan Orhan biraz evvel yazmaya baslayip da vazgecerek attigi kagidin kendi ayaklar
arasinda durdugunu goriir. ihtiyarn bu kagidi oradan alarak okuduktan sonra Orhan’in
haberi olmadan oraya koymus olmasia imkan yoktur. “Hizir Aleyhisselam” oldugunu
kabul ettirmek isteyen esrarengiz ihtiyar, Orhan’in bagim1 arkaya cevirdigi bir sirada

gbzden kaybolmustur.”

Orhan, diikkandan disar1 ¢iktigina siiphe etmedigi ihtiyar1 caddede bulmak iimidiyle
hemen hesabini gordi, firladi. Yagmur dinmisti. Hangi istikamete gidecegini diistinerek iki
tarafa da baktiktan sonra daha karanhik tarafin cazibesine kapilarak Taksim’e dogru
yiiriidii. Oniinden giden adamlarin hepsinin hizasma varmak icin kosuyordu. Meydana
kadar esrarengiz ihtiyara benzeyen hi¢ kimseye rast gelmeden yiiriidii. Solugu da, timidi de
kesilmisti. Birdenbire durarak, yolda miiphem bir surette diisiindiigii seyleri kendi kendine
daha bariz olarak tekrarladi: “Hizir ismini diisiinmek bile giiliing, dedi, fakat boyle bir
hurafeyi kabul etmezsem daha berbat bir seye inanmaya mecbur olacagim, yani
cildirdigim1 kabul etmeliyim. Hayalet gordiim diyecegim ama ya garson kadin? O da bu
ihtiyar1 benim karsimda otururken, benimle konusurken gordiigiinii sdyliiyor. Demek ki bir
hallisinasyon degil. Nedir Oyle ise? Bir serseriye hi¢ benzemiyor, benden bir sey istemedi.
Hem asil mesele bu adamin kesifleridir. Afalladim be... Herif... Tovbe estagfurullah, herif
diyorum, ya sahiden Hizir Aleyhisselamsa... Bak icime siipheler ve korkular giriyor...
Tovbe estagfurullah... Cattik be... Bu gece ben uyuyamam da... Peki nasil bildi o ihtiyar
her seyi? Yazdigim mektubu okudu bana. Belaya bak ki kime sdylesem inanmayacak.

Mektepte alay edecekler benimle. Bu ise rahmetli hanim ninemden bagka hi¢ kimse
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inanmaz. Adana’dakiler de giilerler. Hem ben bir kiz sevdigimi anneme, babama nasil

yazarim?”’

Orhan umitsizlikle etrafina bakiyor, ihtiyar1 gorebilecegini hi¢ ummadigi halde
yanindan gecen adami bir an i¢in o zannederek bir lirperme geciriyordu. Belki tekrar gelir
timidiyle yine o pastaciya gidip oturdu. Bir ¢cay daha 1smarladi ve gozlerini kapiya dikerek
diisiinmeye basladi: “Bu adam cidden Hizir Aleyhisselamsa cidden diyecek yok; bu bos
itikad1 bir kere kabul ettikten sonra ortada mucize kalmaz. Fakat bunu gecelim. Onu beni
beserden biri farz etmeye mecburum. Boyle farz edelim. Farz edelim ki benim Hale
isminde bir kiz1 sevdigimi biliyor. Diikkanin Oniinden gecerken beni gordii, baktr ki
diisiinliyorum, alay etmek i¢in iceriye girdi. Bunlar miimkiin. Fakat mektubu nasil ezbere
okudu? Bana yazarken ensemden bakti da haberim mi olmadi acaba? Dur, sunu da kadina

sorayim.
Orhan cay1 getiren ayni kadina sordu:
- Ben demin burada yazi yazdim, hatirliyor musunuz?
- Evet.
- O sirada ihtiyar nerede idi?
- Arkanizda su masada oturuyordu.

- Bir seyi ¢ok merak ediyorum. Acaba ben yazi yazarken o ihtiyar yerinden

kalkip da benim ensemden bu kagida bakti mi1?
Kadin giildii:
- Hayir! Dedi.
- Ne biliyorsunuz? Belki belki siz gormediniz? Miisterilere gidip gelirken...
- Hayir, ben de o sirada oturuyor, ¢ay i¢ciyordum.
- Goziiniizi ihtiyardan hi¢ ayirmadiniz mi?

- Degil ama ihtiyar yerinden kalksayd: goriirdim. Bunlara dikkat etmek

vazifemizdir. Bakin sonra yerinden kalkti, sizin masaniza oturdu, onu gordiim.
- Allah allah...

Orhan yalniz kalinca da kendi kendine tekrarladi: “Allah Allah... Ben bu adam1 bir

daha géormezsem meraktan 6liirim.”
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Icinde gittikce biiyiiyen bir tecessiisiin verdigi sikint1 oldugu igin ¢aymni bitirmeden
diikkandan c¢ikti. Ailesi Adana’da idi. Kendi Nuruosmaniye’de bir odada tek basina
oturuyordu. Beyoglu’'ndan oraya kadar yaya gittigi geceler az degildi. O gece de biraz
parasi oldugu halde, hem yolda bu meseleyi diisiinmek, hem de yorgunlugun daha kolay
cezp edecegi uykuya pazarliksiz kavugmak i¢in yiiriimeyi, otomobile tercih etti. Yolda hep
aynt seyleri diislinerek ve ihtiyarin hiiviyetine dair kanaat verici higbir tahminde

bulunamayarak odasina gitti, yatti.
Cabuk uyumustu.

Gece uyandi. Iginde hala biiyiik bir hayret vardi: “Kimdi bu ihtiyar?” deyip
duruyordu. En az inandig1 sey onun Hizir olmak ihtimaliydi, fakat mucizelerini izah

edemeyince, done dolasa, mechuliin en kolay tefsirini makul buluyordu: Belki de Hizir’dur.

Arkadaglaria bu meseleyi anlatmak icin can atiyordu. Sokaga ¢ikmak i¢in ¢abuk

hazirlandi. Kapinin 6niinde, kendisini ziyarete gelen bir Hukuklu ile karsilagti.

- Aman Siikri! Dedi, iy1 ki geldin! Diin geceden beri 6yle bir muamma
icindeyim ki deli olacagim. Hatta sana simdi “Ben diin gece Hizir’1 gérdiim!” desem

coktan deli olduguma hiikmedersin, degil mi?

Stikrii, fevkalade pratik bir cocuktu. Fakiiltenin, kitap, not, baski, tevzi gibi islerini
siirat ve intizamla yapan, hayalden ve nazariyeden hi¢ hoslanmayan, isini bilir bir gencti.

Orhan’n yiizline bakmadan omuzlarini silkti, ytirtidii:

- Bak yahu su molozlar diinden beri kapinin 6niinde duruyor, kaldirmiyorlar. Ben

sana diin de geldim, yoktun. Alaettin senin bir kiza tutkun oldugunu soyliiyor, dogru mu?
Orhan, Siikrii’niin kolunu yakalayip:

- Yahu, dedi, alay etmiyorum, vallahi diin geceden beri biiylikk bir muamma

icindeyim. Beni dinle, sasacaksin.

Orhan, Siikri’niin bahsi degistirmesine mani olan bir acele ile geceki hikayeyi
anlatti, yalniz sevdigi kizin adim sdylemedi, fakat ihtiyarmn bu ismi kesfettigini, hatta

mektuptaki climleleri ezbere okudugunu sdyledi; hikayeyi bitirdikten sonra:

- Aklim almiyor Siikrii, dedi. Sen ne dersin bu ise? Biliyorum. Hizir’a filan
inanmazsin ama sen biitlin biitiin, Hizir ihtimalini bir tarafa at. Farz et ki bu laalettayin bir

ithtiyardir, o halde su suallerime cevap ver!
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Orhan, bir bastoncu diikkaninin 6niinde durmus, Oniine bakarak diisiinen Siikriiye

dogru avucunu agmis, parmaklarini birer birer basarak soruyordu:

- Bir: Bu ihtiyar kimdir? Iki: Beni nereden tamiyor? Ug: Bir kiz sevdigimi ve
kizin ismini nereden biliyor? Dort: biraz evvel yazip yere attigim mektubun icindekileri

nasil okudu?

Stikrii, fantastik mevzular iistiinde diisiinmekten hoslanmadigini anlatmak isteyen

bir tavirla yine omuzlarin silkerek:

- Canim, dedi, ben sana cevap vereyim. Bir: Bu bir ihtiyardir, kim olursa olsun.
Iki: Seni bir yerden tanir, nereden olursa olsun. Ug. Seni tanryinca bir kiz sevdigini de bilir.
Dort: Yere attigin mektubu da yazarken seni uzaktan gérmiis ya. Bunun bir ask mektubu
oldugunu tahmin eder, climleleri uydurur, isabet ettirir. Biitiin sevda mektuplar1 birbirine

benzer, senin...
Orhan bagirarak Siikrii’niin soziinii kesti:

- Tabii... dedi, is boyle olsa kolay... Boyle degil... Mektubu bana harfiyen okudu,
yahu... Mesela ben mektupta subattan, bahardan bahsediyordum.

- Her ask mektubunda bahar vardir.

- Canim 0&yle degil... Ceza kanunundan bir madde okuyan avukat gibi ihtiyar

benim mektuba yazdigim satirlar1 aynen okudu:
- Sana dyle gelmistir.
Orhan’n kollar1 yanlara diistii:

- Sana inandiramayacagimi biliyordum, dedi; nafile 1srar ediyorum, sana degil,
hi¢ birinize inandiramayacagim. ihtiyar goziiniiziin 6niinde bir mucize yapmali ki, hig

olmazsa ona degil, bana inanasiniz...

* Server Bedi, “Hizir Aleyhisselam, His ve Macera Romani-2-, Yedigiin, C. 8, Nu: 191, 4 Ikinci Tesrin 1936,
s. 23,24,
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Stikrii, Orhan’in koluna girerek onu avlunun kapisina dogru ¢ekti:

- Geg, iki goziim dedi, sevda senin muhayyileni bozmus. Gel surada bir kebap

yiyelim, belki akillanirsin.

Arkadasi bu Hizir hikayesine inanmaya degil, dinlemeye bile mukavemet eden
hareketlerle basini o yana bu yana ¢evirdigi i¢in, Orhan kendi hayreti i¢inde yalniz kalmis

ve susmaya mecbur olmustu. “Ne acayip ¢ocuk™ diye diislindii.

Belki oteki de boyle diisiiniiyordu. O da bir miiddet sesini ¢ikarmadi ve nihayet

sordu:
- Kimdir bu kiz Orhan? Sahi tutkun musun ona?
Orhan, itiraf etti.
- Adamakilli.
- Nerede tanidin?
Tokatliyan’da, bizim fakiiltenin ¢ayinda.

- Bizim fakiiltenin ¢ayinda mi1? Demek ben de onu goérmiis olacagim. Nasil bir

ki1z? Universitede mi?

- Hayir! Eski miiderrislerden biriyle gelmisti. Ben de once dikkat etmedim.
Koridorda gérdiim ilk evvel. Oniimde yiiriiyormus. Birdenbire géremedim ya. Bak nasil
oldu. Yerde bir sey parliyordu. Egildim, baktim, bir bilezik. Yeni bi¢im, iri madenli, parlak
ve galiba krom bir bilezik. Elime aldim. Ilk énce, bunu fakiilte kizlarindan birine hediye
etmeyi diisiiniiyordum. Sonra baktim, 6nden uzun boylu, giizel viicutlu bir kadin gidiyor. O

distirmiis olacak dedim, kostum ve sordum:
- Sizin mi bu?

“Yiiziinii bana iyice dondiigii zaman basinin viicudu kadar giizel olmadigini
gordiim. Fakat gozleri ¢ok baska idi. Onlarda giizel degil, giizel denemez ama tuhaftir iste,

bakislar1 birdenbire igime gecti. Bu ¢ok esrarengiz bir his. Tarif edemem. Zaten bu is esrar
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dolu hep. Neyse. Cevap verdigi zaman bir giizelligi daha ortaya ¢ikti: Sesi. Tuhaf degil mi?
Sesi bakislarina ¢ok benziyor. Evet, ayri cins seyler oldugu halde sesi, bakislarina ¢ok

miisabih. Yahut uygun diyelim.
- Orhan, agikane tafsilati ge¢ de meseleyi anlat. Ne dedi kiz sana? Bilezik onun
muymus?

- Evet, onunmus. Vidas1 gevsedigi icin arada bir diisliyormus. Tesekkiir etti.
Ayrilmamiz lazimken ben onun gozlerine bakakalmistim. O da yiirliylip gidemedi. Garip

degil mi? Ben aramizda biiylik bir macera baslayacagini o anda hissettim.

Birak su peygamberligi simdi, onu Hizir Aleyhisselam yapan, sen meseleyi

anlat.

Cazbant bir tangoya baslamisti.

Dans ettiniz.

Hayir. Teklifimi reddetti. Fakat biiyiik bir nezaketle. Hemen masasina gitmeye

mecbur oldugunu soyledi. Ikinci dans1 vadetti.
- Neyse iste; birinci, ikinci, nihayet dans ettiniz.
- Bu farkin biiyiik bir ehemmiyeti var.

- Asiklar i¢in her seyin ehemmiyeti vardir. Ama sen bana meselenin esasini anlat,

tiras1 geg.

- Ehemmiyeti var, ¢linkii masasina gidip oturuncaya kadar gézlerimle onu takip
ettim. Masada yaslh bir kadinla eski bir miiderris vardi. Anasi1 babasi sandim. Degilmis.
Apartmanin sahipleriymisler. Sonra, hepsini 6grendim. Evet, ikinci dansta masaya gittim,

bizim eski hocay1 selamladim ve kizdan dans rica ettim. Kabul etti.

Dans ettiniz.

- Evet.

Iyi ya iste. Demin hayir dedin.

Dans ettik, elleri de ¢ok giizel. Simdi bir sey sdyleyecegim, tuhaf bulacaksin:

Gozleri, sesi, elleri birbirine benziyor.

- Allah Allah...
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- Alay etme! Bir kere yumusakliklar1 benziyor. Cok yumusak bakiyor; yumusak
sOyliiyor. Sonra elinin renginde berraklik, sesinde ve gozlerinde berraklik var.

Piirtizsiizlik, temizlik, seffaflik.
- Peki peki, sonra?
- Soyledim bunu kendisine, hayret etti. Diisiindii, diisiindii:

“Evet, dedi. Bakiniz ¢ok iyi dikkat ettiniz. Benim gozlerimde de ellerimde de
garip bir hassasiyet vardir. Bazi renklere baktiim zaman baygiliga benzer bir hal
duyarim. Mesela yesile... Bu renk i¢imi bayiltir. Sonra ellerimi bazi esyaya siiremem.
Mesela kadifeye, tiiylii ayvaya, elimi dokunsam bayilacak gibi olurum. Sesime gelince...
Evet... Sahi o da onlara benzer: Cok bagiramam. Sesimi fazla yiikseltemem, yine bayilacak

gibi olurum.” Dedi.
- Vay nazeninim vay.

- Fakat ben iyi kesfetmemis miyim? Soyledim ona: Gozleriniz, sesiniz, eliniz

birbirine benziyor dedim, dedigim de ¢ikt1.

- Peki canim... Zayif bir kizdir, her yeri naziktir, bir bakista anlagilir. Sade gozi,

sesi, elleri degil, ensesiyle diz kapag1 da birbirine benzer; cilizdir.
- Yoo... O kadar zayif degil. Zayif denmez. Hayir, bilakis ding bir yapu...
- Neyse devam...

- Bu kesfim, onun hosuna gitti tabii! Aramizdan soguk bir cereyan ge¢meden

evvel bu firsattan istifade etmek istedim.
- Randevu!
- Dans bitiyordu, dedim ki:

“Igimde biiyiik bir teessiir var. Sizden simdi ayrilacagim. Belki de siz de
buradan ¢ikacaksiniz. Bir daha birbirimizi géremeyecegiz. Belki de dliinceye kadar... bir
daha birbirimize tesadiif edecegimizi kim temin eder? Hayat bu... Ne genis bir alem! Sizi

bir daha gérememek...”
- Belki bir tesadiif daha olur, diye mirildanda.

- Belki sozii bu tesadiifiin olabilecegini de, olmayabilecegini de gosterir. Biz bu

tesadiiften daha kuvvetli olamaz miy1z?
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Kendisinden bir randevu istedigimi anladi.

- Ben kendi hesabima olamam, dedi; fakat siz... Belki!
- Bana yol gosteriniz, dedim.

- Erkeksiniz, daha kuvvetlisiniz...

Dans bitmisti, ayrildi. Allahtan o giin onunla bir kara daha dans etmeye muvaffak

olmustum.
Bu sefer dedim ki:

- Fakat bana bir ip ucu veriniz. Sizi nasil gorebilirim? Ne yapmaliyim? Her tiirlii

zahmete ve fedakarliga hazirim.

- Ben ¢ok ¢ikmam, dedi. Hala sokaklarda, bir diikkanda hi¢ kimseyle bulugsmam.

Kiz arkadaslarim bile olsa onlarla da sokakta bulusmak adetim degildir.
- O halde?

- Yalniz, her sabah evden c¢ikar. Harbiye’ ye kadar yaya yiiriir, donerim.

Doktorun tavsiyesi. Sismanlamaktan korkuyorum.
- Tamam. Nerede oturuyorsunuz?
- Taksim’de, Talihanede.
Apartmanin ismini 6grendim.
- Busabah gezintisini en ziyade saat kagta yaparsiniz?
- Dokuzla on bir arasinda.

- Iste dedim, simdi baz1 tesadiifler {imit edilebilir. Yahut tesadiife hakim olmak

distiniilebilir.

Sesini ¢ikarmadi. Yolu bulmustum. i¢im rahatladi. Tabii ben ertesi sabahtan tezi
yok, saat altida yataktan firladim; itinayla giyindim; ¢iktim, tramvaya atladim, ver elini

Harbiye. Oradan da yaya olarak Taksim’e yiiriidiim fakat Hale, karsima ¢ikmadi.
- Ismi Hale mi?
- Evet, tantyor musun?

- Hayrr.
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- Altinbakkalla Siirpagop arasinda gidip gelmeye basladim. Saat onu geg¢iyordu.
Nihayet goriindii. Ah, canim kiz... Ne tatliydi o giin... Beraber iki defa Taksimle Harbiye
arasinda yliriidiik. Yine de yorulmadim. O da yorulmadi. Ah genclik! Ah beraber olmak

kuvveti!
- Ne konustunuz o giin?
- Hep kendimizden bahsettik.
- Zaten askin bagka zevki de yoktur.

- Biz onunla kendimizden baska hi¢cbir seyden bahsetmeyiz. Sanki bu diinyada

ikimizden bagka kimse yokmus gibi.

* Server Bedi, “Hizir Aleyhisselam- His ve Macera Romam-3”, Yedigiin, C. 8, Nu: 192, 11 ikinci Tesrin
1936, s. 23,24.
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- Opyledir. Fakat biri daha var.

- Kimo?

- Hizir Aleyhisselam!

Orhan hikayeyi kisa kesmesi i¢in arkadasinin yaptig1 yeni bir ihtar iizerine dedi ki:

- Taksim- Harbiye caddesi, bizim sozlesmeden, yerini ve zamanini birbirimize
haber vermeden bulustugumuz bir randevu yolu olmustu. Hale her giin ayni saatlerde
evden cikiyor ve zayiflama eksersizine bagliyordu. Hep sol kaldirimdan yiiriiyordu.
Muayyen bir noktada karsilastyorduk. Ik bulusmalarimizda evlenmekten bahis agmadim.
O bana tahsil hayatima dair sualler soruyordu. Kendisi Gedikpasadaki ingiliz mektebinde

okumus, fakat bitirmemis. Buna ¢ok miiteessir. Universiteye girmeyi ¢ok istemis ama...

- Canim buralarin1 geg. Netice nedir? Sen bu kizi alacak misin? Mektebi

bitirmeden nasil evlenirsin? Kiz para tutuyor mu bari?

- Dinlesene... Sonuna kadar dinlemeye sabretmezsen bu karisik meseleyi

anlayamazsin.
- Karigik m1 o kadar?

- Oldukca. Dinle bak. Hale ile biz birbirimize elzem olmaya basladik. O beni
gormedigi giin sikildigini ve bosluk duydugunu gizlemiyordu. Bense onu gérmedigin giin
yasamamis gibi oluyordum. Nihayet evlenmek bahsine geldik. Vaziyeti beraberce ve
acikea etiit ettik. Hale’nin bir annesi bir de erkek kiiclik kardesi var, babas1 yok. Taksim’de

oturduklar1 apartman kendilerininmis. Onunla geginiyorlar.
- Ala, yagadin.

- Hayir, dinle. Annesi kizindan ayrilamazmis. Hale evlenirse kocasi da onun

evine gidecek. Fakat onun bir de amcasi var.

- O miuderris mi?
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- Hayir o, Hale’nin an tarafindan uzak akrabasi oluyormus. Halenin amcasi
annesiyle dargin. Hi¢ konusmuyorlar. Is evvela burada catallasiyor. Birisinin istedigini

oteki istemezmis. Mesela Halenin annesi beni istese amcasi reddedermis.
- Annesi varken amcasi ne karigtyor?

- Hale, amcasini babasit gibi seviyor. Onun soziinden disar1 ¢ikmayacagini
sOylityor. Tabii annesinin soziinden de disar1 ¢ikamaz. Bu vaziyeti, bana anlatti. Annesine

beni tanidigini biraz agmis. Beni bir giin evlerine davet ettiler.

Oo... Is ilerlemis.

Evet. Annesinin tevecciihiinii kazandim. Fakat ig amca beyde onu gérmek kolay
degil.

Neden?

Hale ona benden bahsetmeye cesaret bile edemiyormus. Ciinkii onun kendisine

gore bir takim fikirleri varmis.
- Miistebit bir adam mi1?

- Hem miistebit hem de iyiligi sever bir adammis. Burasi ¢ok tuhaf. Bak nasil. Bu
adamda ailedeki biitiin erkeklere is bulmak, para bulmak, kizlar1 evlendirmek, ceyizlerini
yapmak, uzak yakin biitiin akrabanin imdadina kogsmak meraki var. Bas1 sikilan herkes bir
kez ona bagvurur ve yardim goriirmiis. Fakat séziinden disar1 ¢ikmamak sartiyla. Herkes
ona minnettar. Onun dedigi dedik. Bir ihtilaf olsa ona kosuyorlar. Mahkeme o, jandarma

kumandani o, polis miidiirii o.
- Kabile reisi gibi bir sey.

- Zaten akraba da kendisine “reis amca” diyorlar. Zengince bir adammuis. Tabii
Hale’yi de o evlendirmek istiyor. Fakat kiminle, nasil, ne zaman, bunu yalniz kendisi
bilirmis. Hale diyor ki: “Ben amcama bu meseleyi agmak degil, ima bile edemem. Bir
kizin bdyle seylerden bahsetmesini hi¢ istemez. Bir de cevabi ret verirse bitti artik. Umit

yoktur.
- Sahi is catall1 m1?
- Bukadar olsa iyi.

- Daha ne var?
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- Benim de bir rakibim var. Halenin amcasi eskiden Duyunu Umumiyede
miifettisi umumiymis, ne biiylik bir memurmus ve gen¢ memurlardan birini himaye
edermis. Terfi ettirmig, maasini arttirmis, bir seyler...Bu adami hala ¢ok severmis. Hale bu
adam1 amcasinin evinde birkag¢ kere gérmiis ve bir gilin heriften ask mektubu almis. Bunu
gidip amcasina haber vermis. Kizmasi lazzim gelen reis amca giilmis: “Mukadderat

bilinmez” demis, baska hicbir sey sdylememis. Aradan zaman gecer amcas1 Haleye sorar:
- Bizim Rakim hakkindaki fikrin nedir?

Hale bunun ne demek oldugunu anlar. Rakim bizim rakibin adi. Anlar ki amcasi

onu Rakimla evlendirmek niyetinde!
- Benden yirmi yas biiylik cevabini verir.

“O zaman ortada ben yoktum. Oyleyken Hale bu adamdan hi¢ hoglanmiyor. Bana
dedi ki: “Cok terbiyeli, rabitali adam. Simdi maliyede biiyiik bir memur. Oraya da onu

amcam kayirdi. Fakat ben yagh erkeklerden zevk almam. Kocam benim yasim olmalidir.”

Annesi de bu Rakim haberini duyunca kiyameti koparir. Ben kizimi kirkin1 geckin
adamlara veremem diye tutturur. Halenin amcasi kizar. Is bu haldeyken ortaya ben
cikarim. Simdi senin anlayacagin iki parti var. Birisi Hale ile annesi; 6teki de Rakimla reis

amca...
- Sizin parti daha kuvvetli.

- Fakat bir mesele daha var. Hale bunu da bana agti. Annesinin bor¢lar1 varmais.
Apartman terhin edilmis. Miiddet yaklasiyor. Satilacak. Felaket. Ana kiz sokakta
kalabilirler. Hale bir amcasinin muhabbetine gliveniyor.

- Eyvah, simdi sizin partinin hali berbatlasti.

- Sorma! Ben hayatini kazanan bir adam olsam, kizin1 da annesini de yanima alir,
reis amcaya dilimi ¢ikaririm!

- Onu geg.

- Geg¢ deme. Halenin ana tarafindan uzak akrabasi olan o miiderris de zengin bir
avukat biliyorsun. Mektebi bitirince beni yanina alacagini vad etmis. Yani bir sene i¢inde
isler bu sekilde halledilebilir. Fakat apartmanin miiddeti ii¢ ayda bitiyor. U¢ ay sonra ne

olacak? Hale Rakimla evlenmeyi kabul ederse amcasinin bu apartman isini
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halledeceginden emin. Fakat annesi, reis amcanin bir santim yardimini kabul etmeyecegini

sOyleyip duruyormus. Kadin kini ve inadi. Hale de o adamla evlenmek istemiyor.
- O halde biitiin is Hizir Aleyhisselamda.

- Iste tam bu sirada karsima o sakalli ihtiyar ¢ikmaz mu? Zaten ben buhran

icindeyim. Kafami avuglarimin i¢inde limon gibi sikip duruyorum.
Orhan’1n arkadas1 birdenbire sigrayarak:
- Yahu, dedi. Hizir dedigin Halenin amcas1 olmasin?

- Ne miinasebet! Halenin amcasi simdi Samsun’da. Hem ben sana ne
soyliiyorum? Halenin amcasinin benden haberi yok. Ismimi, cismimi, higbir seyimi

bilmiyor.

- Sahi garip sey yahu... Beni de sardi1 bu is. Hele yemegi bitirelim de saglam

kafayla diisiineyim ben.

Sen bu meseleyi arkadaslardan higbirine agma.

Herkes biliyor yahu... “Orhan asik™ deyip duruyorlar.
- Teferruatin1 bilmezler.

- Pekala.

- Bir vaziyet daha var.

- Daha ne meselesi?

- Biliyorsun ki bizim Adana’da bir ¢iftligimiz var. Ug ay iginde de mektebi

bitiriyorum ben. Haleyi, annesini, kardesini alip oraya gdtiiriirsem nasil olur?
- Bal gibi olur.

- Fakat bunun i¢in benim ailemin de, Halenin de, annesinin de muvafakati lazim.

Onlar Istanbul’a alismislar. Adana’da yasamaya razi olurlar mi?

- Kiza sormadin m1 bir kere?

- Hayir, evvela bizimkilere sormak lazim!

*Server Bedi, “Hizir Aleyhisselam-4”, Yedigiin, C. 8, Nu: 193, 18 Kasim 1936, s. 23,24.
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Universiteye donerken Orhan, postaneye ugrayarak ertesi giin bulusmak {izere
Hale’ye bir telgraf ¢ekti. Sonra biitiin bu duyduklarindan hi¢ birini ifsa etmemesini

arkadasina bir kere daha tembih etti ve mektebe gittiler.

Orhan en uzak ihtimalleri diisiinerek Hale’nin evine davetsiz gitmekten daima
cekiniyordu. Ertesi giin Taksim tramvay bekleme yerinde bulustular ve bu sefer
Gilimiigsuyuna dogru agir agir yiiridiiler. Hale iki defa yolda hafif¢e durarak, yalniz
gozleriyle, telgraf davetinin hasretten baska bir sebebi olup olmadigini anlamak ister

gorunmustil.
Orhan, kaldirimin tenhalastigi bir noktada durdu:
- Beni tahmin edemeyecegin kadar hayrette birakan...

Dedi, fakat birdenbire soziinii kesmeye mecbur oldu. Hayalinde ansizin bir gece
evvel goriinen ihtiyarin yiizii belirmisti. Sapsar1 sahadet parmagini beyaz killarla ortiilii
dudaklarinin iistiine gotiirerek Orhan’a susmasini isaret ediyordu. Geng sasirdi ve gozlerini
kirpistirarak bir adim atmaya calisti, fakat yiirlimekte giicliikk ¢ekiyor, adimlar1 birbirine
dolasiyordu.

Hale yerinden kimildamayarak hayretle ona bakiyordu:

- Ne oluyorsun? Dedi.

Kendini ¢abuk toplayan Orhan, yumruklariyla gozlerini ogusturarak:
- Hig, dedi. Goziime toz kagti.

Fakat climlesini bitirmek i¢in baska bir sey icat etmesi lazimdi. Arada bir hayalinde
goriinlip kaybolan ihtiyarin yiizli, onun alakasini kendine g¢ekerek acele baska bir sey
diistinmesine de mani oluyordu. Orhan yalniz sunu diisiinebildi: “Ben ¢ildirtyor muyum

acaba?”

Hale onun yiiziinii daha iyi gorebilmek i¢in yanina yaklagsmaya ve karsisina

geemeye mecbur olarak biiylimiis ve kirpilmayan gozlerle soruyordu:
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- Evet, seni hayrette birakan ?..

Orhan, ugusturarak yarim biraktig1 cimleyi bastan alip tamamlada:

Beni tahmin edemeyecegin kadar hayrette birakan bir riiya gérdiim.
- Riiya m1?

- Evet.

- Ne riiyas1?

Iste 0 zaman bunu heniiz bilmiyordu. Ne riiyas1? Telgraf cekmeyi icap ettirecek
kadar miithim riiya ne olabilir? Halbuki Orhan’in maksadi Haleye Hizir Aleyhisselam

hikayesini anlatmakti. Ne sOyleyecegini bilmeden cevap verdi:
- Can sikici bir riiya...
- Korkun¢ mu?
- Hayair, sade can sikici...
- Bana onun i¢in mi telgraf ¢ektin?

- Evet. Riiyadan uyaninca i¢imde seni gormek arzusu vardi. Sebebini

bilmiyorum. Mukavemet edilmez bir arzu...

- Ne garip sey!.. Bende bu arzuyu daha kuvvetli hissettim. Fakat sebebini
bilmiyorum. Ben de sana mektup yazacaktim. Ciinkii iyi bir haber var.
- lyi bir haber mi?

- Evet. Annem diin Tepebasi’nda Rakim Beye tesadiif eder; evvela gormemezlige
gelir, fakat Rakim Bey hemen durarak annemin elini 6per. Annem soziinii sakinan bir

kadin degildir. Dogru dogru dosdogru ona der ki:

Ne yiizle benim elimi Opiiyorsunuz? Ben yasta bir adamsiniz, kizzimin pesini
birakmiyorsunuz, biitliin bir aileyi birbirine katiyorsunuz. Hale sizi istemiyor. Hala nigin

1srar edersiniz? Istemiyor. Daha anlayamadiniz n?
Rakim Bey yerlere kadar egilerek:

- Hanimefendi, der; ben bu izdivagtan iimidimi keseli ¢cok oldu. Israr eden ben
degilim. Ispati da sudur, ben bir haftaya kadar Tahran’a gidiyorum ve orada ii¢ sene

kalacagim.
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Annem sasirir:
- Tahran’a m1?

- Evet, yeni bir memuriyetle Tahran’a gidiyorum. Esasen bu izdivacta iimidim
yoktu. Fakat Hale Hanimin amcalar1 namzet roliinii yapmaya devam etmemi emir

buyurdular.
Annem, Rakim Beyin yiiziine dikkatle bakarak:
- Rol miidiir bu, diye sorar.
- Evet, yoksa ben iimidimi ¢oktan kesmistim.
- Peki sebebi neymis bu roliin?
- Vallahi orasin1 da pek 1yi anlamadim.
Hale Orhan’a donerek sordu:
- lyi haber degil mi?
- Tabii iyi haber... Fakat sebebi nedir? Neden amcan bu sahte namzetligi istemis.

- Amcamin isine akil sir ermez. Onu sen daha tanimadin. Boyle karisik islere
bayilir. Ciinkii hem kendi diiglimleyecek, hem kendi ¢ozecek. Baskasina birakmaz. Biz
kiiciikken de ne muziplikler yapardi. Mesela akrabalara birbirlerinin agzindan telgraflar
cekerdi; kimini sayfiyeye davet ettirir, kimini bilmem ne yapardi. Ortalig1 karistirarak

eglenirdi. Acayip latifeleri vardir.
- Buda m latife?
- Kim bilir!
- Latife ise maksadi nedir? Kiminle egleniyor?

- Anlasilmaz. Annemi sinirlendiren de budur ya... Annem ¢ok ciddi kadindir.
Latifeden, muziplikten pek hoslanmaz. Dobra bir kadindir. Amcamla onun igin

anlasamazIlar.
- O halde sen amcana bir kere daha goriin.
- Samsun’dan gelsin, gidecegim.

- Acayip sey! Fakat bu hig latifeye filan da benzemiyor.
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- Latife degil, belki de bir imtihandir. Amcam benim kendisini ne kadar
saydigimi 6grenmek istemistir. Onun bdyle huylar1 da vardir. Her seyden ¢ok siiphe eder.

Onun i¢in ac1 ac1 alay etmesini sever.
- Evet, bu alaysa ¢ok act!

- Alay degildir. Benim istikbalime ait bir meselede alay edebilecegini

zannetmiyorum.
Orhan diisiindii:

- Bilmem... dedi, benim i¢ime fena siipheler diisiiyor...Rakim Beyin s6zleri oyun

olmasin?
- Ne oyunu?
- Belki seni alip Tahran’a gdtiirecek.
- Ben bavul muyum; istemezsem Tahran’a beni kim gdtiirebilir?
- Kim bilir onlarin bir hesaplar1 vardir.

- Hayir... Rakim Bey dogru soyliiyor. Amcamin bir hesabi oldugu besbelli.

Gelsin, onu da anlariz. Peki, sen su rilyan1 sdylemedin?
Orhan artik bir rilya uyduracak kadar zihninde malzeme toplandigin1 hissettigi icin:
- Ha, dedi. Riiya su: Sen Rakim Beyle evlenmissin.

- O kadarcik m1?

- Kafi degil mi? Fakat dahas1 var: Beraber uzak bir seyahate ¢ikiyormussunuz!
Bak nasil icime dogmus. Benim Rakim Beyin Tahran’a gideceginden ne haberim vard;
fakat riiyama girdi. Onun i¢in demin dedim ki benim i¢ime fena siipheler diisiiyor.

Haleyi de bir diisiince aldi. Fakat kisa bir kabustan sonra ansizin durup silkinerek:

“Allah gostermesin” demisti.

* Server Bedi, “Hizir Aleyhisselam- His ve Macera Romani-5”, Yedigiin, C. 8, Nu: 194, 25 ikinci Tesrin
1936, s. 23,24.
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Orhan o giin iiniversiteye dondiigii zaman, arkadaslar1 kendisinin hemen o anda
telefonla arandigini, baskatibin odasina derhal gidecek olursa belki de cihazi agik

bulabilecegini haber verdiler.

Geng talebe kostu. Kapidan igeri girerken baskatip telefonu kapamak iizereydi. Tam

vaktinde yetisen Orhan, aleti eline alarak sordu:
- Ben... Orhan... Kimsiniz?

[k dnce higbir cevap yoktu; biraz sonra, uzaklardan gelen bir ugultu halinde, agir,

bulanik, taninmaz bir ses:
- Bu giin sizi gormek istiyorum, dedi.

Ayr1 ayr1 her heceyi miisavi zaman fasilalariyla uzatarak telaffuz eden bu sesi

tanimadig1 i¢in Orhan sualini tekrarladi:
- Kimsiniz siz?

Fakat ayn1 ses, ayn1t makamla, ayni kelimeleri tekrar etmisti. Biraz asabilesen geng,

sesini ylikselterek:

- Peki ama kim oldugunuzu anlayamadim, dedi. Beni ni¢in gérmek istiyorsunuz?

Nerede?
Ses hep ugultu halinde devam ediyordu:
- Kim oldugumu anliyorsun.
Orhan i¢inden “Hizir m1?” diye diigiiniirken ses ilave ediyordu:
- Simdi aklindan geciyorum. Bugiin beni goreceksin.
- Ne vakit?
- @iines batarken.

- Nerede?
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- Thlamur caddesinde. Nisantas1 karakolundan Thlamura giderken, solda on ikinci
agacin altinda duracaksin. Gilines ufukta kaybolur olmaz gozlerini kapayacaksin, kollarim
yukart kaldiracaksin, bir besmele-i serife okuyacaksin ve ikiden kirk ikiye kadar tek

rakamlari atarak sayacaksin: Iki... dort... alt1... sekiz... on gibi.

Ses kayboldu. Orhan onu bir iki kere ¢agirmis ve artik cevap alamadigi igin
telefonu kapamisti. “Garip sey” diye mirildanarak odadan ¢ikti. Koridorda giilimseyerek,
kendi kendine: “Artik Hizir Aleyhisselan da asrilesti, dedi. Telefonla konusuyor, belki
gayet iyi tango da oynar, fakat yas1 miisait degil!”

Isin bu komik tarafiyla ciddiye kagan taraf arasindaki tezattan dogan garabete
sagsmaktan da kendini alamiyordu: “Kim bu mahluk? Dedi, benimle alay mi ediyor?
Arkadaglardan birinin muzipligi mi? Fakat bu sefer de tam kendisini diisiiniirken aklimdan
gectigini nasil anladi? Amma da garip vaka ha. Dur bakalim aksama ne olacak? Agacin

altinda divane gibi goézlerimi yumarak kollarimi yukart mi kaldiracagim.

Aksami iple ¢ekmisti. Giines batmadan evvel ithlamur caddesine gitti, on ikinci
agaci buldu, gozlerini gurup tarafindan ayirmayarak oralarda bir az dolasti. Yoldan gecen
bir siit¢li beygirinden bagka ortalikta hi¢ kimse yoktu. Agacin altina gelip durdu. Giines
cekilmek tizere oldugu i¢in gozlerini ufuktan ayirmiyordu. Bir otomobil gecti ve hemen

gozden kayboldu.
Renkler koyulagmaya ve sessizlik artmaya basladi.
Gilines tamamiyla kaybolmustu.
Orhan bir kere daha etrafina bakti ve hi¢ kimseyi géremedi.

Gozlerini kapadi ve kollarinmi kaldirdi. Bir besmele ¢ekti ve sonra ikiden kirk ikiye
kadar ¢ift sayilar1 saymaya basladi. Fakat gbzlerini hafifce aralamisti. Kirka kadar saydigi
halde kendisine yaklasan higbir gdlge gorememisti. “Kirk iki” der demez gozlerini acti.
Karsisinda hi¢ kimse yoktu. Arkasma doniince ihtiyarin ellerini divan durur gibi Oniine
kavusturmus, yere bakarak bekledigini gordii, dudaklar1 kipirdiyordu. Vaziyetini hig

bozmadan ve Orhan’1n yiiziine bakmadan:
- Sefa geldin, dedi, seninle acele konusmak isterim. Iyi misin?
Orhan mirildandi:

- lyiyim. Tesekkiir ederim.

189



Ihtiyar o zaman i¢i aksamin mor golgeleriyle dolarak ufuk renginde kararan ve
sanki gece bebeklerinden fiskirarak etrafa dagiliyormus gibi karanlhigin gizli yuvalar

hissini veren gozlerini Orhan’a dogru kaldirip hemen yere indirerek dedi ki:

- Goriiyorsun ki hep seninle mesgul oluyorum. Bu defa yildizin biraz karigsmusti,

sana haber vermeye geldim.

Orhan bu mahluka biitiin dikkatiyle bakiyor; gittikce artan bir karanlikta bir
clippeye benzeyen siyah paltosu i¢inde sekli hi¢ belli olmuyor, viicudunu ve biitiin bir

mukavva gibi sert duran beyaz sakalini tekrar tekrar siiziiyordu.
Ihtiyar birdenbire sordu:
- Haleyi bugiin gordiin mii?
- Evet.
- Ikinizi de memnun etmeyecek bir vaziyetten heniiz onun haberi yok.
Orhan kaslarini ¢atarak ihtiyara bir defa daha bakti:
- Ne gibi diye sordu.

Ihtiyar kendisine herhangi bir sual tevcih edilmesinden memnun degilmis gibi

Orhan’1n soziinii duymayarak devam etti:

- Kizin validesiyle amcas1 arasindaki ihtilaf zail olmak lizeredir. Bize malumdur.

O zaman kizdan seninle temasin1 kesmesini isteyeceklerdir.
Orhan asabi hareketle:
- Hale raz1 olmaz, dedi.
- Isyan m1 eder?
Orhan bir tereddiit i¢inde zayiflayan sesiyle:
- Evet! Diye mirildandi.
- Etmeyecek!
- Razi olacak m1?

- Mecbur.
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Orhan her defasinda bu adama: “Ne biliyorsun, kim sdyledi? Atiyor musun?” gibi
seyler sormak ihtiyacinda idi. Fakat onun karsisinda dyle garip bir hiirmet ve itaat hissi

duyuyordu ki, daha ve mesru ve hakli sualler sormaya bile cesareti kalmadigini1 anlamusti.
Ihtiyar boguk bir sesle devam ediyordu:

- Bugiinlerde duyacaksin. Kizin annesiyle amcasi barisacak ve onu seninle

konusmaktan men edecekler.
Orhan bagini 6niine egerek sordu:
- Peki, bu vaziyet karsisinda ben ne yapayim*

- Onu sana sdyleyecegim. Fakat bugiinden itibaren, ii¢ giin, her gece yataga

girerken beni diisiineceksin, icinden: * Isimi 4san et!” diyeceksin.
- Ug giin sonra?
Ihtiyar cevap vermedi. Sonra bagini sallayarak:

- Simdi arkan1 don, dedi. Gozlerini kapa, kollarint yukar1 kaldir, ikiden seksen

sekize kadar cift sayilar say!

Orhan itaat etti:

Seksen sekize geldikten sonra gozlerini actig1 zaman ihtiyar ortada yoktu.

" Server Bedi, “Hizir Aleyhisselam- His ve Macera Romani-6”, Yedigiin, C. 8, Nu: 195, 2 Birinci Kanun
1936, s. 23-25.
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Karanlik iyice basmisti. Orhan etrafina bakarak agir agir yiriidii. Uzakta, vadinin
karanlik anfiteatr1 i¢inde, Besiktas evlerinin birer ikiser yanan lambalariyla biiyiik bir gole
aksetmis yildizli bir g6l gibi goriinliyordu. Thlamur dallarin1 hisirdatan hafif bir riizgar
cikt1. Biitiin bir viicudu gevseten tatli ve afyonlu bir koku dagiliyordu. Orhan, ruhunda
esrarli yollar agildigin1 hissediyordu. Bir an, biitiin bir koskoca tabiatin arkasinda goze
goriinmeyen biiyiik ve ilahi kuvvetler sezer gibi oldu. Adeta Hizir’a inanacag1 geliyordu.
Tekrar: “Hizir degilse nedir, kimdir bu mahluk? diye diisiinmeye basladi, benim i¢in
sihirbazlara inanmak daha gili¢. Ciinkli bizim gibi alelade insanlarin harikalarmi kabul
etmektense, harikulade mahluklara inanmak daha makul. Soyledikleri dogru mu acaba?
Hale’nin annesiyle amcasi anlasacaklar m1? O zaman ben ne yaparim? Bizim parti i¢ginden

fethedilmis olur.”

Orhan o gece erken yatti ve Hizir Aleyhisselamin tavsiyesine riayet ederek ondan

“iglerini asan etmesini” diledikten sonra uyudu.

Ug giin ne Hale’den ne de ihtiyardan bir ses ¢ikt1. Orhan, kizin apartmanina giderek
kapici vasitasiyla ona bir mektup géondermis, yeni bir randevu vermisti. Hale bu davete de
gelmedi. O zaman Orhan yine bir telgraf ¢ekti, fakat Hale bu telgrafa cevap vermedigi gibi

Orhan’in davetine yine gelmedi.

Geng hukuklu telas i¢cindeydi: “Acaba hasta m1? Fakat mutlaka cevap verirdi. Bir
seyler déniiyor ama ben farkinda degilim. Ihtiyarn dedigi gibi annesiyle amcas1 anlagmus
olsalar bile Hale’nin beni acele bulmasi lazimdi. Halbuki cevap bile vermiyor. Ailesinin

zoruyla beni bir daha gérmemeye mi karar verdi? O halde... beni... sevmiyor demek...”

Haleye uzun bir sitem mektubu da yazmusti. Ertesi giin Hizir Aleyhisselam, yine
telefonla onu Thlamur caddesinde ayni agacin altina, ayn1 saatte, ayn1 merasimle ¢agirdi. O

aksam biraz yagmur da serpiyordu.

Hizir tam aninda goriindii. Bu sefer cilippeye benzer pardosiisiiniin yakasini

kaldirmisti. Orhan’1 goriir gérmez bir elini omzuna koyarak ¢ekti:
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- Ben sana demedim mi? Annesiyle amcasi1 uyusacaklar. Sen agikta kalacaksin.
Kiz cevap bile vermiyor. Kapiyla mektup gonderdin, telgraf ¢ektin, uzun bir mektup daha
yazdin, sitem {istline siten ediyordun, sevilmediginden siipheye basladigini yaziyordun,

yine cevap alamadin ve alamayacaksin.

Orhan yine hayretler i¢cindeydi. “Nereden biliyor?” diye diisiindii ve ihtiyara iki

kolunu birden uzatarak sordu:
- Beni sevmiyor mu artik?

Sesi titriyordu. Kendisine sual sorulmaktan hi¢ hoslanmadigini bir kere daha
hissettirmek isteyen Hizir Aleyhisselam, higbir sey duymamis gibi ufka bakti. Gaiple
konusuyormus gibi dudaklari hafifce kimildiyordu.

Sonra Orhan’a bakarak derin bir sesle:

- Sen bir miiddet bu kiz1 unutacaksin! dedi,

Orhan bagidi:

- Kabil degil!

- Bir miiddet!

- Bir miiddet ne kadar?

Ihtiyar cevap vermedi. Orhan diisiince icinde mirildantyordu:

- Kabil degil... Onu cidden seviyorum... Ve mesut olmasini istiyorum. Hasta mi1

diye de ¢ok merak ediyorum.
- Degil.

- Oyle ise neden cevap vermiyor? Ne oldu ona? Benim bildigim Hale kiyamet
kopsa beni cevapsiz birakmazdi. Acaba Istanbul’da mi degil. Mektuplarmm, telgrafimi
eline vermediler mi? Kendisini kilit altina m1 aldilar? Size de higbir sey sormaya cesaretim

yok; fakat emin olunuz ki biiyiik bir azap i¢indeyim.
- Hale ile yakinda bulusacaksin. Fakat... sana veda edecek.
- Veda m1? Bir yere mi gidiyor?
- Ayriliginiz hazin olacak. Amcas1 onu Samsun’a gotiiriiyor.

- Amcast Samsun’dan geldi mi?
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- Annesi de buna razi oldu. Biitiin maksatlar1 senden kizi ayirmak. Amcasi
Samsun’dan bir iki giin evvel geldi. Apartman borglarint veriyor. Kizin annesiyle baristi.

Iyice anlastilar. Bir daha kizin seni gérmemesine karar verdiler.
- Fakat Hale buna nasil raz1 oldu? Demek beni sevmiyor.
Orhan’in gozleri, i¢ine dolan aksam karanligindan daha siyah bir keder i¢cindeydi.
Ihtiyar bagini salladi:

- Seni seviyor, seviyor... dedi. Fakat ailesine itaat mecburiyetinde... Geceleri

agliyor. Ben onu goriiyorum.
- Agliyor mu? Benim i¢in mi?

- Fakat ailesine itaat mecburiyetinde... Samsun’a gidecek, birkag¢ ay kalacak...

“Server Bedi, “Hizir Aleyhisselam- His ve Macera Romani-7”, Yedigiin, C. 8, Nu: 196, 9 Birinci Kanun
1936, s. 23,24.
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- Ben biitiin iimitlerimi kesmeli miyim? Hayir! Ben onun pesini birakmam. icap

ederse ben de giderim.
- Mektep ne olur?
- Ben Hale i¢in her seyi feda ederim.
- Fakat o senin i¢in hi¢bir sey feda etmiyor.
- O mecbur.

- Dogru. lyi terbiye almig bir kizdir. Ailesine itaat mecburiyetindedir. Boyle

olunca senin onun pesine diismenden hicbir sey ¢ikmaz.
- Fakat iimidimi kesemem.

- Allahtan timidini kesme. Ben senin i¢in bir tek yol goriiyorum. Galiba Hale’de

sana bunu sdyleyecek.
- nedir o yol?

- Allesi, tahsil ¢aginda olan bir gence kiz vermek istemiyor. Amcasi bu noktada

1srar ederek kizin annesini iknaa muvaffak olmustur.
- Tahsilimi bitirecegim.

- Bu kafi degildir. Senin bu sevda yliziinden mektebini ve tahsilini ihmal ettigini
biliyorlar. Halbuki son siniftasin. Aliyyiilala derecede sehadetname almaya muvaffak

olman lazimdir. Belki ve ancak bdyle bir muvaffakiyetten sonra istedigin olacaktir.
- Hale’nin bana gosterecegi yol bu mudur?
- Makul olan da budur.

- Fakat belki diyorsunuz. Demek muvaffakiyetimden emin olsam da saadetimden

emin olamayacagim.

- Heniiz bahtinin bu noktas1 hakkinda bir is’ar yoktur. Bunu sana ayrica

bildirecegim. Ancak senin yapacagin sey bir miiddet i¢in kizi unutarak kendini tamamryla
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tahsile vermektir. Birinci derecede muvatfakiyetle sehadetnameni aldiktan sonra belki en

giizel yolun acildigini goreceksin.
- Hep belki diyorsunuz.

- Kaderiniz, tahmine cevaz vardir, fakat ihtimal hududu disarisina ¢ikinca, gaibi

kendisinden baska hi¢ kimse bilmeyen hududu ilahiye girmis oluruz.
[htiyar elini tekrar Orhan’mn omzuna koydu:

- Haydi!.. dedi, sabirli ol. Ben seni yine bulurum. Daha evvel kizla

bulusacaksiniz.
- Veda i¢in degil mi?

- Haydi gozlerini kapa ve ikiden seksen sekize kadar ¢ift rakamlar1 say. Kollarini

yukari kaldirmay1 unutma!
Ihtiyar bir adim geri gekilmisti.
Orhan itaat etti.

Gozlerini agtig1 zaman yine etrafta kimseler yoktu. Yine karanlik iyice basmusti.
Yine, uzakta vadinin boslugu, i¢inde Besiktas evlerinin birer ikiser yanan biiyilik bir gole

aksetmis yildizli bir gokytiziine benziyordu.
Orhan ertesi giin Hale’den sdyle bir mektup aldi:
Orhan Bey,

“Hayatimda irademi ve tasavvurumu asan fevkaladelikler oldu, oluyor ve olacak.
Sizi yarinki Pazar giinii Taksim tramvay bekleme yerinde gérmek istiyorum. Hakkimda
bugiine kadar gosterdiginiz alakay1 cevapsiz ve tesekkiirsiiz birakamazdim. Son bir veda
bulugsmasina tehaliikle geleceginizi ve beni dinledikten sonra mazur gorerek aramizdaki
arkadagh@ giizel bir hatira olarak saklamaya razi olacagmzi umuyorum. Ogleden evvel

tam on birde saatin altinda bulunacagim. Hale”

Orhan, kederden ve hayretten bogulma derecelerine gelerek mektubu elinde evirip
cevirdi. Artik bu meseleden higbir sey anlamaz olmustu. Yalniz mektubun resmi ifadesi ve
arada her tiirlii miinasebeti kesmeye hazirlanan kati manast onu 6fkeye, isyana, bazen de
bu iki duygunun imkansizliklar1 kargisinda yenilmesiyle biiyiik bir kedere siiriikliiyor, geng
hukuklu aglamak derecelerine variyordu. Demek ihtiyarin verdigi haber dogruymus. Ne

anlasilmaz, ne esrarengiz sey! O giin mektepte biitiin yakin arkadaglarina bu meseleyi
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basindan sonuna kadar anlatmak i¢in mukavemeti imkansiz bir arzu duydu ve kendisini zor

tuttu.

Biiyiik bir merak, humma, sinir, 6tke, teessiir, aciz, limitsizlik i¢cinde ertesi giinii

iple ¢cekmisti.

Tam on birde saatin altina gitti ve Haleyi orada buldu. Miimkiin oldugu kadar
cabuk bahse girebilmek i¢in yine Ayaspasa tarafina dogru kiz1 hizla siiriikledi. Bulustuklari
andan yol tenhalasincaya kadar bir kelime konugsmamiglardi. Orhan biiyiik duygularin

tazyiki altinda ne sdyleyecegini bilmedigi i¢in lakirdiyr Halenin agmasini bekliyordu.
K1z Oniine bakarak soze soyle basladi:
- Orhan Bey tasavvur edemezsiniz, ben de tasavvur edemezdim.
Orhan birdenbire tasarak Hale’nin soziinii kesti:

- Benim ismim Orhan Bey degil, Orhan! Anladin m1? Sadece Orhan... Senin bana
Orhan Bey demeye hakkin yoktur. Bu hak, aramizda iki tarafinda arzusuyla dogan bir
masumiyetten sonra ebediyen senin de benim de elimden alinmistir. Bu samimiyet bizim
ilk ¢ocugumuzdur. Onu o6ldiirmeye ne senin hakkin vardir, ne de benim. Bir gocuk
iistiindeki vesayet hakki onun hayatina bir tasarruf hakki bahsetmez. En adi hukuk

prensibidir bu.
- Fakat beni dinleyiniz.
- Bdyle resmi konusursan seni dinleyemem.

Orhan birdenbire durdu ve geri donerek, ters tarafa dogru bir adim att1i. Hale de

arkasindan giderek kolunu tutmustu:
- Peki Orhan, beni dinle, dedi.

Yiizi kipkirmizi kesilen geng eski istikametine donerek Haleyle beraber yiiriimeye

devam ediyordu. Kiz tekrar etti:

- Beni dinle. Bu samimiyet artik bir hatira olacak. Ciinkii... Tasavvur

edemezsiniz, ben bile tasavvur edemezdim, hi¢ iimit edilmeyecek bir sey oldu.
- Annenle amcan baristilar.
Kiz hayretle durakladi:

- Ne biliyorsun?
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Orhan biitiin ciddiyetiyle cevap verdi:
- Hizir Aleyhisselam soyledi.

Halinde ve sesinde hicbir saka hafifligi olmadig1 i¢in Hale onun yiiziine hayretle

bakarak sordu:
Hizir Aleyhisselam mi1?
- Evet.
Hale yine onun yliziine bakiyordu. Orhan ellerini arkasina koyarak birdenbire:
- Kuzum, dedi. Senin amcan beyaz sakallt midir?
Hale giilmekten kendini alamayarak:

- Ne miinasebet! Diye bagirdi, benim amcamin sakal1 yoktur ki... Fakat ne tuhaf
seyler soOyliiyorsun... Hizir Aleyhisselamdan bahsediyorsun, amcamin sakalini

Soruyorsun...

Hale onun yiizline biisbiitlin artan bir hayretle bakiyordu. Orhan ellerini arkasindan
cekip, yolun ortasinda, gégsiiniin iistiinde kavusturdu, bir tereddiit geg¢irdi, sonra kollarin

sarkitti:
- Soyleyecegim, dedi.
- Ne soyleyeceksin?
- Bu Hizir Aleyhisselam hikayesini...

Bu sefer goziiniin oniine ihtiyarin hayali de gelmedigi i¢in, Orhan basindan sonuna
kadar, Haleye bu Hizir hikayesini anlatti. Kiz, arada bir: “Sahi mi sdyliiyorsun?”, “latife mi

ediyorsun?”, “a...”, “olur sey degil!”, “ne diyorsun?”, “akillara durgunluk verici sey!” diye

Orhan’1in s6ziinii keserek onu dinlemisti.
Hikaye bittikten sonra, Orhan yine yolun ortasinda kollarini kavusturdu:
- Ne buyrulur, diye sordu.
Kiz hayretler i¢inde omuzlarini kaldirarak:

- Olur sey degil! Diyordu. Kim bu adam? Bizi nereden taniyor? insana da
benzemiyor... Bana yazdigin mektubun i¢inde ne oldugunu bilmis... Cok garip sey... A...
Bir tuhaf oldum... Benimde gece goziime hayaletler goriinecek. Fakat simdiye kadar bana

ni¢in gelmedi bu Hizir? Bir iki giin az m1 agladim? Isyan edemezdim aileme. Itaate
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mecburum. Samsun’a gidecegim ve senden ayrilacagim. Mecburum. Fakat Hizir’in
sOyledigi dogru. Biitiin timitlerim kesilmis degildir. Eger hukuktan aliyyiilala derecede

mezun olursan annem de amcam da seni diislineceklerini soylediler.
- Dislinecekler ne demek?

- Simdi talebesin. Beni almami diisiinmeye bile layik gormiiyorlar. O zaman

diistinecekler ve belki raz1 olacaklar.

Belki ha?..
- Evet ama ¢ok kuvvetli bir ihtimal...
- Yalan! Seni de beni de aldatiyorlar.

- Hayir... Amcam da annem de yalan sdylemezler. Cok samimi idiler. Ben

anlarim.
- Bilmezsin ne kadar agladim.
- Simdi biitiin mesele benim hukuktan iyi ¢ikmama mi kaliyor?
- Gibi bir sey.

- Calisinim. Zaten bugiine kadar ki notlarimin vasatisi miisaittir. Fakat muvaffak

olduktan sonra yine beni reddederlerse?

Ne kaybedersin.

Seni kaybederim.

Iyi bir diploma almis olursun.

Benim higbir sey géziimde yok. Sensiz diploma ne isime yarayacak?
Hale bir daha giildii:
- Unutursun! Dedi.

- Kimi unutacagim? Sen beni kendin mi saniyorsun? Hayir! Sen de beni

unutamazsin. Ben kendimi unutturmam.
Agir agir yliriiyorlardi. Hale mirildanda:
- Samsun’a ni¢in gonderiyorlar seni?
- Senden ayirmak igin.

- Istanbul’da kalirsan ne yapip yapip bulusacagimizi mi saniyorlar?
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- Hayir... Tesadiif bu ya... Belki yolda karsilasiriz.
- Ne olur karsilasirsak?
- Birbirimizi hatirlamis oluruz.

- Demek birbirimizi unutmamizi istiyorlar, demek ben mektepten istedikleri gibi

mezun olsam da birlesmemizi istemiyorlar.

- Hayir... Tabii ben kendi fikrimi degil, onlarinkini sdyliiyorum. Hayar...
Bugiinkii vaziyette beni sana vermek istemiyorlar. Yarin ki vaziyeti kimse bilmez. Onlar
senin muvaffak olacagindan nasil emin olabilirler? Buglinkii vaziyette birbirimizi
unutmamizi istiyorlar. Bilmem... Bu kadar agik sdylemediler... Fakat ben ¢ok diisiindiim,

boyle anladim.
- Garip sey... Bu da ¢ok garip...

- Amcamin garip bir insan oldugunu sdylemistim sana.

- Bumeselede her sey garip Hale, her sey...

* Server Bedi, “Hizir Aleyhisselam- His ve Macera Romani-8”, Yedigiin, C. 8, Nu: 197, 16 Birinci Kanun
1936, s. 23-25.
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HIZIR ALEYHiISSELAM *
His ve Macera Romani

9

Bir miiddet sessiz yiiriidiiler.

Hale saatine bakt1 ve durdu:
- Orhan! dedi.

Sesinde biiyiik neticeleri haber veren, sevginin en kuvvetli derecesiyle karisik,
derin, fakat aydinlik bir titreyis vardi. Gozleri sabit ve ciddi bakiyordu. Orhan onun ne
sOyleyecegini miiphem bir surette sezerek bekledi. Simdiden onun sdyleyecegi sozlerin

tesiri altina girmeye basladigini hissediyordu.
Hale ona elini uzatt1 ve tekrarladi:
- Orhan!
Sonra ehemmiyet verici, sicak bir hamleyle soziinli tamamladi:

- Benim vaktim geldi. Hemen ayrilmaya mecburum. Senden ¢ok rica ederim,
ayrilisimiz romanlardakine benzemesin. Sitemleri birak. Makul ol. Ben de ¢ok biiyiik bir
heyecan igindeyim. Kalbim c¢arpiyor. Kendimi hislerime biraksam bayilabilirim. Kadin
oldugum halde kendimi tutuyorum. Sen benden daha kuvvetlisin. Kendine daha fazla
hakim olabilirsin. Miinakasasiz ayrilalim. Sana tekrar ediyorum. Mektebini muvaffakiyetle
bitir, zannediyorum ki tekrar ve ebediyen bulusacagiz. “Zan” diyorum, halbuki timidim

daha kuvvetli, cok daha kuvvetli. Allahaismarladik.

Hale yiiziiniin hatta dudaklarinin bile rengi hafif¢e u¢an Orhan’in elini gittikge
artan bir tazyikle sikiyor, bakislariyla sozlerini tekit etmek icin gdzlerini ondan
ayirmiyordu. Orhan, elini ¢ekmek arzusuna benzer kiiclik bir hareket yapinca Hale de

ayrildi, bir adim geri att1, sonra donerek hizla ylirtiyiip gitti.

Orhan da hi¢ onun arkasindan bakmadan, aksi istikamete dogru dondi ve hizla
degil, agir agir yiiriidii. Ciinkii bas1 doniiyordu. Ruhunda kedere ve 6fkeye benzer hicbir
acik duygu olmadig1 halde viicudunda bir titreme vardi. Bir bardak su istiyordu. Civardaki
bahceli kahvelerden birine girdi, gazoz igti. Viicudunda bir ferahlik duyunca, bu sefer,

ayrilik aninda hissetmedigi biiyiik teessiirii duymaya baslamisti. “Bu son!” dedi, kendi
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kendine; bir daha onu gormeyecegim. Beni sevmiyor. Aldatti. Verdigi imit, ayrilmak icin
bahane. Mantiksiz bir {imit. Laf. Isin benim tahsilimle alakasi varsa ni¢in ayriliyoruz?
Muvaffak olmadigim taktirde ayrilmak daha tabii degil mi? Yalan, hepsi yalan. Ailesi
mukavemet edince Hale de benden vazgecti. Bagka ne yapabilirdi, bilmem. Fakat seven bir

insan bdyle yapmaz.”

Hayatinda Orhan’in bu ilk agki idi. Hatta bu duygusunun da ask oldugunu ilk defa
olarak hakiki manastyla simdi anliyordu. Meger onu ne kadar ¢ok sevmis! Hala dizleri
titriyor; hala sokaga ¢ikan bir nekahet hastasi gibi biitiin viicudunda yatagin hasreti ve

nefreti birbirine karigtyordu.

Soguk bir su daha icti. “Fakat ¢ok samimi goriiniiyordu, diye diisiindii. Hale bu

kadar aktris midir? O ses, o bakis, o el sikis yalan olabilir mi?”

Kendi kendine cevap verdi: “Yalan degil, beni biraz sevdigi yalan degil, biraz
1zdirap cektigi yalan degil; yalan olan sey benden kolay ayrilmak i¢in verdigi timittir.”
Durdu. Bir yudum su daha igti. “Fakat dedi, Hizir... Hizir Aleyhisselam da ayni sozleri

sOyledi. O da m1 yalan?”

Uzun miiddet diisiindii. Bir noktay1 halledemiyordu. “Fakat, ni¢in, diyordu; ailesi
ayrilmamizi istiyor? Ben Haleye karsi ¢apkinca higbir hareket yapmadim. Ona sevgimin ve
maksadimin halis oldugunu tekzip eden en kii¢iik bir hareketim yok. Acaba ailesi bunu
biliyor mu? Yalniz ne var? Ben Haleyi tanidigim zamandan beri iiniversiteyi iyice astim.
Bu gidigle imtihanda muvaffak olacagim da hakikaten giipheli. Bunu Hale’nin annesi,
amcas1 nereden bilirler? Acaba o miiderris mi s0yledi? O da ne bilsin? Artik mektepte

degil ki...”

Ruhunda giinesler ve ugurumlar birbirlerine yogruluyor, onu iimidin gokyiiziinden
korkunun hendeklerine atryor, tekrar yiikseltiyor, tekrar yuvarliyordu. iki histen hangisi
dogru? ikisi de aym kuvvetle ruhunu bastirryor, ikisi de aym derecede kuvvetli mantikla:
“Hakikat benim, bana inan!” diyor. Hale belki ondan ebediyen ayrilmistir; belki de
hakikaten soyledigi gibi tekrar ve ebediyen bulusacaklar. Hangisi? Eger bu ayrilik ebedi
ise tekrar timide diismek, calismak, hatta... “Bu duygusunda da simdi ¢ok samimi”
yasamak neye yarar? Su kahvenin, su karsida ve iki apartman duvari arasinda goriinen
Bogazic¢i’nin su tepeleri, su kahveci ¢iraginin, su diisiincelerin manasi ne? Her sey bitmis
demektir. Orhan, bir kizla miinasebette, erkeklik izzeti nefsine ilk biiyiik darbeyi yiyor;

icin i¢in hissediyor ki bu maglubiyet onun kendine itimadini kirarak, biitiin miistakbel...
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asklarmi diyemez, ¢iinkii Hale’den sonra bagka birini sevebilecegini hi¢ hi¢ ummuyor.
Fakat biitiin miistakbel tesebbiislerini muvaffakiyetsizlige gotiirecek. Ciinkii ruhunun,
iradesinin en biiyiik direginin yikildigi hissediyor. Oliim bu, 6liim. Ya maazallah Hale,
sahte bile olsa bu imidi de vermeden ayrilsaydi ne olurdu? Simdi Orhan’1 yasatan bu iimit

hi¢ olmasaydi.

Iste — ah siiphe, bu siiphe, melun siiphe — iste belki de Hale ona bu &ldiiriicii darbeyi
vurmamak i¢in o timidi vermeye liizum gordii. Bir parcasi kendinde de olan hisle pekala
biliyor, anliyordu ki bu {imidi vermeseydi Orhan kendini kaybedecekti, hig
calisamayacakti, Beyoglu’'nda haylaz olacakti. Pek miimkiin. Bunun pek miimkiin
oldugunu Orhan pek iyi hissediyor. Fakat ya esrarengiz ihtiyarin sdyledikleri... Simdiye
kadar onun hicbir kesfi, hicbir kehaneti yanlis ¢ikmadi. O, her seyi biliyor: Orhan’in
zihninden gecenleri biliyor. Halenin ailesindeki maksatlari, arzulari, verilmis ve verilecek
kararlar biliyor... Fakat o da “mutlaka” demedi. “Caligirsan, imtihanda muvaffak olursan
mutlaka bu kiz1 alacaksin” demedi. Imtihanda muvaffak olmak, aliyyiilala derecede
muvaffak olmak! Bu sart da Orhan’in sinirine dokunuyordu. Kendisini kii¢lik bir mektep
cocugu yerine koyan bu “imtihanda muvaffak olmak” tabiri, agkta en gergin bir izzeti nefis

miicadelesine giren ruhunun olgun ve erkek tarafina bir tecaviiz gibi geliyordu.

Arka tarafta bir ayak sesi duydu ve yiiregi oynadi. I¢inden: “Galiba o. Hizir
geliyor...” demisti. Bagin1 geri ¢evirdi ve derhal bir hayal siikutuna ugradi. Arkasindan
gecen Hizir degil, birbirine sokulmus giiliimseyen, mesut bir ¢iftti. Kiz, geng sevgilisinin

koluna iki eliyle birden sarilmas:

- Su dipte oturalim, yorgunluktan Oliiyorum, bir daha bu iskarpinleri

giymeyecegim. Allah insan1 6ldiikten sonra bile dar tabuta sokmasin! Diyordu.

Gencin koluna sarilarak ve sendeleyerek yiirlidii. Geri tarafta, cardagin altindaki
kuytu masaya oturdular. Kiz hemen iskarpinlerini ¢ikardi ve bacagini sevgilisinin dizine
koymak istedi, fakat magrur delikanli buna miisaade etmemisti. Yiiziinden giiliimseyisi
silindi ve bir diktator gibi bas1 dikildi. Cok sevildigi ve gururunun sistigi nasil belliydi. Bu
kizin onu tas catlasa terk etmesine, birakip gitmesine imkan yoktu. Aile, ana, amca, day1
viz gelir. Bu kiz bu ¢ocugu seviyor. Besbelli. Viz gelir. Biitlin aziz ve mukaddes seyleri
teper, kendini sevgilisinin kollar1 arasina atar. Ask buna derler. Ust tarafi lakirdi; yahut ask

degil, asikdaslik...
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Orhan i¢ini ¢ekerek Oniine dondii. “Hale hi¢bir zaman beni bu kadar sevmedi” diye
diisiindii. Fakat onun ayrilirken bakis1 gozlerinin oniine geliyordu. Ah, bu bakista sevgi,
sevgiden daha fazla bir sey, ask, asktan da fazla bir sey, tuhaf ve biiyiik ilahi bir sey vardi.
Neydi 0?

Orhan’in igine yine birdenbire imitler doldu. “Calisacagim, ¢alismaliyim, evet bir
mektep ¢ocugu gibi. Zaten bir mektep ¢ocugundan bagka neyim? Son smifta olmamin
gururuyla kendimi yetismis santyorum, diplomay1 ele almadik¢a mektep ¢ocuguyum ve bir

mektep cocugu gibi caligmaliyim, ¢aligmaya mecburum.”

Ayagini yere vurdu. Kararmmi vermisti: Calisacak. Sonra cebinden bozuk para
cikard1 ve gazoz sisesine vurdu, garsona borcunu vererek ayaga kalkt1 ve acele isi varmis

gibi sert ve siki adimlarla kahveden ¢ikt1.

Aradan gegen giinler i¢cinde Orhan, biitiin imidi ve teselliyi ancak caligmakta
bulmustu. Giindliziin ve gecenin ge¢ saatlerinde odasina kapaniyor, basini saatlerce
kitaplar1 istiinden ayirmiyordu. Ciinkii ne gariptir, basmi kitaplardan biraz kaldirsa
Hale’nin hayali biitiin zihnini kapliyordu. Calismak, hem bu mukadderat1 siipheli askin
pengesinden kurtulmak ic¢in, hem de verdigi iimit yalan degilse Hale’nin aradigi

muvaffakiyeti kazanmak i¢in iki tarafli iyilik olan bir tek teselli yoluydu.

Orhan, giinlerce Beyoglu tarafina ge¢gmedi. Istanbul tarafinin sokaklarinda Haleyle
miisterek hicbir hatiras1 olmadigi halde, yanindan gegen bir kiz Orhan’a onu
diistindiiriiyordu. Zaten askta sevgiliyi hatirlamaya her sey bahane olur; her soz, her sekil,
her hareket, sevilen insanla dogrudan dogruya hi¢ alakasi olmasa bile onu hatira getirir.
Mesela Halenin Orhan’dan ayrildigi giin, iistiinde gri ve beyaz ¢izgiler arasinda kiigiik
siyah yuvarlaklar bulunan yeni bir emprime vardi. Orhan o giinden beri bir defter kapagi
iistlinde, bir tabelada, bir duvar ilaninda buna yakin bir renk ve desen gdrse hemen
gbzlniin Oniine Hale’nin esvabi, o giinkli hali ve miinasebetlerinin bir ¢ok teferruati

geliyordu.

Bir de Orhan yolda rastladig1 bir ¢ok kizlar1 Hale’ye benzetiyordu. Hatta iki defa

timide diiserek arkalarindan kostu ve aldandigini anlayarak kendi aptalligina giildii.

* Server Bedi, “Hizir Aleyhisselam- His ve Macera Romani-9”, Yedigiin, C. 8, Nu: 198, 23 Birinci Tesrin
1936, s. 23,24.
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Nihayet bir giin Beyoglu’na ¢ikti. Hale’yi ilk tanidigi zaman beraber yiirtidiikleri
uzun yolda yalmz basina dolasti. Galatasaray’dan Istanbul2a dénmek igin tramvay
bekliyordu. Sisli’den Tiinel’e giden bir tramvay gecti. Yolcu olmadigi i¢in bekleme
yerinde ¢ok az durmustu. Tam tramvay kalkarken, Orhan birinci mevkiin en 6n
sandalyesinde baginin arka tarafindan goriinen bir kiz1 yine Haleye benzetti. Fakat bu sefer
kizin {istiinde Hale’nin gri siyah desenli esvabi da vardi. Saclarinin rengi, ensesi, kulagi ve
boynunun arkadan yarim goriiniisii, durusu, oturusu tipki Hale’ye benziyordu. O kadar ki
Orhan hareket halinde bulunan tramvaya kosarak binecek oldu, fakat aldandigin1 anlayarak
yine kendi kendine karst mahcup diismekten ¢ekindigi i¢in vazgecti. Tramvay
uzaklastiktan sonra Orhan pisman olmustu. Iginden bir ses ona: “Haleydi, ta kendisi!
diyordu. Bu sese itiraz etti: “Nasil olur? Samsun’dan bu kadar ¢abuk donebilir mi?” hi¢bir
mantik ve muhakemeye kulak asmayan ayni ses, sasirtict bir israrla tekrar ediyordu:

“Haleydi, ta kendisi!”

Orhan tereddiide diistii. i¢inde bir “acaba?”’ uyanmisti. Istanbul’a giden bos bir
tramvaya binmekten vazgecti ve Taksim’e dogru hep bu muammay1 halletmeye ¢alisarak
yiiriidii: “O muydu acaba? Fakat nasil olur? Samsun2dan bu kadar ¢abuk doniiliir mii?”
zihnine daha miithis bir sliphe musallat oldu: “Acaba Samsun’a gitmedi mi? O da mi
yalan? Beni basindan savmak i¢in bunu da m1 uydurdu?” Sevginin imitsiz anlarinda insan
fena ihtimallere inanabildigi i¢in Orhan terlemeye baslamisti. “Kabil mi?” diyordu. Biitiin
cadde basina yikilir gibi oluyordu. “Ben mutlaka &grenmeliyim!” dedi ve Hale’nin

apartmanina giderek kapiciy1 istintak etmeye karar verdi.

Fakat apartmanin penceresinde bulunma ihtimali olan ev halki tarafindan

goriilmemek i¢in havanin kararmasini bekledi.
Yarim saat kadar sonra oraya gitti.

Kapici, apartmanin Oniine bir sandalye atmis oturuyordu. Orhan ona dogru

tereddiitsiiz ylriidii ve algak sesle sordu:

- Hale Hanim evde mi acaba?
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Kapici biraz tanidig1 Orhan’a diislinerek cevap verdi:
- Daha gelmedi.
- Daha gelmedi mi? Nereden? Nereye gitmisti?

Kapici bu sualin garabetini ve cevabindaki isabeti etrafa duyurmak istiyormus gibi

sesini adamakillr yiikseltti:

- Bilir miyim ben? Bu apartmandan ¢ikanlar nereye gideceklerini bana sdylerler

mi?
- Bazen haber birakirlar ya...
- Haber filan birakmadi.

Orhan sasirdi. Acayip! Halenin seyahate c¢iktigini kapici bilmez mi? “Daha
gelmedi” diyor ve Haleyi de her giin apartmandan mutat surette ¢ikan ve aksama donen
insanlar arasinda sayryor. Kapicinin bu tarzda miiphem cevabi, Orhan’1 tatmin edecegi

yerde sliphesini arttirmisti.
Heriften aksi bir cevap almak korkusuyla sordu:
- Canim Hale Hanim seyahate ¢ikmadi m1?

O zaman kapict odasinin penceresinden basortiilii bir kadin basi goriinmiistii.

Kapicinin karisi, 6fkeli bir sesle kocasina bagiriyordu:

- Ayol kendi bildigini ne sdyliiyorsun? Kimilda biraz yerinden... Cik yukariya

sor... Hale Hanim1 ariyorlar haber ver.

Kadinin bu fikri ve kocasindan daha ¢ok bagirmasi, bu ziyaretinin aileye kadar
sirayet etmesini istemeyen Orhan’1i bisbiitiin sasirtti. Hemen kagmak ve uzaklagmak

arzusunu duydu.
Kapici karisina donerek dedi ki:
- Canim... Seyahate mi ¢ikt1 diye soruyor.
- lyiyaiste. Sen de git, yukariya sor.
- Ne diye sorayim ki?

Orhan kadina yaklasarak:

206



- Kuzum, dedi. Siz apartman sahibinin kizi1 seyahate mi ¢ikti, burada mudir,

Istanbul’da mudir, bilmez misiniz? Sormaya ne liizum var?
- Sorsun, sorsun, biz sormadan bir sey yapamayiz.
- Size bir sey yapin diyen yok ayol!..
Kadin bu basit mantig1 anlamak isine gelmiyormus gibi basini sallayarak:
- Olmaz, olmaz, dedi. Gidip sorsun.
Kocas1 bagirdi:
- Sen git sor!
Kadin pencerenin kapali duran bir kanadin1 daha agarak basini uzatti:

- Kokmus herif, dedi. Bu romatizmalarimla yine bana dort kat merdiven mi
cikaracaksin? Suradan suraya kimildamam. Sende yarn hanima hesap ver. Kapiya gelip

kizin1 soruyorlar, sen yerinden oynamiyorsun.
Mesele ¢ikmasindan korkan Orhan, kadina dogru biraz egilerek:
- Canim, dedi, liizum yok buna... Ben gidiyorum.
- Olmaz! Sonra hanim bizi paylar.

- Siz ona sonra ne derseniz deyiniz. Bana simdi Hale Hanimin Istanbul’da olup

olmadigini bilmek lazim.
Kadin evvela Orhan’a:
- Biz higbir sey bilmeyiz! Dedi.
Sonra kocasina bagirdi:
- Kalksana be herif!

Kapici dogruldu. Orhan hemen uzaklasmak istemisti. Birbirlerine fena bakan kar1

kocay1 goriince bir kavga ¢ikmasindan korkarak yiiriidii.
Kadin kocasina bagiriyordu:
- Baksana gidiyor.
- Gitsin ben onu tantyorum.

Orhan, adimlarin1 siklastirarak uzaklasmisti. Biitiin siipheleri ayaklandi. Halenin

Istanbul2da olmasi ihtimali ona biiyiik bir seving ve korku veriyordu. Haleyle aym sehrin
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havas1 i¢inde olmak saadetine karsi, onun biiyiik bir yalan s6ylemis olmasindaki tehlike

birbirine karisarak Orhan’1 dar ve karanlik bir ¢ikmaza soktu.
“Bu yalan1 bana nigin sdylesin ki” diye diisiiniiyordu.
Fakat aldig1 cevap hep suydu:
“Aldatmak ve ayrilmak i¢in.”

Fakat bu sese de inanmiyordu. Diinyanin bu kadar sefil maddelerle ve cevherlerle
dolu oldugunu kabul edince yasamanin manasi yoktu. Yalniz su Hale meselesinde biitiin
varligini c¢eviren ve gittikge koyulagan esrar bulutlarini dagitmanin yolunu bulamamak,
onu ¢ileden ¢gikarmak i¢in kafiydi. Bu meselede sir olmayan ne vardi? Basta o ihtiyar, Hizir
Aleyhisselam sonra hadiseler; sonra bizzat Hale, onun tavri, sézleri, ayrilig, sonra hatta su
kapicit ve karist bile iginden ¢ikilmaz bir muammay1 temsil etmekte birbirleriyle yarig

etmiyorlar miydi?
Nerede o ihtiyar? Hani bu giinlerde goriinecekti? Neden kayboldu?

Ah, Orhan onu bir yakalasa bir daha pesini birakmamaya karar vermisti. Bu defa
bir hafiye gibi onun pesine takilacakti. “Elimden kurtulamaz!” diyor, fakat bu diislincesini

de onun — hatta simdiden- kesfetmis olmasindan korkuyordu.

O gece calisamadi. Hatta iyi uyuyamadi. Ertesi aksam da heyecan i¢inde idi.
Beyoglu'na cikti ve Hale’nin apartmanina gitmek icin epey tereddiit gecirdi. Cesaret
edememisti. Geceleyin gidip o kahvede oturdu. Gozii hep kapidaydi. Nedense, ihtiyarin
mutlaka gelecegini zannediyordu. Iginden: “Eger Hizir Aleyhisselamsan bu gece cikar

gelirsin!” dedi.
Gozlerini kapidan ayirmada.

Saat on bire yaklasiyordu. Birdenbire titredi: Iste o, ta kendisi, ihtiyar, geliyor, iceri
giriyor... Allah Allah... Demek ki...

Gayri ihtiyari bir besmele ¢ekti ve ayaga kalkti. Thtiyar yaklastik¢a, Orhan onun

elini 6pmeye hazirlanmisti.

Hizir Aleyhisselam elini vermedi, sahadet parmagiyla ona oturmasini emretti, kendi

de agir agir, karsisindaki sandalyeye oturdu.

Orhan onun gozlerinin igine bakiyordu: “Sizi ne kadar &6zledim” gibi bir sey

sOyleyecekti, fakat ihtiyar meydan birakmayarak dedi ki:
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- Biliyorum, beni ¢ok bekledin.
Orhan iki elini birden ona uzatarak ona yalvardi:
- Rica ederim, dedi. Beni meraktan kurtarmiz. Hale Istanbul’da mi?

Ihtiyar agir ve derin nefes alarak basini arkaya dogru gotiirdii, bir miiddet dylece

kaldiktan sonra cevap olarak degil, dogrudan dogruya dedi ki:
- Bugiin tramvayda goriip de benzettigin kiz o degildir.

Orhan artik Haleye ait tecessiisleri arasinda muhatabinin kehanetlerine hayret

etmiyordu. Merakini tatmin etmekten baska higbir sey diisiinmeyerek sordu:

Hale nerede?

Soylemistim ya.

Samsun’da mi1?

- Evet.

Hizir Aleyhisselamin her vakit ki tavrina ragmen bu iki suale dogrudan dogruya

cevap vermesinden son derece memnun olan Orhan:

- Ah, dedi, sizden c¢ok rica ederim, bana biraz izahat veriniz. Miisaade eder

misiniz size bazi seyler sorayim?
- Sor.

- Tesekkiir ederim.

Orhan biraz diisilindii, sonra 6niine bakarak sordu:

* Server Bedi, “Hizir Aleyhisselam- His ve Macera Romam-10", Yedigiin, C. 8, Nu: 200, 6 ikinci Kanun
1937, s. 23,24.
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Hale ni¢in Samsun’a gitti?

Ihtiyar kaslarini catt1.

Bu suali zait buluyorum, dedi, evvelce sdylemistim; kendisi de sana izah etti.
Sizin agzinizdan bir kere daha duymak istiyorum.

Ailesi istedi.

Yalniz mu gitti oraya?

Hayir, amcasiyla.

Ailesi nigin istedi?

Senden ayirmak igin.

Burada kalsaydi ayiramazlar miydi?

Hayir! Birbirinizi ¢ok seviyorsunuz. Bak. Hele istanbul’da olmadig1 halde sen

birini ona benzeterek hemen apartmana kostun!

Ay! Bunu da m1 biliyorsunuz?

Evet. Ya Hale Istanbul’da olsaydi, demek onu her an gdrmek isteyecektin.

Halbuki, sana dedigi gibi ancak derslerine ¢alisman lazimdir.

Cok calistyorum.
Biliyorum. Fakat bak bu gece ¢alismiyorsun.
Evet gidince calisacagim.

Hayir! Bu gece git yat. Kendini o kadar yorma. Yalniz dedigim gibi duanmi da

Imtihanda muvaffak olursam Hale’yi bana verecekler mi?
Duani unutma!

Ben Haleyi yalan soyliiyor zannetmistim.
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- Duani unutma!

- Dogru sdylediginden nasil emin olayim?

- Beraati zimmet asildir.

- Evet, eski mecelle oyle soylerdi.

Ihtiyar kaslarini ¢atarak ayaga kalkti:

- Eskisi, yenisi budur. Haydi! Ben gidiyorum! Allah selamet versin!

Orhan daha bir seyler soracakti fakat bir an i¢inde hafizasim1 da cesaretini de

kaybetmisti.
Ihtiyar uzaklast1 ve kapidan cikt1.

Orhan biitiin dikkatiyle onun hangi istikamete gittigine bakmisti. Hayaleti camin
oniinden kaybolunca Orhan’da sokaga firladi. Ihtiyar karsi kaldirima gegiyordu. Orhan
tramvay deliginin arkasina saklandi ve onun kars1 ki sokaga saptigim1 goriince, bir

tereddiitten sonra pesine diistii.

I¢inde biiyiik bir korku vardi. Her seyi hisseden, bilen bu mahlukun takip edildigini
anlamamasma imkan olabilir miydi? Ya gazaba gelerek Orhan’in biitlin saadetini

mahvederse?

Fakat ne olursa olsun, gen¢ hukuk¢unun igindeki biiyiik tecessiis, biitiin korkularini

bastirtyor, onu bu titrek hayaletin arkasindan kosturuyordu.

Ihtiyar o sokaktan Siraselvilere giden sokaga sapti. Onun herhangi bir fani insan

gibi yliriiylisii Orhan’a hayret veriyordu.

Siraservilerden Firuzagaya, oradan Karadut caddesine kadar yiiriidiiler. Ihtiyar,

takip edildiginin farkinda olmamigs goriiniiyordu.
Nihayet bir apartmanin kapisinda durdu ve cebinden bir anahtar ¢ikardi.
Orhan kendi kendine:
- Acayip sey! Diyordu.

Ihtiyar apartmana girince, Orhan’da disarida sasirdi: “Bu tuhaf! Diyordu, anahtarla

kapiy1 acip igeri girdi. Hizir Aleyhisselamin buralarda isi ne?”

Etrafina bakti. Polis kuliibesinin yaninda bir bek¢i duruyordu. Orhan ona dogru

kostu:
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- Yahu, dedi, sana bir sey soracagim. Simdi su apartmana bir ihtiyar girdi, gérdiin

mii?
- Evet.
- Kimdir 0?
- Sadik bey!
Orhan hayretten bekginin yliziine baka kaldu:
- Kim bu Sadik Bey, dedi.
- O apartmanin sahibi.
- Kag¢ numarada oturur?
- Uc numarada.

Orhan bekg¢iye, “eyvallah” dedi ve zerre kadar tereddiit etmeden apartmana dogru

kostu.
Kapicinin eline yirmi bes kurusu dayadiktan sonra :
- Ben ev sahibine ¢ikiyorum, dedi.

Basamaklari ikiser tiger atlayarak {i¢ numaranin kapisina geldi. Zili ¢almadan evvel
bir az durmustu. Kalbi carpiyordu. Saate bakti. On ikiye ¢eyrek var. Carpintist geginceye
kadar bekledikten sonra zile basti. Ev halkinin yattigini ve kapmin gec agilacagin

santyordu. Oyle olmadi. Ince bir ayak sesi yaklasmis ve kap1 hemen agilmist1.

Orhan, kapiy1 aganin yiiziine bakinca, omriinde pek az duydugu saskinliklardan
biriyle sarsildi, sicradi ve kendini bir adim geri atti. Karsisinda, evet, karsisinda Hale vardi.
Hep o gri siyah elbisesi iistiindeydi. Orhan’1 goriir gérmez o da igindeki biiylik hayrete
seving ve korku gibi hisler karistigt zannmmi veren bir ¢iglik kopararak sicramis ve

gerilemisti:
- A... Orhan! Diye bagirdi.

Orhan ¢atilmis kaslar1 altinda biiyliyen ve parlayan gozleriyle Hale’ye bakiyor,
higbir sey soylemiyordu.

Kiz ne yapacagini sasirdi ve kapmin esiginden bir az 6tede hareketsiz kaldi.
Orhan’da bir miiddet kimildamamisti. Bir miizenin karanlik bir kosesinde bakisan iki

heykel gibi olduklar1 yerde durdular.
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Halenin saskinlig1i azalacagi yerde artiyordu. Bir imdat artyormus gibi etrafina

bakindi. igeriden yaslica bir kadin sesi geliyordu:
- Kimmis Hale?
Hale cevap vermedi. Elini agzina gétiirerek Orhan’in yiiziine bakti:
- Sen ha, dedi.
Delikanli hala bir sey sdylemiyordu.
Hale ona dogru miitereddit bir adim atarak iirkek bir sesle:
- Nigin geldim? Diye sorabildi.

Orhan bir kini hazmetmeye calisanlar gibi derin bir nefes alarak ve basimni

dogrultarak resmi cevap verdi:

- Muhterem amcaniz Sadik Beyi artyorum; bana Hizir Aleyhisselam rolii yapan,
pesimde dolasan, yalan iistiine yalan sdyleyen amcanizi gérmek ve ondan izahat almak

istiyorum. Simdi Samsun’da bulunmasi lazim gelen bir kizla alakam yoktur.
Hale agzindan gayri ihtiyari ve sinirli bir kiigiik kahkaha birakarak:
- Peki, dedi, 6yle olsun, gidip kendisine haber vereyim.

Ve bu sikintili vaziyetten kurtulmak i¢in bir vesile bulduguna memnunmus gibi

hafif ve ¢evik adimlarla kosarak uzaklasti.

Iceriden inceli kalinl sesler, hafif ¢igliklar, 6fkeye de neseye de telasa da benzeyen
ve nevi anlasilmayan kesik haykirmalar geliyordu. Sozleri duyulmayan bir miinakasa

baslamisti. Sonra kesildi ve Hale goriindii:

- Buyur! Dedi, salona gir, amcam simdi gelecek. Biraz evvel yatmisti. Ben de
yatmaya gidiyordum. Tam kapinin 6niinden gecerken kapi ¢alindi, agtim. Ne siirpriz! Gel!

Surat etme! Simdi amcamla konusacak ve her seyi anlayacaksin!
Orhan bir kelime sdylemeden igeri girdi ve Hale’nin pesi sira yiirtidii.
Salona girdiler.

Orada biraz evveline kadar oturuldugunu gosteren isaretler vardi. Esya biraz

daginik duruyordu ve odanin havasina sigara dumanlar1 dolmustu.

Hale sordu:
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- Bir pencere agayim mi1? Usiir miisiin?

Orhan bu sesteki sefkate inanmadigini ilan eden sert bir ciddiyetle:

- Hayair, dedi; ben simdi gidecegim.

Hale onun yiizline bakmaya cesaret edemeyerek, bir koltuk gosterdi:

Otur! dedi.

Ayakta durmay tercih ederim.

- Otur! Amcamin gelmesi biraz gecikebilir. Onun yataktan kalkmasi merasime

baghidir.
- Ehemmiyeti yok.

Hale ona biraz yaklasarak ve aralarindaki mesafe azliginin yapacag biiytik tesirden

istifade etmek isteyerek 1srar etti:
- Otur rica ederim. Ben de oturayim, amcam gelinceye kadar seninle konusuruz.
Orhan ona yarim arkasini donerek:
- Seninle konusacak hi¢bir seyim yoktur dedi.
Hale gittikge tatlilasan bir sesle:
- Ne fena ¢ocuksun, dedi. Amcamla konusacagin seyin mevzuu ben degil miyim?

- Hayir! Ben Hizir Aleyhisselam cenaplarindan bu komedyanin manasini sormak

istiyorum. Biitiin bir aile benimle alay etmek i¢in ittifak m1 etmistir?
- Ben sana cevap vereyim mi?
Hale hemen ilave etti:
- Aile namina?
Orhan kisa bir tereddiitten sonra:
- Senin bana sdyleyecek bir seyin kalmig midir? Diye sordu.
- Kalmigs mi1? Kalmamis mi1? Bunu anlaman i¢in beni dinlemelisin. Otur suraya.
Orhan bir kanepeye oturdu, Hale de karsisinda bir sandalyeye oturarak giiliimsedi:
- Hasoyle, dedi. Sinirlerin yatigsin biraz. Neydi o surat...

Orhan birdenbire ayaga kalkarak sesini ytikseltti:
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- Hepiniz beni aldattiniz. Benimle alay ediyorsunuz.
Hale kahkahasini gii¢c zaptederek cevap verdi:
- Hepimiz seni aldattik ama seninle alay etmiyoruz, senin iyiligini diisiiniiyoruz.

- Ben kimsenin himayesini istemiyorum, benim iyiligimi benden bagka hi¢ kimse

diistinemez. Cocuk degilim ben. Cocuk da alsam benim ailem siz degilsiniz.

- Iste bu cevaplarm cocuk oldugunu gésteriyor. Bak g¢ocuk gibi ayaktasin.

Titriyorsun. Hale de ayaga kalkti:

* Server Bedi, “Hizir Aleyhisselam- His ve Macera Romani-11", Yedigiin, C. 8, Nu: 201, 13 ikinci Kanun
1937, s.23,24.
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- Otur, dedi. Ben sana kendi elimle bir ¢cay yahut bir kahve pisireyim. Hangisini

istersin? Hizmetci izinli bugiin. Izinli olmasaydi da sana ben hizmet etmek isterdim.
- Tesekkiir ederim, hi¢bir sey istemiyorum.
- Bir limonata yapayim m1?
- Higbir sey. Bir bardak suyu tercih ederim.
Hale giildii:

- Pek giizel ama ben sana bir portakal serbeti yapayim da begenmezsen igme. O

zaman su getiririm, olmaz m?
Orhan cevap vermedi ve Hale disar1 ¢ikti.

Orhan kendi kendine: “Ne sevimli mahluk” dedikten sonra diisiindii. “Bu ne istir!
Hepsi yalanmis ha? Fakat ne miikemmel yakaladim!” sonra kendi kendine: “Budala, dedi,

simdiye kadar aldandin ya!..”

Ayaga kalkarak salonun iginde sinirli sinirli dolasiyor, “bunlar beni atlatmak mi

istiyorlar” diye diisiliniiyordu.
Hale giilerek portakal serbetini getirdi:
- Bak, dedj, i¢ de anla, ben ev kadint miyim, degil miyim?
Orhan ilk defa olarak bu soz lizerine giilimsedi ve serbeti igtikten sonra:

- Tesekkiir ederim, dedi, fevkalade giizel... Iginde portakal bahgeleri var, senin

ruhun var.
- Gordiin mii? Keramet bu serbetteymis, yliziin giildii.
Bir ayak sesi yaklasiyordu. Hale elindeki tepsiyle disar1 ¢ikmaya hazirlanarak:
- Amcam geliyor, dedi.

Orhan dogruldu ve gdzlerini kapiya dikti.
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Ayak sesleri esikte durmustu. O sirada kapidan ¢ikan Hale ile amcasi arasinda,
Orhan’in duyamadigr ve murilti halinde bir konusma oldu. Biraz sonra Hale’nin amcasi
Sadik Bey — Hizir Aleyhisselam- agir agir, yiiziinde her tiirlii acele tahlili giiclestiren
keskin bir ciddiyetle bir ince tebessiime birlestiren karigik bir mana tagiyarak iceri girdi ve

Orhan’a dogru ilerledi.
Orhan ellerini 6niine kavusturmustu.
Sadik Bey yaklasti, biraz evvel Hale2nin oturdugu iskemleyi ¢ekerek:
- Otur oglum, dedi.
Orhan, Sadik Bey oturduktan sonra oturmustu.

Ihtiyarin yiiziinde hala birbiriyle akraba olmayan iki zit mana vards; fakat birbiriyle
carpigmasi lazim gelen bu ifadeler, onun killar1 asag: diisiik beyaz kaglarinin yar yariya

orttiigli gizli fakat canli bakislarinda, ¢ok tesirli bir tarzda birlesiyordu.

Ug defa hafifce oksiirdii. Bu haliyle ilk sdziin Orhan’dan ¢ikmasmi bekliyor
gibiydi. Fakat gen¢ hukuklu hig¢ sesini ¢ikarmadi ve hep Oniine bakti.

Sadik Bey de Oniine bakarak basinmi hafif¢e salladiktan sonra her vakit ki Hizir

Aleyhisselam sesiyle soze basladi:

- Oglum, dedi. Artik agik konusalim. Ben bir kere sana kendimi tanitayim:
Hale’nin amcasiyim, bunu biliyorsun. Fakat sana en esashh tabiatimi sdyleyeyim.
Muzipligi, sakayi, latifeyi pek severim ama bosuna degil. En maskaraca hareketimin bile
bence esaslt ve ciddi bir manasi1 vardir. Ailede herkes bilir. Sakaya bayilirim. Mesela
koskte Erenkdy’tinde — kadinlar bahgede otururken ben de yeldirme giyerek yani kadin
kiyafetine girerek, gider, onlarin yanina otururdum. Beni kalfalardan biri sanirlar,
tanimazlar, yanimda kadinca, agik sagik bir siirii seyler konusurlar. Ag¢ik sacik dedimse
aklina fena seyler gelmesin. Yani kendilerine gore seyler... Velhasil boyle muzipliklerim

coktur.
Sadik Bey bir daha 6kstirdii:

- Gelelim senin meselene... dedi. Bizim Nahit Bey, hani su sizin hukuktaki eski
hocaniz, bana bir giin Tokatliyan da mi, nerede bir cay ziyafeti verilmis, orada Hale’nin
seninle tanistigini bildirdi. Biraz da seni taniyor: “Bilirim, dedi, iyi gengtir fakat biraz
hislerine magluptur; istese ¢ok iyi calisir, kendini birakirsa fazla tembellik eder” dedi.

Hale’nin de o giin sana fazlaca miisait davrandigini ima etti. Ben Haleyi iki giin sonra
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gordiim. O da benden halii keyfiyeti gizlemedi, hatta seninle bulugsmak i¢in sozlestigini de
haber verdi. Sana sunu sdyleyeyim ki oglum, o giinden bu giine kadar Hale ile sizin
aranizda geg¢mis higbir soz, higbir halii hareket yoktur ki annesinin de benim de
malumatimiz olmasin. Bak ben sana acik¢a sOyleyeyim: Hale yirmisini ge¢mistir, biz onu
evlendirmeyi diistinmiiyor degiliz, sen de benim sakalima, ihtiyarlifima bakma, Oyle
mutaassip, dar kafali bir bunak degilim. Bilirim ki Hale’nin kocas1 olacak insani evvela
kendisinin begenmesi, bunun i¢inde goriisiip konusmasi, biraz yakindan tanimasi lazimdir.

Bunlari bilirim.

Ha... Fakat Halenin babasi yoktur. Kardesim. Allah rahmet etsin, bizden ayrilali on
seneden fazla var. Halenin babasi yerindeyim ben... Onun begendigi insani ben de
yakindan tanimaliyim, degil mi ya? Ha... Iste mesele burada. Hale seninle yaptig
gezintileri bir bir bize anlatryordu. Senin ahlakini filan tabii ¢ok methetti bize... Fakat ben
de seni gormek istiyordum. Ne kadar olsa bir talebesin. Gorgiisiiz bir ¢ocuksun. Soyle veya
boyle bir takim kusurlarin olabilir. Hem de evlat, bir talebeye kiz verilmez. Ama her

seyden evvel ahlak lazim, fazilet lazim...

Sadik Bey parmaklarinin uglarini sakalinin i¢ine daldirip ¢ektikten sonra devam

etti:

- Bir gece biz Nahit Beyle Beyoglu’'ndan geciyorduk. Bir kahvenin Oniine
gelmistik. Nahit Bey kolumu diirttii. “Bak” dedi, iste iste... Haleyle dans oynayan talebe
bu...”

Nahit Bey o giinkii danstan fazla bir sey bilmiyordu. Halbuki ben sizin daha
sonralar1 Haleyle konustuklarinizi biliyordum. Sesimi c¢ikarmadim ve kose basinda
yorgunlugumu bahane ederek ondan ayrildim, dos dogru kahveye geldim. Sen orada bir
masanin basina oturmus, bir elini sakagina dayamus, bir seyler yaziyordun. Iceri girdim.
Beni gormedin. Gidip senin arkandaki masaya oturdum. Benim en ¢ok merak ettigim sey,

senin Haleyle goriismekteki esaslt maksadinin fena olup olmadigini anlamakti.

O sirada sen yazdigin kagidi burusturup masadan bir metre kadar saga dogru attin,
sonra bagini iki elinin arasina alarak oturdun. Ben hemen bastonumun ucuyla o kagidi
¢ektim, yerden aldim, agtim, okudum. Sonra tekrar burusturarak senin ayaklariin hizasina
dogru attim. Biraz evvel dedim ya ben muzip bir adamim. Senin mektubunu okuyunca
sana bir latife edeyim dedim. Bdylece seni yakindan da biraz tanimis olacaktim. Senin

karsina geldim. Hale isminde bir kiz1 diisiindiigiinii s6yledim. O kagidi okuduktan sonra
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bunu kesfetmek marifet degildi. Fakat sen benim o kagidi okumus olabilecegimi nasil
tahmin ederdin? Ben kendime bir Hizir Aleyhisselam siisii verdim. Evvela diisiinerek
degil. Bu latife de o anda aklima gelmisti. Dedim ya, benim en hafif muzipliklerimde bile
ciddi bir esas vardir. Seni tanimak isti yordum. Bilhassa Haleye nasil bir hisle bagh
oldugunu anlamak istiyordum. Daha 6nce, hemen anladim ki — zira evladim, ben boyle
sakalli dogmadim, ben de genclik nedir bilirim- anladim ki sen Haleye kalben, vicdanen
merbutsun.,, Ama bu kadar yetisir mi ya. Sen heniiz talebesin, zaten ailece, Haleyle de
annesiyle de konustugumuz hep bu... Senin hocan ne dedi bana? “lyi genctir, hos gengtir,
fakat biraz hislerine magluptur” dedi. “Isterse ¢ok iyi calisir, kendini birakirsa tembellik

eder” dedi.

Ha! iste can alacak mesele. Simdi de hukukta cocuklari fazla dondiiriiyorlar. Hocan
bunu da sdyledi bana. Eh! Dedim ya biz ask nedir, sevda nedir biliriz. insan kendini bir
kere hayalata kaptirdi m1 ders, imtihan, diploma filan hak vere... Hepsini unutur, asar
gider...Baktim ki sen de kesiflerime hayret ettin. Latife filan derken anladim ki sen de bu
ise sastin. Ala! Boylece idare edip gidelim. Evde her seyi Haleye de, annesine de anlattim.
Giiliistiik. Bu oyunun devam etmesine karar verdik. Bak simdi acik sdyleyeyim. Halenin
sana anlattiklarinin hepsi yalan... Annesiyle benim aram agikmis, apartman rehindeymis.
Haleyi Rakim Bey isminde biri istiyormus, su imis, bu imis, hepsi yalan... Maksat seni
neticede sikiya koyup calistirmak. Imtihanlarini muvaffakiyetle verdirmek. Ciinkii ben
senin mektepteki vaziyetini de takip ettiriyorum. Haleyle tanistiktan sonra sen isleri
gevsettin... Calismiyordun... Ha! bak bizde de Oyle tembel adama kiz verecek goz
yok...Ailen hakkinda da tahkikat yaptik.... Muntazam, asil, hali vakti yerinde, zengince bir
Anadolu ailesi... Ala... Milkemmel ama senin muvaffak olman sart. Bunu sana makul bir
tarzda anlatsak anlarsin ama goniil denilen bagkadir. Mantik ve muhakeme dinlemez,
stmarirsin, tembelligi ileri vardirirsin, bir sene kaybedersin olmaz. Ben seni idare etmeyi
diisiindiim. Dedim ya latifeyi pek severim. Hem sen de itiraf et... Hizir Aleyhisselama
inanir gibi olmustun... Hasa siimme hasa bende ilahi kudretlerle rekabet iddias1 yok, fakat
bir itikadi selime istinat ederek bir emri hayir ugrunda bdyle bir latifeye tesebbiis ettim.
Nihayet anladim ki seni ¢alistirmak i¢in Haleden ayirmak sart. Care yok. Sen Hizir
Aleyhisselamin  ben oldugumu anlamayasin diye evvelce bir Samsun hikayesi
uydurulmustu. Giiya ben Samsun’daydim. O takdirde sen benden siiphe edemezdin, iste bu
Samsun olayin1 uzattik. Haleyi de oraya gondermeye karar verdik. Sen onu diin tramvayda

gormiissiin. Hale de senin kendisini gordiigiinii gérmiis. Gelip bize anlatti. Kapicilar da
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geldigini haber verdiler. Onun iizerine ben seni aradim ve kahvede buldum. Simdi her seyi

anliyorsun degil mi? O Ihlamurdaki konusmalarimiz nasildi?

Sadik Bey yasina ragmen ding ve sevimli bir kahkaha ile giildii. Orhan hep oniine

bakiyordu.
Halenin amcas1 devam etti:

- Yine de fikrimde sabitim. Tas catlasa sen mektepten birinci derecede mezun

olamazsan Haleyi alamazsin. Iste acik laf. Ben bu vesileyle de senin terakkine hizmet

edebilirsem bahtiyar olurum. Aksi takdirde saadetinize muvafakat etmem.

* Server Bedi, “Hizir Aleyhisselam- His ve Macera Romani-12”, Yedigiin, C. 8, Nu: 202, 20 ikinci Kanun
1937, s.23,24.
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HIZIR ALEYHISSELAM "
His ve Macera Romani

13-

Biitiin aile biz bu fikirdeyiz. Hale biraz itiraz eder gibi oldu ama o da bize iltihak
etti. Halenin senin hakkindaki hissiyati pek miisaittir, ancak bir sartla evladim. Hayata tam
bir surette miicehhez olarak atilmak sartiyla... Bu techizatin basinda da sehadetname gelir...

Degil mi ya?

Sadik Bey bu sozleri sdyledikten sonra arkasina yaslanarak Orhan’in yiiziine bakti

ve ondan cevap bekledi.

Geng hukuklu da hep oniline bakiyor fakat biraz giilimsiliyordu. Zihnini saran

diisiince bulutlar1 arasindan basini agir agir kaldirarak dedi ki:

- Biitiin bu giizel hikayede benim anlamadigim bir nokta varsa, o da bana
gosterilen itimatsizliktir. Boyle yapilmasaydi da tahsilimi iyi bir tarzda bitirmenin sart

oldugu bana bildirilseydi daha miinasip olmaz miydi?
Sadik Bey dogruldu ve kaslarini kaldirarak:

- Yoo!.. dedi. Ben sana demin de sOyledim ya, anamdan sakalli dogmadim ben.
Genglik, sevda nedir bilirim. Mektebi Miilkiyedeyken akrabamizdan bir kiza goniil
vermistim. Goniil vermek, insanin gogstindeki ylirek denilen bir tutam et pargasini gotiiriip
tabagin iginde sevgilisine vermek degildir. Insan kalbiyle beraber biitiin ruhunu, dimagini,
diistincelerini, her seyini verir. Ben de senin gibiydim; aklima bir eser gece giindiiz
calisirdim. ; fakat aklim, hevesim dersten bagka tarafa gitti mi kitaplarin aylarca yiiziine
bakmazdim. Kendimden biliyorum evladim, sevda ile tahsil iki karpuz gibidir, bir koltuga
sigmaz. Biz ailece diislindiik tasindik seni ¢alistirmak icin Hale’den ayirmaya karar verdik.
Firsat diigsmiisken arada boyle bir Hizir Aleyhisselam latifesi de hos olacakti. Hakikat
meydana ¢ikinca, sen de buna giilecektin. Vakia hakikat bir az erkence meydana ¢ikti ama
bence pek biiylik faydalar1 goriilecektir. Ciinkii sen bizim bu tahsil keyfiyetine ne biiytlik
bir ehemmiyet verdigimizi anlamig bulunuyorsun. Hi¢bir s6z bu vukuat kadar insana tesir

etmez. Simdi sen Haleyi filan unutacaksin, kendini mektebine ve kitabina vereceksin.

- O Rakim Bey hikayesinden maksat neydi?
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- Ne olacak! Gliya amca bey Haleyi ona vermek istiyor. Ortada senin bir rakibin

var. Tabii ona galebe calmak icin geceyi giindiize katip ¢alisacaktin.

- Fakat sonra Rakim Bey aradan cekildi.

- Istedigimiz zaman onu tekrar sahne-i hadisata getirebilirdik. Hizir Aleyhisselam
degil miyiz ya!

Gilustiiler. Orhan artik dudaklarinin etrafindan hi¢ eksik olmayan mesut bir

tebessiimle sordu:

- Peki... Her seyi iyi ama Halenin yalan séylemekteki harikulade muvaffakiyeti

beni diigiindiiriiyor. Hi¢ acemilik etmiyordu. Pot kirmiyordu. Adeta bir aktris...

- Pot kirmiyor muydu? Ah... Sen onu kendisine sor... Seninle konusurken dyle
birbirini tutmayan seyler sdylemis ki sen onlardan bir tanesine dikkat etmis olsaydin, onun
dogru sdylemedigini anlardin. Fakat ne yazik ki biitlin sevgiler insanin gdziinii bagliyor.
Hem de sonu hayra ¢ikacak yalanlar sdylemek kolaydir. Vicdan azabi1 olmadigi i¢in kolay

sOylenir.
Orhan ayaga kalkti:

- Pek dogru, dedi, bana artitk miisaade ediniz. Bir son tramvay var, onu
kagirmayayim. Biiylik bir huzuru kalple gidiyorum. Ciinkii pek fena siipheler i¢indeydim.
Biitiin bu Samsun, tahsil hikayelerinin Haleyi benden ayirmak i¢in bahaneler oldugunu
zannediyordum. Gerg¢i bu 1zdirab beni caligmaya daha ¢ok tesvik etti. Fakat simdi daha
rahat bir kalple calisacagim ve mutlaka muvaffak olacagim. Dediginiz pek dogru. Bu

hadiseler olmasaydi, ben gevseyebilirdim. Aci be tatli taraflariyla beni gayret mecbur etti.
Sadik Bey de kalkt1 ve elini 6pmek isteyen Orhan’1 alnindan 6perek:

- Allah muvaffakiyet versin evladim, dedi, sen bu vaziyeti miinasip bir tarzda

ailene de yazmis olmalisin. Onlarin malumatlart var m1?

- Hayiwr. Tahsil sirasinda bdyle bir vaziyeti hos gormeyecekleri i¢in onlara

yazmamistim. Fakat bu son sekil, onlar1 da ¢gok memnun edecektir.
- Haydi giile giile. Tramvayina ka¢ dakika var?
- Yarim saat sonra bir son tramvay daha var.

- Gitmeden evvel Haleyi de bir kere gormek istemez misin? Onun da sana

sOyleyecegi bir sey vardir.
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Gozleri parlayan Orhan cevap vermedi.

Sadik Bey din¢ adimlarla odadan ¢ikmisti. Biraz sonra giilerek Hale geldi ve iki

elini de Orhan’a uzatarak:
- Gordiin mii, dedi. Sabirsiz ¢cocuk!
Orhan onun iki elini de dudaklarina gotiirdii:

- Ne miikemmel, ne agik fikirli amcan var, dedi. Cidden miibarek bir adam...

Kendisinde eski insanlarin hos mesrepligi, tatl muzipligi oldugu halde taassuptan eser yok.

- Ya.. Oyledir, onu hepimiz ¢ok severiz, onu bu sekilde ve bu vesileyle tanidigina
da ¢cok memnun oldum. Sen onun ihtiyarligina bakma. Cok taze fikirlidir, ¢cok pratik

adamdir, evde bize Fransizca piyesler okur; o zaman gorsen adeta geng bir aktordiir.

- Masallah, senin de aktrisligine diyecek yok! Biitilin aile sonuna kadar bu piyesi

miitkemmel oynadiniz.
Hale kahkahalarla giiliiyordu:
- Fakat sonuna dogru yakalandik, dedi.

- Tabii biraz da bana zeka payr birakin! Aldanmakta fazla ileri gitseydim,

aleyhime ¢ikabilirdi, zekamdan siiphe ederdiniz.
Hale giildii; fakat bir diistincesi var gibi gdzleri muayyen bir noktaya takiliyordu:
Orhan sordu:
- Amcan bana senin bir séziin oldugunu soyledi:
Hale dalgin gozlerini acarak:
- Evet! Dedi.
- Nedir, beni biraz korkutuyorsun.

- Hayir, korkulacak bir sey yok. Demin sen kapidayken acele goriistiik ve karar
verdik. Sen imtihanlarim1 bitirinceye kadar beni gormeyeceksin; bana mektup
yazmayacaksin; hi¢ kimseye benden bahsetmeyeceksin; yani seni bir daha gordigim
zaman elinde miitkemmel bir diploma bulunacak ve hi¢ kimse bu olan seyleri duymayacak.

Ailen mistesna. Fakat bu ricalarimizi onlara da bildir.

- Cok giizel... Fakat... Itiraf edeyim; ben Hizir Aleyhisselami gordiigiimiin ertesi

giinii bir arkadasima her seyi anlattim.
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- O arkadasin gelip seni odanda aramisti, degil mi?
- Evet, ne biliyorsun?
Hale yine giildii:

- O cocuktan zarar gelmez, ¢linkii bizim uzak akrabamiz olur. Her seyi biliyordu
zaten... Senin agzin1 aramak i¢in onu sana biz gonderdik. Mektepteki hareketlerini de bize

o haber veriyordu.
- Demek sizin casusunuzdu!
- Evet!
- Dehsetsiniz.
- Bundan sana ne kadar ehemmiyet verdigimiz anlasilmiyor mu?
- Ah! Boyle ailen hesabina konusman biraz tuhafima gidiyor.
- Tabii... Ben heniiz senin degilim. Aileme aitim.

- Pek dogru. Simdi daha makul bir veda ile ayrilalim. Sana miikemmel bir

muvaffakiyet vesikasiyla gelecegime eminim.
- Ben de eminim.

Dudaklar birbirine dogru gitti ve iki elektrik telinin uglar1 gibi hafif ve sarsici bir

dokunustan sonra hemen ayrildi.

[lave etmeye hacet yoktur ki o giinden sonra Orhan gecesini giindiize katarak
calisiyordu; yine ilave etmeye hacet yoktur ki miikemmel bir imtihan verdi ve Haleyle

nisanlandi. Ondan sonra bu Hizir Aleyhisselam macerasi her tarafa yayilmist.
Universiteli arkadaslar1 Orhan’a:

-  Hizir imdadina yetismeseydi kiz yiiziinden sen biitiin dersleri asacaktin!

Diyorlardi.
Orhan hepsine ve her zaman:

- Evet! Cevabimi veriyor; iiniversitenin biitliin son sinif talebelerine miikafat
olarak bdyle disaridan birer iyi ve giizel kiz vadetmeli. Imtihanda muvaffak olmalarin1 da
sart kosmali. Bak c¢alisirlar mi, ¢calismazlar mi1? Ben olsam bu miikafati iiniversitenin resmi

programina koyarim!

224



Biitiin arkadagslar1 bu latifeye giiliiyorlardi; fakat bu sakanin ciddi olmasini

istemeyen de yoktur galiba!

* Server Bedi, “Hizir Aleyhisselam- His ve Macera Romani-13”, Yedigiin, C. 8, Nu: 203, 27 ikinci Kanun
1937, s.23,24.
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MEHMET AKIiF’E DAIR °

En biiyiik vatan sairlerimizi aruz yetistirdi. Namik Kemalle baglayan Tevfik
Fikret’le devam eden vatan siiri, diin, Mehmet Akif’le beraber topraga girmis sayilabilir.
Milli veznimiz hece oldugu halde, hece sairlerimiz i¢cin Namik Kemal’in “Vaveyla” si,
“Kaside” si gibi; Tevfik Fikret’in “Sis™1, “Riibabin Cevabi1”, “Millet Sarkis1” gibi; Mehmet
Akif’in “Canakkale”si ve “Istiklal Mars1” gibi bir milletin hafizasina her nusrar atalar sdzii
haysiyetiyle malolan, vatanin biiyiik giinlerinde bir agizdan haykirilan, en perakende ve
saskin ruhlart bile tek bir miidafaa aski ve iradesi icinde bir araya devsirerek ayaga
kaldiran, “milli” vasfina tam layik bir sairimiz ¢ikmadi. Namik Kemal’den ve Tevfik
Fikret’ten sonra, iki giinden beri, Mehmet Akif de yoktur. Vatan siirinin bu ii¢ biiyilik
zirveli sira daglart iistiine Olimiin kara bulutu indi. Biitiin Olciileri ve haysiyetiyle

diisiiniirsek, bugiin Tiirk vatani sairsizdir.

Gozlerimiz bos kalan bu ii¢ kiirsiiniin ayaklar1 dibinde bazi namzetlerin karaltilarini
secmiyor degil. Kendilerine vatanin biiylik emellerini, acilarini ve hasretlerini nida eden
giizel manzumeler bor¢lu oldugumuz birkag aruz ve hece sairimizi unutmak hafizasizligina
yahut unutur gériinmek politikasina diismek istemem; fakat bu {i¢ biiyiik vatan sairinin ve
onlarla beraber yokluga karisan diger bir ikisinin yasayislariyla sodyleyisleri arasindaki
sahis ve eser ahengi, daha agikcast onlar1 yalniz eserleriyle degil, hayatlariyla da birer
fazilet abidesi halinde sivrilten biiyiik feragat, yerine koyamadigimiz birer seceresiz tarih

kiymeti olmus, varis birakmamustir.

Tesadiifle izah olunamayacak kadar muayyen, tek bir sebepten ileri geliyormus gibi
sabit bir kader, vatan sairimizin hepsini ya siirglinlerde yahut zaruret, hiisran ve muhitin
tilyler iirpertici tasasizligi i¢inde 6ldiirdii. Mehmet Akif de bu korkung ananeden kurtulmus
degildir. Son defa Misir’dan Istanbul’a geldigi zaman, Fransizlarin Marseyyez’ini yazan
Rouget de Lile’in yiiziincli yil doniimiiydii. Sosyalist komiinist, rasyonalist, ruvayalist
biitiin Fransa onun mezarina diz ¢okiiyordu; biitiin Fransa yliz sene sonra Marseyyez sairini
ve bestekarini anarken, Tiirkiye on sene icinde, Istiklal sairini unutmustu. Akibeti goz
oniinde olan hastaliginda bir Misirlidan bagka ona tek bir Tiirkiin yardim eli uzanmadi,

bilakis bazi1 gazetelerde aleyhine yazilar ¢ikti.

Stiheda fiskiracak topragi siksan siiheda
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Bugiin Akif de o topragin igindedir ve o siiheda arasindadir. Biitiin dmriinii Tiirk

bayragindaki hilalin serefini miidafaaya tahsis eden sairin arkasindan kendi misrai tekrar

edilebilir:

Bir hilal ugruna yarab ne glinesler batiyor!

* P. Safa, “Mehmet Akif’e Dair”, Cigiwr, C. 3, S. 46, Ocak 1937, s. 81,82.
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MEDENIYET ve SURAT ~

Bu asrin siirat asr1 oldugu soyleniyor. Siiphesiz fakat bu asir ne asr1 degildir:
Kolaylik, rahatlik, c¢abukluk, aydinlik, biitiin kiymetler birbirinden geri kalmayarak
tekamiil etmis olduklarina gore, bunlarin arasinda yalmiz bir tanesine temsil hakki

vermekteki israrin manast nedir?

Stirat methumu insanin yeni bir bulusu degildir. Ayaklar1 oldugu giinden beri
insanlik bu methumun bir ¢ok derecelerini idrak etmeye basladi ve mesafenin fethine ait
her yeni icat, her yeni kesif kendine gore yeni bir hiz getirdi. Tekerlegin icat edildigi eski
zamanlardan buharin kesfedildigi yeni zamanlara kadar siirat, her devirde biraz daha
artiyor. Siirat artryor da insanin emrine tabi, kolaylik, aydinlik, rahatlik artmiyor mu? Hatta
bunlar siiratten daha fazla tekamiil etmislerdir. Insanin beygir hizin1 idrak ettigi devirlerde
aydinlik vasitalar siirat vasitalarindan ¢ok daha geriydi. Bir yag canagmin igine fitil
daldirarak tutusturmaktan ileri gitmiyordu. Bu gerilik hava gazinin ve elektrigin

kesfedildigi yeni zamanlara kadar siirdii.

Bu asrin dehasini temsil eden bir harika segmek lazim gelirse, en biiyiik fazileti ath
arabadan daha hizli gitmekten baska bir sey olmayan otomobiline mi, yoksa diinyanin
seslerini oturdugumuz odadan duymak imkanini yaratan radyoya mi reyimizi verecegiz?
Stiphesiz bu ikincisine ve siliphesiz bu ikincisinde insanin siirat idealinden daha fazla bir
sey, yalniz mesafeyi degil, mesafenin icini dolduran ses cevherleriyle yiikli gizli dalgalar
fethetmek gibi yalniz harekette g¢abuk olmanin alelade ihtirasini asan daha biiyiikk bir

temelliik ask1 var.

Stirat, insanin zamana ve mesafeye karsi ayaklariyla kazandigi zaferin
simendiferde, tayyarede ve otomobilde biiyiik dl¢iilere kavusarak, devam etmesidir. Fakat
siiratten daha biiylik ideallerin emrine verilmemis olsayd: kazanilan bu zamanin ve
fethedilen bu mesafenin ne kiymeti kalirdi? Iki giinde gidilecek yere iki saatte
gidilebilmesi i¢in Cin’e simendifer yapilmasii teklif eden bir Avrupaliya, “geri kalan
saatleri ne yapacagiz?” tarzinda cevap veren Cinlinin pek meshur soziinii burada belki
yliziincii defa olarak bir kere daha tekrar etmenin yeridir. Simendiferin siirati, o siiratten
daha biiyiik emelleri olan medeniler i¢in bir vasitadir, bu emele sahip olmayan bir Cinlinin

o vasitadan da miistagni olmasina nigin giiliiyoruz?
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Bir diinya tasavvur ediniz ki, orada simendiferler, tayyareler, otomobiller,
kamyonlar, i¢inde hicbir esya, muayyen isi olan higbir yolcu, hi¢bir emel tasimadan sirf
hizli gitmenin keyfiyle, gayesiz ve hedefsiz oraya buraya kosuyorlar, asansorler igine
eglenmek icin dolmus bayram cocuklarini asag1 katlardan yukar katlara tasiyorlar. Boyle

bir siirat hangi terakki faydasinin semboliidiir?

Vakit kazanmak, bu kazanilmis vakti siiratten daha biiylik bir gaye ugruna sarf
etmek icindir; eger boyle bir gaye olmasaydi, siirat nereye ve nicin gittigini bilmeyen bir
yildirim kadar liizumsuz. Belki ondan da yikict olurdu ve o Cinliyle bir agizdan, biitiin

medeniyet her yeni siirat kesfi karsisinda geri kalan saatleri ne yapacagini sorardi.

Stiratin felsefesini yapan bu giiniin fikir adamlar1 hizla giden bir otomobil
karsisinda, o tekerlekleri kosturan biiyiik hasretin manasi {istiinde diisiinecekleri yerde tipki
bir koylii gibi yalniz o siirate hayran olmaktan ise baslayarak onu taalluk ettigi biitiin

ideallerden tecrit ve kendi biinyesi i¢inde tahlil etmekle kaliyorlar.

Miicerret siirat yalniz fizigin sahasi i¢indedir ve terakkinin ne remzini ne de ritmini
temsil eder. Michel Ange zamaninda otomobil yoktu ve Edison’un memleketinde de

herhangi bir Ronesans sanatkar1 ayarinda da tek adam yetistigi goriilemedi.

Bu asir siirat aramiyor, aradigi seye siiratle gitmek istiyor. Bu asrin siirat aradigini
zannedenler, makineye dost veya makineye diisman olmak gibi iki budala cepheye
ayrildilar. Siirat i¢in siirate hayran olanlarin makineyi Allahlastirmalari, siirat i¢in siiratin
manasizligint makineye diigman olmakla ifade etmeye calisanlarin budalaligiyla bir
hizadadir; ¢linkii bunlar davalarinin mevzuunu siirate inhisar ettirmekte birbirinden

farksizdirlar.

Biz bu siirat medeniyeti karsisinda degil, medeniyet siirati karsisinday1z. Gayemizi
tayin eden bu fark bize siiratin medeniyet degil, sadece ona gotiiren bir vasita oldugunu
isaret ediyor. Otomobile ayagini basar basmaz gayesine kavustugunu zannedenlerle, bu
vasitay1 daha biiyiik bir gaye pesinde kosturanlar arasindaki fark da bu iki nevi anlayisi
tebarliz ettiriyor. Siirati bir liikks olmaktan ¢ikararak bir ideal hasretine kavugturan yaratici

bir telas ve medeni bir sabirsizlik hamlesi telakki edenlerdeniz.

*P. Safa, “Medeniyet ve Siirat”, Yedigiin, C. 8, Nu: 205, 10 Subat 1937, s. 4.

229



BiZ INSANLAR *

Hakkinda birkac¢ s6z

Bu romanda yine hasta var, bir ¢ok kitaplarimda oldugu gibi; hastaya ve hastaliga
kars1 bitmez tiikenmez bir alaka duymak: Iste benim hastaligim. Insan ve hayat, hastaligin
icinden daha iyi goriiniiyor; ¢linkii herkes hasta olmustur (iste en miisterek nasibimiz) ve
hayat, ruh ve cisim olarak, bir hastaligin oldugu kadar hicbir yerde gerilmis, toplanmis, en
dehseti kumarma girmis degildir. Ve insanin da, hayatin da, hastaligin da sonu: Oliim;
ciinkii herkes oliir. (Iste en daha miisterck nasibimiz). insan bunlarin disinda hatta yar
hastalik diyebilecegimiz askta bile daha az vardir. Ust tarafi daha ziyade gazete

makalelerinin mevzuu olabilir.

Bir de sunu sdylemek isterdim: Cok samimi olmak ne derece mimkiin? Ayri
mesele; fakat kafa tasi kadar sade ve saglam bir ifadenin i¢ine beyin kadar siipheli ve
caprasik bir muhteva koyabilmek arzusuyla ¢ok yandim. Iskelet bas1 gibi degil, yasayan bir
kafatas1 gibi sade, ki altina biitiin insan viicutlarini takarak siiriikklesin ve her insan: Bu
benim basimdir desin. Ciinkii huy ayriliklarinin iistiinde nihayet tek bir insan bast vardir.

Hepsinde iki goz, bir burun, bir agiz, bir beyin.

Farklar1 ihmal etmek istedim, demiyorum; bilakis, bu farklar, bir biitiin teskil eden

pargalarin vasiflarini belirttigi i¢in umuminin anlasilmasinda en biiyiik sartlardir.

Bir kelime daha: Romanda alaka, hayatin en kesif oldugu noktalarin cazibesine
kapilistir. Kaderin dort yol agizlarini isaret eder. Merak vermek cinayet romanlarinda polis
kopeklerinin agizlarina atilacak pis bir kemik degildir. Ben de bir ¢cok polis romani yazdim.
Fakat meraka edebiyat kapilarinin da agilmasina taraftarim. Bir Avrupa otoritesi istenirse

onu da isaret edeyim: Allain de bdyle soyliiyor.

Romana dair bin sey yazilip sOylenmistir. Ben de simdiye kadar bir haylisini
mirildandim. Simdi soylediklerimse bu romanda yapabildiklerim degil, yapmak
istediklerimdir. Ogiiniiyorum zannedilmesin. (Oyle de olsa ne ¢ikar?) Evet, romana dair

bin sey yazilip sdylenmistir.

Benimse ilk ve son soziim sudur: Hayat.

" P. Safa, “Biz Insanlar”, Giindiiz, C. 2, S. 12, 15 Mart 1937, s. 282.
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BiR CENAZE ARKASINDAN FISILTILAR

“Ug Istanbul” muharriri dostum Mithat Cemal, Hamid’in 6liimiinii de ii¢ zaviyeden
gorerek suna yakin bir sey sOylemisti: “Namik Kemal’in cenazesini mutlakiyet iki hamalla
kaldird1; Fikret’in cenazesini mesrutiyet bir avuc¢ dostla kaldirdi; Hamid’in cenazesini

cumhuriyet, bir kolundan millete ve bir kolundan devlete tutturarak kaldirdi...
Bu tablo dogrudur.
Dogru bulmadigim sey, dostumun bu tablodan ¢ikarmak istedigi manadir.
Soyle ki:

Hamid, Makber’i yazdiktan sonra mutlakiyette 6lseydi Namik Kemal’in cenazesine
gidenlerden ¢ok daha fazla bir kalabaligi makberine kadar siiriiklerdi; Hamid mesrutiyette
Olseydi yine Fikret’in cenazesine gidenlerden ¢ok daha fazla bir kalabaligi pesinden
getirirdi. Ciinkii Abdiilhak Hamid mutlakiyette de, mesrutiyette de, cumhuriyette de faal
bir politika hayatina girmis degildi. Ne bir “Kaside” nin, ne de bir “Doksan Bese Dogru”
nun, bir “Han-1 Yagma” nin altinda imzas1 yoktur. Mithat Cemal “Doksan Bese Dogru”

nun sairine :
Kopsun seni Fikret diye alkislayan eller!

Dedigi zaman, onu tel’ine yeltenen bin tiirlii siyasi ilah... diismanlar1 arasinda
yalmiz degildi. Hamid kendisi hakkinda bdyle bir misra sdyleyecek kadar fikir ve politika
miicadelelerine girmekten daima sakinmistir. Belki viskisini rahat igmek igin. Namik

Kemal ona: “Miskinsin” demis. Hamid’in cevabi malum: “Ben miskin degil, sakinim”.

Eger Hamid’den sonra gelen nesiller, milli davalarda onun bu sakin tarafindan

ornek alsalardi Cumhuriyet inkilab: viicuda gelmezdi.

Mehmet Akif’in yegane dostu Mithat Cemale sorarim: Degil mi?

*P. Safa, “Bir Cenaze Arkasindan Fisutilar”, Giindiiz, C. 3, S. 14, 1 Mayis 1937, s. 49.
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SARHOS ve SANATKAR

Icenlere nigin ictiklerini sorunuz, alacaginiz cevaplarin ¢ogu su olur:
- Kendimi unutmak i¢in.
Onlardan tahlillerini biraz daha ileriye gétiirmelerini isteyiniz, s0yle diyeceklerdir:

- Kendimi unutmak i¢in, yani giiniin fena hadiselerinin, korkularinin, 6tkelerinin

ve endiselerinin agir bulutlarini dagitmak igin.
- Fakat neseli zamanlarinizda da igmiyor usunuz?
- Daha fazla neselenmek ve kendimi daha fazla unutmak igin.

Alkol i¢en bir adamin unutmak istedigi varlik “kendisi” dir, unutmak isteyen kim?

O da “kendisi” dir.

Kendi kendini unutmak isteyen adamin nefsinde, bu iki tane “kendi” arasinda

yaptig1 miicadelede, sarhoslugun en biiylik manalar1 vardir.

Demek bu iki tane “kendi” den bir tanesi unutuluyor, bir tanesi de unutuluyor.

Unutan benligimizin bir parcasi ve unutulan da biir par¢asidir.

Baz1 filozoflar insanda birka¢ tane benlik oldugunu soyliiyorlar. Burada da
gordiigiimiiz gibi en asag1 iki tane. Biri asil benliktir: I¢imizin en dip kdsesindedir; {istiine
giinlin intibalar1 y1g1ldig1 i¢in gegici tesirlerden masun, karanlik mahfazasinda sakl kalir;
icimizin katmer katmer biikliimleri arasina o kadar gizlenir ki, bazen onun ne halde
oldugunu bilmeyiz, ne istedigini, neyden korktugunu ve ne limit ettigini anlamayiz; bazen
icimizden sebepsiz tasan kederler ve sevingler ondan gelen isaretlerdir fakat onun neden

sikildigimi veya ferahladigini kestiremedigimiz anlar olur.

Bu asil benligimizin iistiinde, bizim disariyla temaslarimizi idare eden ikinci ve
harici bir benlik daha vardir. Giindelik ve ameli hayatimizin biitiin tesirleri ve intibalari, bu
ikinci benligimizde muamele goriir, bazen asil benligimizin hi¢ hosuna gitmeyen kararlar
vermek mecburiyetinde kalir. Istemeden yaptigimiz ve asil benligimizi sikinti iginde
birakan isler bunlardir. Giiniin hadiseleri onu “asil benligimiz” hosnut veya miiteessir eder.
Her iki halde de o, sikintisini veya nesesini bosaltmak ihtiyacindadir. Fakat ikinci benligin,
kabuk benligin mukavemetine ugrar. Ustiine suurun agir intiba ve diisiince balyalar:

yigilmistir.
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Altindan nasil kalksin?

Iste biitiin giizel sanatlar;, mesela musikinin verdigi sarhosluk, asil benligimizin
iistinde kabuk baglayan ikinci benli§imizin yumusamasidir. Igimize dogru yer yer
catlaklar, nefes delikleri agilmasidir. Bir sanat eseri kargisinda i¢cimize dolan ferahlik, asil

benligimizin nefes almas1 demektir.

Bu sarhoslugu suni veya kimyevi vasitalarla temin ettigimiz de olur: Alkol iceriz.
Asil benligimize, icimizin igine acilan pencereler agilir. I¢imizin muvakkat bir zaman icin
genisledigini duyariz. Alkol sarhoslugu icinde siirin ve musikinin daha tesirli olmasi, asil

benligimize giden yollar agildig1 i¢indir.

Sarhoslugun her tiirliistinde, ruhumuzun unutmak isteyen parcasi asil benligimiz,
unutmak istedigi parcasit da ikinci benligimizdir. Fakat bunu tersine ¢evirelim: ikinci
benligimiz, asil benligimize nefes aldirmak i¢in yol agmig oluyor. Bu manada sarhosluk,

kendi kendini unutmak i¢in degil, bilakis asil benligimizi bulmak ig¢indir.

Sarhoslugun verdigi coskunluk, asil benligimizin hiirriyete kavusmasindan gelen
bir i¢ bayramidir. Fakat bu hiirriyet, ruhunun i¢inde disiplin temin etmesini bilmeyenlerde
anarsinin tagkinliklarina kadar gider. Nara denilen sey, uzun zaman susmaya mecbur

kalmis olan asil benligin ¢igligidir.

Insan, seviyesi yiikseldikce, alkoliin verdigi sarhosluga kanaat etmez olur. Giizel

sanatlarin veya keskin i¢ tahlillerinin verdigi sifali mestlikleri arar.

Sifali diyorum c¢iinkii alkolle bunlarin verdigi sarhosluk arasindaki biitiin fark bu

sifanin i¢indedir.

Alkol asil benligimize giden ve harici suurdan aldigimiz intibalarin tikadig yollar
acar. Fakat iste o kadar. Sonra alkoliin tesiri ge¢ince bu yollar biisbiitiin tikanir. Fakat
giizel sanatlar i¢imize isleyerek asil benligimize biiylik soseler agmakla kalmazlar, onun
hiirriyetini temin etmekle beraber biitiin isteklerine, iimitlerine, kederlerine ve korkularina
da terciiman olurlar. Bu kadar da degil. Giizellik karsisinda, bizi nefsimizin arsizliklarindan

igrendirerek tatli bir siikuta ve feragate sevk ederler. Asil sifa budur.

Alkoliin verdigi sarhosluk, muvakkat bir zaman igin i¢imizi agmakla beraber tesiri
gecince asil benligimizi, ruhun daha derin zindanlan iginde, eskisinden daha koyu
karanliklarla sararak bizi hasta eder; nefsimizi bu mahpustan kurtarmak i¢in her giin biraz

daha ¢ogalan dozlarla igmeye devam etmemiz lazim gelir. Sanatin verdigi sarhosluk, asil
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benligimiz iistlinde suunun ve hadiselerin kirlerini, cerahatlerini temizleyerek ona halis

giizelligin teselli merhemini siirer.

Sanatkarlar arsinda kendini ickiye vermis olanlar ¢ok vardir. Bunlar iki nevi
sarhoslugu da birbirine katarak coskunlugun son haddine varmakta acele edenlerdir. Biraz
daha sabirli olsalardi, sanatin kendilerini bu hadden ¢ok daha yukar1 gétiirecegini, bunun
icinde alkoliin suni yardimmma miiracaat etmek soyle dursun, onun tesvis edici

miidahalesinden kurtulmak lazim geldigini géreceklerdir.

Sarhosla sanatkar arasinda en biiyiik fark, birinin ¢irkinlikten kagtik¢a, onun igine
diiserek iimitsizlige dogru gitmesi, otekinin ¢irkinden giizele ¢ikan yol iistiinde emniyetle

yuriimesidir. Sanatkar i¢in oldugu karar sanati sevenler i¢ginde dyle.

Bir kadeh igkinin verdigi sarhoslugu bir misrada bulanlar, uzun ve dinlendirici bir
seyahatten donmiis gibi i¢ine yeni diinyalar ve manzaralar karisan ruhlarimin biiylidiiglini
hissedecekler; bu sarhoslugu kadehin iginde arayanlarsa, her giin bir az daha bosalarak asil

benliklerini kaplayan cevherin kurudugunu fark edeceklerdir.

Bunun i¢in alkoliin sarhoslugu 6liime, sanatin sarhoslugu sonsuzluga gotiiriir.

*P. Safa, “Sarhos ve Sanatkar”, Yedigiin, C. 10, Nu: 239, 6 Ekim 1937, s. 4.
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SIiR OLUYOR MU..."

Bu sual Tiirkiye i¢in sorulamaz. Edebiyatimizin tenkit, hikaye, roman gibi nevileri
arasinda, en ¢ok mahsul veren, belki yazanlar1 okuyanlardan fazla en miinbit saha siirdir.
Bu bolluk siirin kalitesi i¢in biiyiik bir teminat olmamakla beraber, canliliginin isareti

sayilabilir.

Biiyiik Avrupa memleketlerinde boyle degil. Fransa’da siir az okunuyor ve daha az
yaziliyor. Bu miisahedeyi, edebi mahsullerinin tartisini1 bizden daha iyi bilen bir Fransiz
edebiyat tarihgisinin agzindan dinleyelim: “Muasir Edebiyat” adli kitabinda, Andre Billy
diyor ki:

“Kaydedilmeye layik bit hadise de siirin hemen tamamiyla ortadan ¢ekilmesidir.
Siir basmaya cesaret edebilecek tabi adeta kalmadi; siir yazacak sair de hemen hemen yok
gibidir. Bugiinlin sairleri nesir yazmayi1 tercih ediyorlar. “Valery, Regnier”. Bunlarin
nesrettikleri manzumeler, az basilmis kiiclik siir mecmualaridir ki, sayfalarini bile kesmek
istemeyen mahdut kitap meraklilar tarafindan alinir. Bugiin hangi sair, “Asirlarin masali”

veyahut “Barbar siirler” tarzinda eserlere muadil seyler yazmak cesaretine sahiptir?

“Ciinki bugiiniin cemiyeti, siir ihtiyacini tatmin etmek i¢in sairlere muhtag degildir.
Zamanimizin nesire meyyal oldugunu sdylemek istemiyorum. Bilakis! Fakat bugiin siir her
tarafta vardir. Her adimda bizi kendimizi unutturan, bizi costuran fizik vasitalara sahibiz.
Siiratli bir otomobil gezintisinin bize temin ettigi kendimizi unutma imkanlarin lirik veya

mersiyeci sairlerden istemek ihtiyacini gittikge daha az duyuyoruz.”

Bir zamanlar Fransiz mecmualar1 “Artik nigin siir okunmuyor?” mevzulu anketler
de yapiyorlardi. Yalniz Fransa’da degil, biitiin Avrupa’da siirin bir kredi ve sempati

buhran1 gegirdigini biiyiik bir diinya sairi zuhur etmemesinden de anliyoruz.

Miisahedesinde yanilmayan André Billy, siirin ortadan ¢ekilmesi hadisesine
gosterdigi sebeplerde haklt midir? Onun telakkisine gore, sirin canli rakibi , siiratli bir

otomobil gezintisinin bize verdigi coskunluktur.

Burada Fransiz muharriri iki tiirlii siiri birbirine karistirtyor: Biri manzume
dedigimiz, vezinli veya kafiyeli, kagida yazili siirdir; oteki bizi uyanikken rilya igine
sokan, manzumenin verdigi hazza benzer, tath ve dalgin ruh halleri i¢inde birakan hayat

anlar1 ve manzaralaridir. Denize bakarken gozlerimizin, dalarken adalemizin duydugu siire
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benzer tat gibi. Siirin kendisine has ifadesini degil, belki ancak mevzuunu teskil eden bu

manzaralara, halk mecazi manada “siir!” der. Bu manada her giizel seyin vasfi siirdir.

Fakat giizellik siirin ifadesi ve biitiinii degil, ancak mevzuu olabilir. Bu mevzularin
her devirdeki hassasiyet nevilerine gore degistikleri de farz edilebilir. Diin giildii, biilbiildi,

mehtapti; bugilin otomobil kosusu veya tayyare ugusu.

Bu yanlis faraziye kabul edildigi zaman bile her devrin kendine gore giizellikleri
oldugu kabul edilemez. O halde ni¢in evvelki asirlarda da “her tarafta”, “her adim basinda”
bu mecazi manastyla siir varken, deniz, mehtap, ormanda araba gezintisi gibi insana

kendini unutturan giizellikler hatta daha ¢ok varken bugiinkii gibi siir buhran1 yoktu?

Fransiz edebiyat tarihgisi, acaba nasil hatirlamamis ki, “ Asirlar1 Masali” sairi
Victor Hugo’nun devrinde de siir buhrami vardi. “Siir gidiyor, Oliiyor!” sesleri
yiikseliyordu. Bizzat bu sair, “William Shakespeare” adli kitabinda “la Poésie s’en va” =
siir gidiyor, artadan ¢ekiliyor!” telagin1 gosterenlere cevap vermek i¢in baslt basina bir fasil

yazmistir.

Siir buhraninin tam tarihini bilmiyorum ama belki her devir ve her asir boyle bir
telag gecirmis olabilir. Buna ragmen, siir Ronsard’dan Hugo’ya, Hugo’dan Valéry’ye
kadar geldi. Bu her buhran gibi siir buhraninin da muvakkat oldugunu iimit ettirebilir.
Belki de siirin 6lecegi, telagi onun her zamankinden fazla sevilmesine, {istiine titremesine

isarettir. Buna ragmen siir okunmamasinin ve yazilmamasinin sebebi ne olabilir?

Siirin biri ebedi, biri de manzum aktiialiteden ibaret iki mevzuu vardir. Siirin ebedi
mevzuu, insan kalbinin kainat sirri, Allah, ask, 6lim karsisinda gegirdigi haz ve sikinti
tirpermeleridir. Siir, bunlar1 unutacak kadar siddetli gilinliik vakalarin tazyikine kapilir da
yalmiz aktiialite karsisindaki gegici reaksiyonlarin ifade hududu i¢inde kalirsa, yasama ve

yayilma sansi, bir takvim yapraginin baht1 kadar kii¢iik ve dar olur.

Bugiiniin sairi, eteginden ¢eken siyasi ve igtimai meselelerin listiinde diistinmek
zaruretinin verdigi bir hassasiyet ve tefekkiir varligi iginde siirin ebedi mevzuna
dalabilmek i¢in muhta¢ oldugu siikun ve istigrak imkanlarindan mahrumdur. Fransiz
sairlerinden ¢ogu, bugiin iktisadi buhran veya onun bir bagka tiirliisii olan zeka buhrani
hakkinda makaleler yaziyorlar ve konferanslar veriyorlar. Valéry bunlarin basinda gelir.
Paul Claudel de siirden fazla sosyoloji veya politika hakikatleri soyliiyor. Misaller
epeycedir.
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Evi yanan bir adam ne kadar sair olsa, fezalarin sonsuzlugu oniinde hayale ve
diisiinceye dalmayi, bir kova su aramaktan daha giiliing bulur. Evi diinya olan sair de,
cihanin ge¢irdigi bugiinkii yangin telas1 i¢inde yildizlarla sohbet firsatin1 bulamiyor ve
maddi tedbirler arayarak, yiirekleri yananlara giinliik fikirlerin teselli suyunu serpmek

istiyor.

Bu yangin sonecektir. O giine kadar siirin en biiylik sozlerini sdylemesini
beklemeyelim. Temelleri zangirdayan bir diinyanin hiiznii i¢inde, bugiinliik siir susacak

veyahut biraz kekelemek i¢in agzin1 agacaktir.

* P. Safa, “Siir Oliiyor mu” , Yedigiin, C. 10, Nu: 240, 12 Ekim 1937, s. 12.
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SIiR HAKKINDA "

“Bu yaz1 Sigli Halkevinde verilmis bir konferanstan alinmistir.”
Muhterem dinleyiciler!
Bugiin, siirden bahsetmek istiyorum.

Bizde hususi bir heyecan uyandiran her giizel seye, halk dilinde, siir denir. Giizel
bir manzara, gilizel bir bakis, giizel bir hareket karsisinda i¢imizi dolduran manalar iki

heceye sigdirmak istedigiz vakit dudaklarimizin iistiine konan kelime siirdir.

Fakat bu kelimenin ikinci ve daha dar manas1 vardir. Siir, bu manasi i¢inde, bize
bir sanat mevzuu kelimenin birinci manasindaki heyecani uyandirmaktan ibaret, sihirli ve
ustalikli bir hiiner seklinde goriiniir. Kendiliklerinden husule gelen tabi sartlar haricinde,
lisanin hiinerleri vasitasiyla, ihtiyari olarak siir heyecant uyandirmak! Sairin maksadi ve

ikinci gercevesi iginde siire baglanan mana budur.

Bir cicegin tabii kokusu siirdir; fakat benim bu konferansimda bahsetmek istedigim
siir, dogrudan dogruya tabiattan degil, bir kimyagerin o kokuyu suni vasitalarla, lavanta

halinde yeniden yaratmasi gibi sairin hiinerinden ve iradesinden dogan siirdir.

Icimizde siir haline benzer bir heyecanin dogmasi igin belki bu ¢igegin kokusu
kafidir; fakat, ortada ¢icek olmadig1 halde bu kokuyu yaratarak onun verdigi hazzi
baskalarina gegirebilmek i¢in hususi bir muamele lazimdir ve lavanta gibi siirin de kendine

mahsus bir kimyasi1 vardir.

Romantiklerden beri siirle hiilyay1 ve riiyay1 birbirine karistirmak adet olmustur.
Hiilyalarimiz ve riiyalarimiz, suurun tembel ve gevsek bir aninda, onun sathina ¢ikan bir
takim hatira pargalarindan, ittilalardan ve basibos hayallerden tesekkiil eder. Bunlarin
arasinda bazi unsurlarin tesadiifen yan yana gelmesinden dogan ve kokleri hassasiyetimizin
dibine kadar uzanan giizel imajlarda bulunur. Derin riiyalarin bize verdigi siir iirpermesini
hangimiz duymamisizdir? Fakat bu hayaller, ruhumuzun i¢inde, serefinden zekamizin ve
irademizin hi¢cbir pay istemeye haklar1 olmayan mesut ve giizel tesadiiflerdir. Eskiler,
suurumuzun {istiine gizli siir perisinin attig1 bu diises zarina “ilham” derlerdi. Siirin
tesekkiilii i¢in is bu kadarla kalsa, en kaba ruhlu, en ham ervah adam, kendisine tesadiifiin
ilham edecegi bazi hayallerle bir sair namzeti telakki edilebilir. Acaba bu adam, eline bir

kalem alip da bir anin hassasiyetini dolduran imajlar1 bir kagidin iistiine kayit etse, hatta
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bunlara biitiin kaidelerine uygun bir nazim sekli vermeye muvaffak olsa tam bir siir

tesekkiil etmis sayilabilir mi? Eskiler az ¢ok siiri boyle anliyorlar.

Fakat siiri bdyle anlamak, sair denilen insani, ilham perisinin dikte ettigi
heyecanlarin hayallerini ve sembollerini kagit {izerine geciren bir katip, bir daktilo roliine
indirmek olmaz m1? Gergi bu ilham, yine o katibin ve o daktilonun kendi ruhuna ait bir
faaliyetin neticesidir; fakat bu faaliyet, hayirli bir tesadiiften dogmustur. Gozleri gérmeyen
bir adam, bir hedefe yliz defa ates etse, belki birka¢ kursunu isabet ettirebilir; fakat

icimizde bu adama:
- Ne miikemmel nisanci!

Diye alkiglayacak tek kisi bulunabilecegini zannetmiyorum. Nisancinin hiineri,
isabette mevcut hesabi ihtimaliyi adeta bir hesabi kati haline getirmektir; sair de, kendi
ruhu i¢inde, siirin ince ve ustalikli avina ¢iktig1 zaman, kendi hassasiyetinin mevsimlerini,
siir heyecaninin kesafet peyda etmesine miisait suur iklimini, onun {istiine diisecek serkes
hayal avlarimi yakalamak i¢in kurulmasi lazim gelen tuzagi ve nihayet, nisan almanin
yerini, anini, teknigini bilerek isabeti bir tesadiif halinden ¢ikaran ve mutlak bir neticeye

her zaman kavusturmasa bile daima yaklagtiran bir adamdir.

Daha diin siire ait bir yazi okurken, Alfons Dodenin giizel bir soziine rastladim.

“Degirmenimden Mektuplar” muharriri diyor ki:

“Sair olmak icin en ihtirash, en asil, en beseri hisleri duymak kafi olsaydi,
Fransa’nin en gilizel misrai, meyus bir annenin dudaklarinda ki su sozler olmak lazim

gelirdi:
- Zavalli gocugum, zavalli gocugum, zavalli cocugum!
Muhterem dinleyiciler!

Demek ki siir, i¢imize dogan heyecanlarin hatta en asilini ve en ulvisini bile ifade
etmek degildir; hatta i¢imize tesadiifiin yahut ilham perisinin biraktig1 gilizel hayalleri ve

sembolleri nazim sekliyle haricilestirmek de degildir.

Fakat Avrupa’da ki siir ekolleri arasinda, bunun bdyle olmadigin1 sdyleyen
bulundugu gibi boyle oldugunu iddia eden de vardir. Mesela siirrealistler. Bunlar,
zannederim ki artik taraftarlar1 kalmayan, fakat harpten sonra bir ara Fransa’da biiyiik bir
tesir uyandiran yeni bir sanat ekoliine mensup olanlardir. Siirin tamamiyla bir tesadiif eseri

oldugunu kabul ederler. Hem de nasil bir tesadiif? Gozlerinizi kapayiniz, mantiginizi hig
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miidahale ettirmeden — ciinkii siirrealistler i¢in siir, riiya gibi, aklin ve mantigin kel
kahyaligindan kurtulmus serbest hayallerdir- diistinmeye baslayiniz. Ve suurunuza ¢ikan
ilk 1ttilalart hemen kaydediniz. Mesela hatirimiza ilk 6nce bir duba geldi. Yaziniz: duba.
Arkasindan karincalar, bir kusak, sarilmak ve kosmak hayalleri geldi. Bunlar1 da yaziniz

ilk misra elinizdedir. Bir duba, karincalardan kusagina sarilarak kosuyor.

Siz bu misra1 komik ve garip mi buluyorsunuz? Fakat tesadiif size her zaman
giiliing ve acayip misralar ilham etmeyecektir; edecek olsa bile, siirrealistler soruyorlar:
Giiliinciin ve acayibin bize verdigi heyecan neden siir mevzuunun disinda kalsin? Hatta
acayip rilyada oldugu gibi, bize anlasilmaz ve derin ruh iirpermelerini verir. Bu
trpermelerin derinligi anlasilmazliglr nispetindedir. Bundan baska gozlerinizi kapar
kapamaz hatiriniza gelen “duba”, “karincalar”, “kusak” ve “sarilmak” elemanlari,
aralarinda mantiki bir miinasebet olmamakla beraber, ruhumuzun daha derin bir
hassasiyetine bagli, aklimizla idrak edemedigimiz, fakat bilavasita sezdigimiz bir
miinasebetle yan yana gelmislerdir. Bize acayip bir tesadiif goriinen bu yan yana gelis,
hakikatte benligimizin koklerinde tesekkiil etmis ciddi bir sirkettir. Bu “duba”,
“karincalar”, “kusak” ve “sarilmak” elemanlari, tipki riiyada oldugu gibi, i¢imize ait
hakikatlerin sembolleridir. Delalet ettikleri bir takim manalar ve heyecanlar vardir. Siirin
rilyalarini tabir edecek olursak bu sagma ve abes goriinen hayallerin ciddi, hatta mantikli
siirlerdeki hayallerden ¢ok daha ciddi manalar1 oldugunu goriiriiz. Bizim sagma sdze misal

olarak kullandigimiz, su:
Dam {istiinde saksagan
Beline vurdum kazmay1!

Misali, stirrealistler igin, Tiirk edebiyatinin en muhtesem misralar1 gibi
alkislanmaya layik bir mana alemi tagir. Nitekim Fransa’nin harp sonu sohretli sairlerinden

Jan Koftu’nun en meshur eserinin adi: “Dam {istliinde 0kiiz” diir.

" P. Safa, “Siir Hakkinda”, Giindiiz, C. 4, S. 20, 15 Kasim 1937, s. 41-43.
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SIiR HAKKINDA "

Fakat, Fransa’da tesadiifiin acayip, komik ve c¢irkin veya giizel biitiin neticelerini
siirin mevzuuna kabul eden aykir1 yeni fikirlere zit cereyanlar da var. Bu mukavemet,
siirin ananesini yikilmaktan koruyabilir. O cereyanlarin basinda bulunan Paul Valéry
ruhumuzda, riiyalara mahsus tesadiiflerin adi ittilalardan farkini inkar etmemekle beraber,
sairin, aklina eseni sdyleyen ve yelkenini bu tesadiiflerin riizgarina agmis, pasif bir mahluk

oldugu kanaatinde degildir. Diyor ki:

“Ne riiya, ne de hiillya mutlaka sairane degildir. Olabilirler. Fakat tesadiifen

tesekkiil eden suretler yine ancak tesadiifen ahenkli olabilirler”.

Bununla beraber, hepimizde miisterek ve sik sik tekerriir eden bir tecriibeyle, riiya
bize anlatir ki suurumuz, onun ittilalarindan ve reaksiyonlarindan ¢ok farkli mahsullerle
dolabilir, istila edilebilir. I¢inde biitiin reel esyanin temsil edildigi, her seyin derin
hassasiyetimizin degisikliklerine gore tecelli ettikleri ve tadilata ugradigr kapali bir
diinyanin samimi 6rnegini verebilir. Siir hali de bizim i¢imizde az ¢ok buna benzer tarzda
yerlesir, inkigaf ve inhilal eder. Tamamiyla sebatsiz, intizamsiz, gayri iradl ve naziktir.
Onu kazara ele gecirdigimiz gibi kazara da kagiririz. Bize onu tesadiif verir ve bizden yine

tesaduf alir.

Fakat insan, esyanin tabii dagilmasindan kurtulmak istedigi ayni seyi muhafaza
edebilmek kudret ve iradesiyle insandir. Bu yiiksek heyecan1 muhafaza etmek icin de insan
biitiin kaybolan ve kaybolmasina acinacak seyler i¢in ne yaptiysa onu yapmistir. Kendi
kendisinin en saf yahut en gilizel hallerini istedigi gibi tespit etmenin ve yeniden
canlandirmanin vasitalarini aramig, bulmus; ruhundaki titreyisin, vecdin, coskunlugun
formiillerini asirlarca muhafaza ve intikal ettirmeye muvaffak olmustur. Biitiin giizel
sanatlar, her biri kendi mahiyetine gore gecici bir haz anmmi devam ettirmek igin

yaratilmistir.

Bu Fransiz sairi de siir yapmak i¢in ilham almanin kafi oldugu fikrine siddetle

muarizdir.

Bununla kanaat eden sair, diyor, ya siirlerinin yalniz tesadiif mahsulii olduguna,
yahut tabiat iistii bir kuvvet tarafindan kendisine ilham edildigine kanidir. ki faraziye de
sairi sefil bir pasif vaziyete diigiirlir. Sair ya kayit edici bir alet yahut da i¢inde bir ruh

konusan ispirtizma masasi haline gelir.
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Halbuki, teemiil gibi tecriibe de bize gdsteriyor ki mucize nevinden siirler, bilakis
sebatkar bir calismanin ve zekanin abideleri, kuvvetli tahlil ve irade mahsulleridir. Saire
mahsus bir kalite, sahsi bir kalite, sahsi bir enerji vardir. Bu enerji ona sonsuz kiymeti olan
bazi anlarda gelir. Fakat bunlar bazi anlardan ibarettir ve o yiiksek enerji pek kisa ve gecici

hallerde tesir veya tecelli eder.

Sairin harikulade nevinden muvaffakiyeti bu anlar yalnz tespit degil, diledigi

zaman da ika ve davet edebilmektir.
Muhterem dinleyiciler!

Bu tahliller bize siirin ne oldugundan ziyade ne olmadigini anlatmaya yarar. Bu
fikirleri kabul edecek olursak inaniriz ki siir, yalniz tesadiif veya ilham mahsulii degildir;
yalmiz i¢imizdeki asil ve ulvi heyecanlarin mahsulii de degildir. Meyus bir annenin
dudaklarindaki “zavalli gocugum” iniltisi, bize yalniz bu ¢ocukcagizin zavalli oldugunu ii¢
kere tekrarlamis, belki i¢imizde rikkat de uyandirmis, fakat siirin gegici bir ani
ebedilestiren mucizesinden dogan vecit halini yaratamamustir.

Nigin?

Ciinkii siirin lisani, pratik zaruretleri ifade i¢in kullandigimiz alelade, giinliik
lisandan ayri bir seydir. Yagmurlu bir glinde canimiz sikilabilir. Fakat “yagmur yagiyor,
canim sikiliyor” sozleri, en giizel vezin ve kafiye sekillerine de biirlinse, en nefis tesbihler
ve istiarelerle de cilalansa bir siir kiymeti alamaz. En miikemmel nazim sekilleri i¢inde bile
hislerimizin isimlerini sdylemek onlar1 baskalarina intikal ettirmeye kafi degildir. Bize
eleminden, hicranindan, yesinden, nesesinden, coskunlugundan bahseden sair, sadece

iginde bulundugu ruh halini haber vermis olur.
Sen de gittin, senin de arkandan
Agladim, agladim, harap oldum.

Sozleri sadece manzum bir itiraftir; bizde uyandirabilecegi merhamet, sadece sairle
aramizda bir dostluk tesisine yarar; halbuki dostlar arasinda karsilikli itiraflardan dogan

hassasiyetlerin siir olabilmesi i¢in aruz vezninin delaleti kafi degildir.

Siirde sembolizmin dogmasina sebep, kelimelere lligattaki manalarindan bambagka
medliller izafe etmek ihtiyacidir; yepyeni bir siir lisan1 yaratmak ihtiyaci ki, bakkalla
sairin ifade vasitalar1 arasindaki farki, ticaretle edebiyat arasindaki fark nispetine ¢ikarmak

zaruretinden dogmustur.
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Sair bize:
Aksam, yine aksam, yine aksam
Gollerde bu dem bir kamis olsam.

Dedigi zaman maksadi golde bir kamis gibi yikanma oldugunu sdylemek olmadigi
gibi aksamin hazin atmosferinde, gélde bir kamis gibi sizmak ve gevsemek ihtiyacinda
bulundugunu séylemek de degildir. Boyle yar1 sembolik bir siirde bile manay1 kelimelerin
delaletlerinden ziyade, kelimelerin arasindaki sakli miinasebette ve bu iki misra1 dolduran

ruh halinde aramaliy1z.

Fakat cihan edebiyatin1 sembolik prensiplerle tasfiye edecek olursak elimizde siir
namina birkag¢ eserden fazla bir sey kalmaz. Siirin topragini bu kadar daraltmaktansa, onu
bir ¢ok nevilere ayirarak, her birini kendi janri i¢inde sevmek ve kabul etmek zarureti
vardir. Nitekim sembolizmin en mutaassip sefleri bile, ¢irilgiplak, saf ve sade bir insan
cighigmin siir diinyasina kabul edilmesine razi olmuslardir. Pek nadir halk siirlerinde
oldugu gibi sevilmeye kayan basina varan bir sadelik ki Fransa’da intimisme tarzinda bazi

ekollerin dogmasini hazirlamistir.

Bizim edebiyatimizda sehli miimteni de tabir edilebilecek olan bu nevi siirin mesut
ornekleri vardir. Bu nevi siirin nadir sanatkarlar1 arasinda babami zikretmemi de ¢ok
gormezsiniz, size bir manzume okumak isterdim. Fakat babama degil, ayn1 ekole bir
dereceye kadar mensup farz edebilecegimiz merhum amcam Ahmet Vefaya ait bir

mersiyedir.

Bizi siirin yorucu ve ¢ok defa da faydasiz nazariyelerinden ve spekiilasyonlarindan
hakiki havasina ¢ekebilecegini umdugum bu manzume, saf ve sade insan ¢igliginin bence,
en ulvi ifadelerinden biridir. Fakat ondan evvel, Ahmet Vefa hakkinda size birka¢ sey

sOylemek isterim:

Ismail Safa’nin 6z kardesiydi. Bir ¢ok siirleri vardi. Fakat kendisi bunlarin bir
buhran esnasinda parcaladig: i¢in elimizde, “Es’ar1 Vefa” adli kiiciik bir kitab1 dolduran
birka¢ manzumesi kalmistir. Buhran esnasinda diyorum; ¢iinkii Ahmet Vefaya sevdigi kizi
vermemiglerdi. Kiz teverrim ederek oOldii, Ahmet Vefa da suurunu kaybetti ve
bimarhanede 6ldii. Size okuyacagim manzume, o kiz i¢in yazilmis bir mersiyedir. Bu kadar
bliyiik bir trajedi mahsulii olduguna gore samimiyetinin derecesi 6nceden tahmin edilebilir.
O derece samimi ki elejiyak coskunluklar arasinda bu kadar sade ve beseri bir kalp

cighigina tesadiif etmek cidden zordur.
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Muhterem dinleyiciler!

Bana dyle geliyor ki, bu manzumeyi dolduran ruh, {istiine diisen donuk ay 15181
huzmelerine ve koyu 6liim golgelerine ragmen, ¢ir1l ¢iplak ve apaydinliktir. Sanatlarin1 bu
kadar ac¢iga vurmak cesareti, her giizel ¢iglikta oldugu gibi, insan ruhunun siire ¢ikan en
yliksek hamlelerinden birini temsil eder. Ahmet Vefanin bu manzumeyi viicuda getirmek
icin sarf ettigi metodik cehtin ne oldugunu bilmiyorum; fakat siiri, ne cehennemsi ¢ilelerin
mahsulii oldugunu soylityor. Bu igkence yasandiktan sonra, Valéry’nin aradigi metodik

calismanin s6zli mii olur?

Malerbe iyi bir siiri tarif etmek icin demis ki: Iyi bir siir yazdiktan sonra sair on
sene istirahata hak kazanir; Ahmet Vefaysa bu siiri yazdiktan pek az sonra 61dii ve on sene
degil, ebedi bir istirahata daldi; ¢linkii manzumesine ancak bdyle ebedi bir istirahata

tekabiil edebilecek bir ¢ileyle biitiin ruhunu koymustu.

Muhterem dinleyiciler! Sanatkar, bahtiyla miicadelesinde en biiylik zaferi kazanan
adamdir; fakat bahti1 da ondan intikamini alir. Sanatkara pek pahaliya mal olan bu galebe,
6lim derecesinde yararlanmasiyla miimkiindiir. Bunun i¢in her hangi bir siiri okudugumuz
zaman, biraz evvel konustuumuz nazariyelerin hepsini unutalim ve o manzumenin

iistlinde, insan kalbinden damlamis ebedi kan izleri arayalim.

*P. Safa, “Siir Hakkinda”, Giindiiz, C. 4, S. 21, 15 Aralik 1937, s. 61-65.
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KUVVET ve TEKNIK *

Buhar kesfedilinceye kadar insanin kuvveti, pazisinin kuvvetinden ibaretti. Bir
tencere kapagini ziplatan buharin, daglar1 devirebilecegini hisseden Papen, insan denilen
alelade pehlivanin Herkiil kiratinda bir tanr1 kudreti alabilmesinin en biiyiik sirrim

yakaladi.

Lokomotifsiz bir tren katarini saatte yiliz kilometre kosturabilmek icin ka¢ bin
insanin ¢ekmesi gerektigini diisiinelim. Motor ve makine beygir kuvvetiyle degil, insan
kuvvetiyle olgiildiigii zaman, buharin ve elektrigin kesfinden sonra bu kuvvetin kag¢ bin

misline ¢iktig1 daha iyi anlagilir.

Buharin ve elektrigin kesfi insana biiyiik bir sey 6gretti. Tabiat kuvvetleri dedigimiz
sey, insan zekasinin emri altina girince, kendi normal kabiliyetlerini binlerce misli asan bir
kudret kazanmiyor. insanin mucizesi, yalniz bu kuvvetleri kesfetmekten ibaret degil, onlarin
normal kabiliyetlerinin ¢ok iistlinde bir enerjiye kavusturabilmektir. Buhar makinesi
olmasa, tabiat icinde bir miskinin ruhu kadar gevsek, serseri ve avare dolasan buharin
kuvveti neden ibaret kalirdi? Atesin iistiinde kaynayan bir tencerenin kapagini bile zar zar
kimildatan bu kuvvet, ates ve tencere olmasa bir sinegin kanadin1 bile titretmekten acizdi.
Ancak insan zekasmin emrinde sikistirildikca biiyiimek hassast ameli bir kiymet aldi.
Elektrigin kesfine kadar havada seken dalgalar, biiylik bir sehri goz kamastirict 11k
saganaklarina bogacak bir kudrete degil, tek bir mum aydinli§i yapacak bir tenvir

hassasina bile sahip degildiler.

Bir Transatlantik makinesinin nefes borularinda yiiriiyen kuvvet buhar bir ampuliin
oriimecek ag1 kadar maharetle Oriilmiis tellerin ince mimarisi i¢inde parlayan 1518a elektrik
adin1 koyarak, tabiata layik olmadig1 bir paye vermis oluruz. Buhar ve elektrik kuvveti
sandigimiz seyler, lstiine alman ruhun kudretleri ilave edilmis yepyeni enerjilerdir.
Tabiatta ne buhar kuvvetiyle yiiriiyen bir tekerlek, ne de elektrik kuvvetiyle yanan bir

lamba var. Buhara yiiriitmek ve elektrige yanmak hassasini veren kudret insan zekasidir.

Insan kendi icinde, okyanus dalgalarinin ve Niyagara ¢aglayanlarinin kudretini kat
kat asan ruh buharim1 ve ruh elektrigini tabiatin ham, aciz ve beceriksiz kuvvetleriyle
birlestirerek teknik dedigimiz mucizeyi yaratmistir. Gayesi insan1 makinelestirmek degil,

makineyi insanlastirmaktir ve buhar kuvveti, elektrik kuvveti dedigimiz sey, en genis
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haysiyetiyle ruh kuvvetinden baska bir sey degildir. Vapurlar1 yiiriiten ve ampullerde

parlayan, insan ruhudur.

Buharin kesfinden sonra insanin kuvveti pazisindan kafasina yiikseldi. O zamana
kadar insan zekasi, tabiatin felsefi tahlilleriyle mesguldii ve iptidai bir merhalede kalan
teknigin buluglari, heniiz bir beygirin ayaklarina muhtag olmaktan bizi kurtaracak
haysiyette biiyiik bir muvaffakiyete kavusmamisti. Modern zamanlari nigin buharin

kesfinden degil de, Ronesans’tan baslattigimizi sormak icap eder.

Buharin veya elektrigin kesfi bize 6gretmis olmalidir veya dgretmelidir ki, insanin
ruhunda tabiatin biitlin kuvvetleri vardir hem de onlarin kabiliyetlerini namiitenahi bir
dereceye kadar kat kat asabilecek bir imkan iginde vardir. Celik sertliginde kayalar1 sdken,
umman dalgalari, siradaglar1 6niine katip siirecek kuvvette ¢aglayanlar, deydigi yeri tuzla
buz eden yildirimlar, agaclar1 kokleriyle beraber havada kuyrugu kopmus ugurtmalar gibi
savuran kasirgalar, insan ruhunun sonsuz kudretleri yaninda kii¢iik ve mahdut kalirlar.
Teknik simdiye kadar zannedildiginin tamamiyla aksine tabiat kuvveti degil, insan ve ruh

kuvveti ifade eder.

Fakat simdiye kadar yapilmis oldugu gibi burada da tipki insandan ayr1 bir sey gibi
miitalaa ederken suni bir tahlile girmis oluyoruz. Hakikatte insan, en kudretli ve yliksek
sekilde bir tabiat hulasasidir; insan teksif edilmis ve bu itibarla ondan kat kat kuvvetli bir

tabiattir.

Teknigin biitiin harikalari, tabiattan daha genis ve koskocaman insan ruhunun
kudretlerini aksettirir. Her seyi gozleriyle Olcecek kadar basit kafali olmayanlar igin
bliytiikliik ve kuvvet, daglarin bulutlar1 delen yiiksekliginde degil, insan ruhunun hacimsiz,

buudsuz ve sonsuz fezalarindadir.

* P. Safa, “Kuvvet ve Teknik”, Yedigiin, C. 10, Nu: 251, 10 ikinci Kanun 1938, s. 8, 47.
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ALIM ve PEHLIVAN

Bir terbiyecimiz, Istanbul radyosunda verdigi bir konferansta sdyle diyordu:
“Beden ve kafa terbiyesinden maksadimiz, hem bedeni hem de kafas1 kuvvetli insanlar

yetistirmektir. Ciliz alim ve cahil pehlivan istemiyoruz”.

Terbiye ilmi zuhr etti edeli, terbiyecilerin buna benzer sozler sdylemeleri adettir.
Kafay1 ve bedeni bir capta bir kiratta yetistirmek; birine 6tekinden daha az ehemmiyet
vermemek; filan. Halbuki asirlardan beri alimlerin yilizde doksani viicutga zayif,
pehlivanlarin yiizde doksani da cahil adamlardir. Terbiye ilmi ve terbiye sanati, bugiine
kadar ne alimin pazisina bir damla kuvvet ne de pehlivanin kafasina bir damla kiiltiir ilave

edebilmistir.

Bir zamanlar Edirne’de giires yapan Riza Tevfik yerine pehlivan ve yerine gore de
filozof olarak ortaya ¢ikardi. Hakikatte o ne ciddi manasiyla bir pehlivan ne de ciddi
manastyla bir filozoftu. Hatta belki de istidadin1 viicuduyla kafasi arasinda miisavi

hisselere bolmek istedigi i¢in ikisi de yarim kalmisti.

(Coban Mehmet’in {iniversitede Aynistayn nazariyesine dair bir konferans vermek
istemesini hatira getirmek bile, boyle bir komediyi seyretmeye hacet birakmadan insani

giildiiriiyor.
Ciinki pehlivanlik ve alimlik o kadar ayr1 seylerdir.

Boyle olmasi da zaruridir eski terbiyecilerin zannettikleri gibi adale ve zeka bir
arada kuvvetlenmiyor. Bilakis, birbirinden ayri, hatta birbirine zit bir tekemmiilleri var.
“Saglam viicutta saglam kafa” diisturu dogrudur. Eger sadece iyi tos vuran bir kafanin

kemikleri matlip ise:

Hangi hoca mekteplerde biitiin kuvvetli ¢cocuklarin akilli; biitiin zayif ¢ocuklarin

aptal olduklarini gérmiistiir? Bunun aksini ispat eden misaller daha ¢oktur.

Bir ¢ok hastaliklarin jimnastikten ve spordan ziyade insan zekasmi terbiye

ettiklerini hi¢ korkmadan sdyleyebiliriz.

“Insan bir ¢rraktir ve 1stirap onun ustasidir.” diyen Fransiz sairi zayif hastalikli bir

adamdi.
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Buradaki 1stirap kelimesinden ruh acilarini kastettigi muhakkak olsa bile su da

muhakkaktir: Hangi viicut 1stirabi, ayn1 zamanda bir ruh 1stirab1 vermez?

Stiphesiz ¢ocuklarimizin zekalarini terbiye etmek i¢in onlara verem veya tifo
mikroplar1 agilayalim, demek istemiyorum; fakat alimlerle pehlivanligi birbirine

karistirmak isteyen terbiyecilerimizin yanildiklarina isaret etmek niyetindeyim.

Kitap pehlivanin, giires de alimin felaketidir. Terbiyede bu kadarcigini bilmemiz

yetisir.

*P. Safa, “Alim ve Pehlivan”, Foto Magazin, C. 1, S. 2, 1 Haziran 1938, s. 12.
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BAY ve BEY

Halkin avam denilen tabakasi, yeni kabul ettigimiz “Bay” ve Bayan” tabirlerini
seviyor, kullantyor, hatta bir climle i¢inde bunlar lizumundan fazla tekrarlamak firsati
ariyor; mesela bir yol saglik verirken: “Iste, Bay! Su kdseyi doniince, Bay! Karsimiza ¢ikan

"’

ilk yol, Bay!” diyor.

Fakat halkin giizide yahut miinevver, yahut kibar denilen tabakalari1 bu kelimeleri
sevmiyorlar, kullanmiyorlar, hususi miinasebetlerinde “Bay- Bey- Efendi”, “Hanim,

Hanimefendi” tabirlerini yasatmaya devam ediyorlar.

Bir izaha gore avamin “Bay” ve Bayan” kelimelerini kullaniginda her yenilige kars1

duydugu bir istihza vardir. Ben bu fikre istirak etmiyorum.

Dikkat edelim ki halk bu tabirleri kullanirken samimidir, alay etmiyor; bilakis

miinevver veya giizide, bazen istihzasinda bu kelimeleri alet olarak segiyor.

Bir izaha gore de “Bey” ince, “Bay” kabadir. Giizide ile avam arasinda gordiikleri
ayr1 ayr1 kabuliin sebebi bu farktir. Ben bu fikre de istirak etmiyorum. “Bay” ve “Ay”
kelimeleri arasinda ses bakimindan ne fark var? ikisinin de tek heceleri kalindir. Bununla
beraber “Ay” kelimesi bize hi¢ de kaba gdriinmiiyor. Bir “B” harfinin fazlaliginda yiiz ¢eki

siklet aranamaz.

Bir izaha gore de “Bey” ve “Hanim” kelimelerinde bir mertebe ve bir miimtaziyet
var. Daha asagidaki mertebedeki insanlara “Efendi” ve “Aga” deniyor. Ben bu fikre de
istirak etmiyorum. “Aga” kelimesi Anadolu’da zengin esrafa verilen en yiiksek sifat
oldugu gibi “Efendi” kelimesi de son zamanlara kadar ulema sinifina, hatta hanedan
azasina izafe ediliyordu. Bundan baska sadece “Bey” ve “Hamim” dereceleri “Beyefendi”
ve Hanimefendi” mertebelerinden asagi oldugu i¢in miimtaziyet arayanlarin pek de hosuna

gitmemek lazim gelir.

Bir izaha gore de artik herkese yalniz “Bay” denmesinin kurdugu miisavat sistemi
halki oksuyor. Fransiz ihtilali de “Monseny6r” leri kaldirarak herkese “Mosy6” dedirttigi
icin demokratik bir prensibin cazibesini kazanmisti. Ben bu fikre de istirak etmiyorum.
Eskiden hizmetimizde olan kapici, asci, usak, hizmetci gibi insanlara sadece isimlerini
sOylerdik. Bugiin de “Bay” demeden sadece Mustafa, Mehmet, Hasan, Ayse deyip

cikiyoruz. Kullanista ne fark var?
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Bir izaha gore de “Bey” ve Hamim” kelimelerine itiyatla bagliyiz. “Bay” ve
“Bayan” kelimelerinin yeniliklerini yadirgiyoruz. Gitgide alisilacaktir. Ben bu fikre de
istirak etmiyorum. Yeniligi sevmeyen, ona gii¢ alisan, halkin avam tabakasidir. Her yenilik
evvela giizide ve kibar tabakadan baglayarak avama sirayet eder. Halbuki burada aksi
oluyor. Evvela avam bu yeniligi sevdi, derhal benimsedi; giizide ve miinevver hala

mukavemet ediyor.

Bence bu mukavemetin sebebi sudur: Giizide ve miinevver denilen adam, az ¢ok bir
sahsiyet sahibidir; kendisine kabul ettirilmek istenen bir yenilik sebebini arar, seviyesiyle
beraber inkisaf etmis bir tenkit ihtiyaciyla sorar: Neden “Bey” degil de “Bay”? Bayin
beyden ziyade Tiirk¢e olduguna heniiz inanmamis, hele “Bayan” kelimesinin ne menseini,
ne milliyetini tanimistir. Sebebini ve manasini anlamadig bir yeniligi hazmetmekte giicliik
cekiyor. Avam ise, biiyiiklerin teklif hatta emrettikleri bir yenilikte mutlaka bir hikmet
olduguna ezelden inanmistir ve bu kelimeleri sevmesi i¢in higbir mantiki veya ilmi izaha

ihtiyaci yoktur.

" P. Safa, “Bay ve Bey”, Foto Magazin, C. 1,S. 4, 1 Agustos 1938, s. 18.
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MODERN KIZ BUMU *

Bana s0yle bir kiigiik vaka anlattilar:

iki ¢ift nisanl1, gece yaris1 davetten cikiyorlar. Ciftlerden birinin kiz1 6teki ¢iftin
erkegiyle yan yana duruyor, 6teki ¢iftin kiz1 da bu ¢iftin erkegine yaklasiyor. Nisanlilardan

her biri, 6tekinin nisanlisini1 evine kadar gotiirecekmis, aralarinda boyle kararlastirmiglar.

Bu kizlardan birinin babasi ¢ok hayret ediyor ve kapinin 6niinde sapkalarini giyen

kalabalik i¢inde, kizina agikca soruyor:

- Anlamadim. Nigin kendi nisanlin dururken arkadasinin nisanlisiyla yola
cikiyorsun? Eslerinizi ni¢in degistiriyorsunuz?

Kiz tereddiit etmeden su cevabi veriyor:

- Canimiz dyle istedi baba.

- Bunu hi¢ anlamadim. Caniniz dyle istedi ne demek?

- Bunu siz tabii anlayamazsiniz. Bagka nesildensiniz. Onun i¢in karistirmasaniz

daha iyi olur.

- Bunu hi¢ anlayamadim. Eger bundan sonra bana “baba” demeye devam etmek
istiyorsan hemen izah etmelisin. Hem de burada. Ciinkii burada sizin bu hareketinizi benim

kadar merak eden bir kalabalik var. Goriiyorsun ki herkes hayretle size bakiyor.
Kiz, arkadasinin nisanlisinin koluna girerek sesini yiikseltir:

- Biz dordiimiiz buna razi olduktan sonra herkese ne oluyor? Farz ediniz ki, biz

bu gece birbirimizin nisanlilarindan hoslaniyoruz. Bundan size ne?

Kipkirmizi kesilen baba, 6fkesini zaptetmek i¢in son bir gayret sarf ederken, kizin
kolundaki erkek hemen ayriliyor, kendi nisanlisinin yanina gidiyor ve bdylece hadiseyi

sekline ait sefaletten kurtariyor.

Ben bu vakay1 dinledigim zaman, hayalimde o kizla bir miilakat yaptim, onu evinde
ziyaret ettigimi farz ediyordum. Sayfiyede ve deniz kenarinda oturdugunu da farz ettigim
bu kiz — haydi ad1 da Sevim olsun- beni bah¢ede mayoyla karsiladi. Biraz sonra denize
girecegini sOylilyordu. Fakat ne sozlerinde, ne de sozlerinin perdesinde, bu kiyafetinden

stkilmig bir insanin 6ziir dileme ihtiyaci yoktu.
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Kendisine soyle dedigimi farz ettim:

- O gece ben de davetliler arasinda idim. Itiraf ederim ki, babaniz gibi bende sizi
anlamadim. Yalniz aile miiessesesine pek yeni fikirler getirmek arzusunda oldugunuz

goriiliiyordu. Sizce bir mahzur yoksa bu fikirler {izerinde konusabilir miyiz?

Kizin elinde yanmamis bir sigar vardi. Kolunun bir hareketiyle benden kibrit

isteyerek cevap verdi:
- Hay hay, konusalim. Ne 6grenmek istiyorsunuz?

- Sunu 6grenmek istiyorum: “O gece nisanlilarinizi muvakkat bir yol arkadasligi
icin mi degistirecektiniz? Belki de bu bir latifeydi. Yahut iki ¢ift arasinda bir itimat

tecriibesi veyahut sevgiye zararsiz tenevviiler katan masum bir agk oyunu...

- Hig biri degil. Biz bu dort kisi, aramizdan bu kiskanglik denilen ¢irkin huyu
kaldirmaya karar verdik. Bizim prensiplerimizi kabul eden bagka ciftler de olursa onlar1 da
aramiza alacagiz. Bizce kar1 olsun, koca olsun yalniz arkadas demektir. Hepimiz
birbirimizin arkadasiyiz. Iste o kadar. Benim nisanlim da 6tekinin nisanlis1 kadar benim

arkadasim. Fazla degil.

- Yani... Durunuz... Iyi kavrayamadim. Siz kendi nisanlimzi birakip 6tekinin

nisanlisiyla evlenebilir misiniz?

- Miisavi. Evlendikten sonra da bunu vyapabiliriz. Yalniz benim kocamla

mukavelem, bir ¢at1 altinda yasamaktan ibaret.
- O bunarazi m?

- Dordiimiiz de buna raziyiz. Bize dort kisi, sekiz kisi, on alt1 kisi daha katilsa

kabul ederiz.

- Siz bu sisteme ne ad veriyorsunuz? Medeniyet mi? Modernizm mi? Terakki

mi? Tekamil mi?

- Adm siz koyunuz, bizim nazariyeyle ugrasmaya vaktimiz yok. Yasamak

istiyoruz.

- Siz benliginizi parga parca, sagak sacak dagitmaya yasamak mi diyorsunuz? Bu

tecriibeyi orijinal mi santyorsunuz?
- Degil mi?

- Hayvanlari unutursaniz dyle.
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Biz hayvanlar1 begeniyoruz.

Insanin hayvandan iistiin bir tarafi yok mu?
Var.

Nedir 0?

Akl

Degil mi ya... Oyleyse hayvanlari taklit etmek, aklin akilsizhig: taklit etmesi

olmaz m1? Bugiline kadar, monogami sistemi iistiine yerlesen aile, beseri yani makul bir

miiessesedir. Sizin sisteminiz daha makul olsayd1 insanlar onu tercih etmezler miydi?

Bundan sonra edeceklerdir.

Bundan sonra aklin prensipleri mi degisecek?

Bana hi¢ hoslanmadigim bir is yaptiriyorsunuz.

Nedir 0?

Diistinmek.

Siz diisiinmekten hoslanmaz misiniz?

Hig aptallar diisiiniir.

Biitiin insanlar diisiiniir, hayvanlar diisiinmez. Insan aptal, hayvan akilli m1?
Evet.

Halbuki biraz evvel insanin hayvandan yalnmiz akliyla daha iistiin oldugunu

sOyleyen sizdiniz.

Geng kiz bana arkasini ¢evirdi, omuzlarint silkti. “Belki” dedi ve kosarak denize

atladi. Balik gibi yiiziiyor ve belki de balik gibi hi¢bir sey diisiinmemeye calisiyordu.

Bense pek cok sey diistinerek uzaklastim. En biliyiik hatamiz bu miitereddi kiz

tipindeki mahluklar1 “modern” zannetmektir. Her devir, bdyle siirii siirii simarik ve

beyinsiz asifte goriip ge¢mistir.

* P. Safa, “Modern Kiz Bu mu”, Yedigiin, C. 12, Nu: 287, 6 Eyliil 1938, s. 10, 11, 25.
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OKUYUCU OLMAK SANATI

Bir kitap okudugu zaman miiellifin hayallerini ve fikirlerini takip ettigine emin
olmayan okuyucu pek azdir. Iste biiyiik bir aldanis: Okuyucunun miiellife ait oldugunu

sandig1 seylerin ¢ogu, hakikatte kendi fikirleri ve hayalleridir.
Bir hikaye okuyorsunuz. ilk ciimle su: “Yagmurlu bir nisan aksamiydi.”

Miiellifin bu aksamu tarif etmek i¢in kullanacagi vasiflar ne olursa olsun, sizin
tahayyiil edeceginiz sey, unsurlarini kendi hayatinizin parca parga tecriibelerinden alarak

yine kendinizin tasarladiginiz bir sahne olacaktir.

Hayalinizde ya kendi hatiralariniz arasindan muayyen bir tanesi yahut da ayr1 ayri
intibalarimizdan miirekkep bir manzara canlanacak. Bagka tiirlii olmasina imkan var midir?

Clinkii bagkalariin tecriibelerini ancak nefsimizi gozetleyerek anlayabiliriz.

Dahasi1 var. Miiellif “yagmurlu bir nisan aksamiyd1” dedikten sonra, biz onun ikinci
climlesine gecinceye kadar, boyle bir aksama ait diger hatiralarimiz da suurumuzun
esligine gelip dayanabilir ve aydinliga ¢ikmak ister. Mesela yagmurlu bir nisan aksaminda
basimizdan gecen bir vakanin hatirasi da suurumuzun kapisini ¢alar. Hikayenin ikinci
climlesi, belki bu hatiranin canlanmasma mani olur; fakat onun bir miiddet kapida

beklemesine ve suura ¢ikmak i¢in firsat kollamasina mani olmaz.

Her insanin hatiras1 bagkadir. “Yagmurlu bir nisan aksamiydi” gibi ¢ok basit bir
climlenin bile her okuyucuda uyandiracag: ittilalar, intibalar, hatiralar ve fikir tedaileri de

baska baska olur.

Biz bir yaziy1 okurken yalniz onu degil, kendi kendimizi de okuyoruz. Bunun i¢in
degil midir ki tecriibeleri, fikirleri ve hayalleri bizimkine uyan veyahut da hi¢ olmazsa bir
az yaklasan mubharrirlerin yazilarin1 severiz. Bunlar o muharrirden ziyade kendimizi
aydinlatarak bize gostermeye yarayan, goziimiizii kendisine aksettiren ayna gibi nefsimizin

kendi kendini gormek i¢in muhta¢ oldugu kilavuz 1siklardir.

Bir oda resmi goriirsek hepimizin 6niine ayn1 oda resmi gelir. Fakat bir yazida
gordiigiimiiz her hangi bir oda kelimesi 6niinde — muharrir bu oday1 ne sekilde tasvir etmis
olursa olsun- hep ayni oda goziimiiziin 6niine gelmez. Her okuyucunun tasarladigi oda

bagkadir.
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Miisahhas kelimeler i¢in bdyle oldugu gibi, miicerret mefhumlar i¢in de bdyledir.
Bir “korku” kelimesinin hepimizde uyandirdig1 hatiralar ve intibalar bir midir? Umit, ideal,
sahsiyet, zaman dedigimiz zaman da hep ayni seyleri mi anliyoruz? Ne miinasebet! Bunun
en biiyiik delili de sudur ki, her miitefekkir, her ruhiyat¢i ve filozof, miicerret methumlari

bagka baska tarif eder.

Hepimizin kendimize gére bir lisanimiz var. Iki kisi aym dili konustugu halde, biri
otekini anlayabilmek i¢in onun sdylediklerini kendi i¢inin diline terciime eder. Hepimiz de
kendi i¢imizin diline, kendi tecriibelerimize ve hatiralarimiza, yerlesmis fikirlerimize
uygun eserler okumak ihtiyact bundandir. Boylelerinden zevk aliriz. Her kitabin aynasini
da aym gorlis ve suur noktasi etrafinda, hep kendi nefsimizin tuvaletiyle mesgul olmay1

severiz.

Zihinleri bir tek akideye sapli, bir tek diisiinlise inanmis insanlarin hep aym
kanaatte ve ayn1 mevzuda yazilar okumaktan hoslanmalar1 da bundandir. Boyle insanlarda
tenkit hassasi artik tamamiyla kétiirimdiir. Okuduklar eser bir dua kitab1 haline gelmistir.
Artik okumakla degil, adeta zikretmekle mesguldiirler. Dinde oldugu gibi ilimde de kaba
sofulugu yapan budur. Bir fikir softasinin elinden diismeyen kitaplara ve dilinden
diismeyen kelimelere bakiniz. Bu acikli tekerriiriin niishalarindan ve nakaratlarindan baska
bir seye tesadiif edemezsiniz. Artik onlar bir kitap okurken, alistiklar1 ve sevdikleri bir

manzaraya bakar gibi pasif, dalgin ve hayrandirlar.

Bir eseri okurken bu dalginlik kadar kotii bir sey yoktur. Yazimmin daha ilk
climlesinde, muharririn bize telkin etmek istedigi fikrin tam tersinin de dogru olup
olmadigini diisiinmemize imkan birakmaz. Halbuki bir yazi i¢imizde ugradigr mukavemet
nispetinde faydali olur. Okumak her seyden evvel muharrirle kiyasiya bir miicadeleyi goze
almak olmalidir. Yoksa muharrir bizim idrakimizi ve vicdanimizi esir ederek usak gibi

kullanmaya baslar.

Bir yaz1 bizde ancak kendi malimiz olan fikirler dogurmak sartiyla faydalidir.
Yaziyla okuyucunun zekasi arasindaki c¢iftlesmeden higbir fikir dogmazsa, o miitalaa

tamamiyla akimdir. Faydadan ziyade zarar verir, ¢linkii beynin yiikiinii ¢ogaltir.

Ayakli kiitiiphane denilen adamlarin lehinde ve aleyhinde ¢ok sey sOylenmistir.
Bunlarin kafalarinda kitap, midede 6giitiilen ekmek gibi degil, ambarda bekleyen bugday

gibi durur. Nasil konmusgsa Oyledir. Karin ve hayata karismamistir. Onlarin bilgileriyle
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zekalar1 arasindaki miinasebet, bir kitapla kiitiiphanenin raf tahtas1 arasindaki miinasebetin

aynidir. Biri 6tekini tistiine binmekle kalir.

Kitap adami beslemezse sisirir, bilgilerin yagi sigsmanlatir. Ayakli kiitiiphane
denilen adamlar, manevi biinyelerinde fikirden ziyade saman bulunan mahfuzlaridir. ilmin
sismanlaridir. Bunun i¢in saglam yapili bir kafa, dolu bir kafadan iistiindiir ve diisiinmek
bir fikre gebe kalmaktan baska bir sey olmadigi i¢in, kitaplarin en giizelleri, diislindiiriicii

ve doyurucu eserlerdir.

Yine bunun i¢in uyanik bir zeka, okurken her an siiphe i¢indedir. Bu siiphe at sinegi
gibidir. Savarsiniz, yine gelir. Bizi rahatsiz etmesine mukabil, demin bahsettigim kot

dalginliktan kurtarmak gibi, sinirlendirici olsa bile uyandirici tesiri vardir.

Ayni kitabr birka¢ defa okumak, ayr1 ayri birkag kitap okumaktan daha faydalidir.
Ciinkii okumakta gaye miiellifin ne diisiindiigiinii anlamaktan ve bir sey Ogrenmekten
ibaret degildir. Fikirlerini sevmedigimiz ve benimsemedigimiz bir kitapla zekamizin
catismasindan da fikirler dogar. Hatta bu miinasebetin menfi kutbu daha dogurucudur.
Okurken duyulan isyan ve mukavemet, asktan, hayranliktan daha velut olabilir. Fakat
alelade izdivacglarda oldugu gibi, bir kitabin ilk yapragini agarken de c¢oluk ¢ocuk sahibi

olmak emeliyle okumaya baglamaliyiz. Yavrulamayan bir miitalaadan ne hayir beklenir?

" P. Safa, “Okuyucu Olmak Sanat”, Yedigiin, C. 12, Nu: 289, 20 Eyliil 1938, s. 4,18.
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YARIM TURK *

Yerli mallarimiz arasinda c¢iiriikk ve pahali olanlarini bile ucuz ve saglam Avrupa
malina tercih etmemiz lazim geldigini anliyoruz; ¢iinkii, bagka tiirlii, yerli sanayiimizin

ileri gidemeyecegini biliyoruz. Bu fedakarlik, bizim gelecek nesillere ikramimizdir.

Kumas veya corap gibi ihtiya¢c maddelerinde bu fedakarliga katlaniyoruz da, fikir
veya sanat gibi kendimiz i¢in pek de lizumlu bulmadigimiz lilkks maddelerde hemen
tamahkarligimiz tutuyor. Halk bunlarin hararetli alicis1 degildir; miinevverin de devletin de

yerli fikre ve sanata hala tevecciihii yok.

Miinevver Fransizca, Ingilizce, Almanca kitap okuyor; devlet ve belediyeler
memleketin her tarafina abideler dikerken Italyan ve Alman heykeltiraglarmi tercih
ediyorlar. Vaziyet sdyle bir seydir: Yerli ¢gorab1 bagimiza gegiriyor ve yerli fikri ayagimizin
altina aliyoruz. Halbuki bunlardan ikincisi birincisinden daha fazla degilse, ikisi de birbiri

kadar tesvike muhtagtir.

Mevzuu Milli Miicadele bile olsa, bir Italyan heykeltirasinin yaptig: abide, Tiirkiin
Sakarya zaferini degil, Italyan’in sanat zaferini géz oniine koyar. Ciinkii bir sanat eseri
mevzuu ile degil, o mevzuun ifade tarzi ve sanatkarryla kiymet alir. Siileymaniye Camiini
Michel- Ange yapmis olsaydi neye benzetirdi, bilmem; fakat biz onun 6niinde buglinkii

milli sanat gururumuzu duymazdik.

Sinan’in torunlarina, Italyan heykeltiraslarimi tercih etmek suretiyle gosterdigimiz
saygisizlik, Sinan’in hatiras1 i¢in yaptigimiz niimayislerle giiliing bir tezattir. Bir Italyan
sanat1 var da bir Tiirk sanati yoksa her sene. Koca Sinan’in degil, Michel Ange’in yil

dontimiini kutlayalim.

Bu ecnebi hayranligini bize getirenler, ya ilk ve orta tahsillerini ecnebi
memleketlerinde, yahut da yiiksek tahsillerini Avrupa’da yapmis vatandaslardir. Ne kadar
milliyet¢i goriintirlerse gorilinsiinler, bunlarin ¢ogunu hala Tiirk kiymetine inandirmak

miimkiin olmuyor.

Avrupalilasmanin ~ Avrupa hayranhigiyla basladigina siiphe yoktur ve
memleketimize ecnebi miitehassis getiren devlet, Avrupa’ya oldugu kadar ihtisasa da

kiymet veriyor; fakat devletin verdigi bu kiymet, baz1 miinevverler arasinda ihtisasa karsi
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degilse de ecnebilige karsiymis gibi ters bir telakkiye ugruyor ve bunlarin arasinda

Tanzimat’in kor Avrupa hayranligin1 devam ettiriyor.
Biiyiik bir doktorumuz bana dedi ki:

- Eskiden, Mekke’den Istanbul’a gelen serifler dniinde iki kat egilirdik; simdi

onlarin yerine ecnebi miitehassislar gecti.

Bu ¢ok dogru ve giizel bir anlayistir. Kabe mizi Avrupa’ya nakletti§imiz giinden

beri kafamiz degil, sadece kiblemiz degisti.

Ecnebi sanatkar ve ecnebi miitehassis Oniinde hemen hemen dini bir saygi
duyuyoruz. Sanatkar veya miitehassis olduklari i¢in degil, ecnebi olduklart i¢in. Yoksa

burada sanatkar veya miitehassis gecinenlerin cogunu memleketlerin hi¢ kimse tanimiyor!

Ecnebi mektebinde veya ecnebi memleketinde ilk Ogrendigimiz sey ecnebi
hayranligidir. Bu mektepler ve memleketler, higbir sey bilmeyip de yalniz bunu
ogrenenlere hemen diplomay1 verirler. Artik bu, herkesin bildigi klasik bir propaganda
usuliidiir. Muvaffak da oluyorlar. Ciinkii Avrupa malin1 ve Avrupa sermayesini artik
Tiirkiye’ye kolayca sokamasalar bile Kanonika’larini, Torak’larimi basimizin {istiine

c¢ikarabiliyorlar.

Ecnebi mekteplerine ve memleketlerine tahsil i¢in talebe yollarken, bazi defa,

okumus bir insan kazaniyor, fakat kendini bilen bir Tiirk kaybediyoruz. Tanzimat’tan beri

bu memlekete hemen biitiin iyilikler gibi, biitiin fenaliklar hep bu yarim Tiirklerden geldi.

" P. Safa, “Yarim Tiirk”, Hersey, C. 1, S. 1, Birinci Tesrin 1938, s. 4,5.
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KAHROLSUN *

Bir geng bana tramvaylarin ikinci mevkiinde oturmanin ayip olup olmadigini sordu.
- Hayir, dedim.

Bu cevap onu doyurmadi. Iki mevkii arasinda maroken farkindan daha fazla bir

seyler, insanin serefine kadar uzanan bir seyler oldugunu bildigi i¢in:

- Sizin fikrinizi sormuyorum, dedi. Fakat ikinci mevkide oturmaktan utanan

insanlar var, degil mi?

- Var, dedim, bunlar zenginligin bir seref oldugunu biliyorlar ama, fakirligin bir

serefsizlik olmadigini bilmiyorlar.
Diisiindiim ve cevabini tashih ettim:

- Zenginlik her yerde bir seref olmadig: gibi fakirlik de her yerde bir serefsizlik
degildir. Paranin bir muvaffakiyet dlciisii oldugu yerler var, orada zenginlik bir sereftir;
parasizligin bir muvaffakiyetsizlik isareti oldugu yerler var, orada da fakirlik bir
serefsizliktir. Fakat bir mirasyedinin zenginligi seref olmadig1 gibi, bir sanatkarin veya bir
fikir adamimin fakirligi de serefsizlik degildir. Belki bir giin gelecek, insanlarin muayyen
maddi ihtiyaclarindan fazla, yani liiks i¢in para harcamalart ayip olacak. Bir sosyalist
inkilabina hi¢ liizum kalmadan bdyle bir devre girebilecegimizi umuyorum. Bir pirlanta
yiiziikten ve bir kristal bardaktan ¢ok daha ucuz ve ¢ok daha giizel yiiziikler ve bardaklar
yapilinca bunlarin pirlantalarini ve kristallerini tercih etmemiz i¢in adi bir gururdan baska
sebep kalacak m1? Para aleyhine kopiiren sosyalist ideolojiler, kapitalist ideolojiler kadar
ona haysiyet vermis oluyorlar, vermeseler dis gicirdatirlar miydi1? En biiyiik inkilap, paray1
ortadan kaldirarak onun yerine onun kadar manasiz bir Tanr1 oturtmak degil, onun
kudretine ve serefine bir hudut ¢izmek olacak. Bunun i¢in de sade, mesru ve tabii
miilkiyeti degil, liiksii alasag1 etmek yetisir. Inci gerdanlik takmak da yamali esvap giymek

kadar ay1p oldugu giin paranin tahakkiimii ve istibdadi1 sona gelecek.
- Bdyle bir seyin miimkiin olabilecegine inantyor musunuz?

- Kuvvetle. Hatta simdiden umumi sefalet ortasinda liiksiinden utananlarin
giinden giine c¢ogaldigina dikkat ediyorum. Ciinkii eskiden sefalet mahcuptu ve sesi
c¢ikmiyordu; bugiin mitinglerde, sokak niimayislerinde ve gazetelerde giiriiltii yapiyor;

aradaki tezadi kabarik ve sesli bir hale sokuyor. Miilkiyete tecaviiz edecek kadar ileri
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varmay1ip da onun yalniz ifratlarina ve suiistimallerine saldirmakla kaldigi giin bu mucize

olacak. Yani “Kahrolsun miilkiyet degil, kahrolsun liiks!” dedigi giin.
- Kahrolsun liikks! Onu kahretmek i¢in ne yapmali?

- Higbir sey yapmamak en iyisidir. Onu begenmemek yetigir. Begenmemek,

istememek, kiskanmamak...

- O kadar m1?

- Ve ayiplamak.

*P. Safa, “Kahrolsun”, Hersey, C. 1, S. 3,22 Temmuz 1938, s. 4,5.
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BESIiK ve TABUT "

Ferdin hayat1 bu iki tahta salincak arasinda bir riiyadir. Birinde baslar ve 6tekinde
biter. Fakat 6liim milletleri 6ldiiremez. Mezarin ¢ukuruna dokiilen hayatin yerini ana

rahminden firlayan hayat alir ve bu telafinin devam ettirdigi millet 6liimsiizdiir.

Bir milletin besikleriyle tabutlarim saymiz. Iste hayatinin bilangosu. Besiklerle
tabutlar miisavi mi? Demek varidatla masraf denktir, acik yok. Besikler fazla m1? demek
varidat artiyor ve milli hazinede bir hayat serveti birikiyor. Tabutlar fazlaysa iflas

mukadderdir.

Bu kadarcik basit bir hesapla milletlerin biitiin kaderlerini tahmin, hatta tayin etmek
miimkiindiir. Biliyoruz ki her yerde ve her ¢agda medeniyet ve terakki niifus kesafetinden
dogdu. Ronesans bir sikisikligin mahsuliidiir. On dérdiincii asirdan sonra Avrupa dolmaya
baslamisti. Besikle tabut arasindaki yaris kizisti. Besik o kadar ilerledi ve sayica tabutu o

kadar geri birakti ki, bu mesafeden diinyanin hi¢ gérmedigi yepyeni bir medeniyet figkirdi.

Son Cekoslovak davasinda Almanya Fransa’nin goziinii nasil ve ni¢in yildirdi?
Bunu bir Fransiz’a itiraf ettirmek daha hos olacak. Hem de Marianne gibi Alman
nasyonalizminin diigmani bir mecmuada, Luc Durtain gibi diiriist ve haysiyetli bir

mubharrire.
Iste onun yazdig satirlar:

“Korkun¢ rakamlar1 okudunuz mu? Fransizlar azalirken Almanlar senede yarim
milyon artiyor. Iki asir evvel canli Fransiz milleti Alman milletinin tepesinden bakiyordu.
Elli seneden beri onun ancak omuzlarina gelebiliyor. Bugiinse - 75 milyon karsisinda 42

milyon- Hitler’in kemerine kadar gelebiliyor...

Almanya’y1 idare edenler biliyorlar ki, bir harp olacak olursa memleketleri ondan
bitkin bir halde ¢ikacak, fakat 6lenlerin yerini tutacak olanlar simdiden hazirdir. Hitler’e
irkinin canliligini temin eden sey beton istihkamlar degil, besiklerinin bollugudur. Yeni bir

hacamattan sonra bizde ne kalacak?”

Tiirk milleti de artiyor. Anadolu kadimi dogurucudur. Fakat topraklarimizin
genisligine gore bu artis yetismez. Hem de ¢ocuk besiklerinin pesinden ¢ocuk tabutlar

siralantyor. Dogmasini biliyoruz ama yasamasini bilmiyoruz.

Dogurmak ferdin, yasatmak cemiyetin vazifesidir.
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Hiikiimetin ¢ocuk Oliimleriyle miicadele etmek i¢in ne yaptigini bilmiyoruz. Daha

dogru sdyleyelim; ¢ok bir sey yapmadigin biliyoruz.

Ona milli miidafaanin besikten basladigini hatirlatmak i¢in bu satirlar1 yazdik.

* P. Safa, “Besik ve Tabut”, Hersey, C. 1, S. 4, 29 Birinci Tesrin 1938, s. 6-7.
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KIRK BES PARA ile DEVRI ALEM

Istanbul’dan uzak bir Avrupa sehrine mi gideceksiniz? Orasi ister Londra, ister
Paris veya Roma olsun, yolunuzun en yorucu kismi, evinizden Galata rihtimma veya
Sirkeci garina kadar olan pargasidir. Karsilasacaginiz miigkiillerin basinda doviz meselesi
gelir. Hiiklimet ister ki yaninizda ¢ikarmaya miisaade ettigi yirmi bes Tiirk lirasiyla biitlin
diinyay1 dolasip geliniz. Doniis yol paraniz, gittiginiz memleketlerdeki lokanta, otel, nakil

vasitasi, tetkik...

Vaktiyle kirk bes para ile biitiin diinyayr dolasmaya muvaffak oldugu igin
giildiiriicii bir romanin kahramanligina tayin edilen M. Lavaréde’in bagindan gegen biitiin
korkulu maceralar1 géze almadik¢a Tiirkiye’den bir karig 6teye ¢ikamazsiniz. Aramizda

kliring miinasebeti cari bir iki memleket bahsimizin disindadir.

Tiirkiye’den digar1 ¢ikabilmeniz igin bahtiyar bir iki istisna i¢inde bulunmaniz
sarttir. Bu bahtiyar istisnalarin basinda, 6lim derecesinde hasta olmaniz gelir. O da
memlekette tedaviniz miimkiin olmadigina dair tam teskilatli hastanelerden birinin heyeti

sthhiyesinden rapor almaniza baglidir.

Bu bahtiyar istisnalar arasinda talebe olmak da var. Fakat yasiniz ilerledikten sonra
tahsile devam etmenize mani olan seylerin bagsinda kanun gelir. Kolektif acente seyahatleri
de istisna edilirse baska her hangi bir mazeretle memleket disina ¢ikamazsiniz. Maliye
Vekaleti isterse - o da isterse! - size nihayet iki yiiz liralik bir doviz bahseder; fakat bu

paranin seyahatinizdeki ihtiyaglarinizi ne derece tatmin edebilecegini diisiinmez.

Buna ragmen Avrupa’ya zenginlerimiz, - fakat, yalniz zenginlerimiz!- akin akin
seyahat ederler. Doniislerinde size orada binlerce lira sarf ederek yaptiklar: liiks gezintileri
hikaye ederler; binlerce lira sarf ederek aldiklari liiks esyay1 gosterirler. Bu binlerce liray1
memleketten disartya nasil ¢ikarmiglar, bu binlerce liralik mali memleketten igeriye nasil
sokmuslardir? Belki bunun da fakirlere malum olmayan, mesru bir yolu vardir. Ticari

krediler, mektuplar, cekler, havaleler, bir seyler...

Fakat doviz tahdidinden maksat memleketten disariya yiiklii para ¢ikmasina mani
olmaktir. Yiikli para zenginde bulunur. Zengin de mutlaka bir yolunu bulup istedigi kadar
paray1 disari ¢ikarabiliyor. Zengin olmayanlarin ¢ikaracaklar1 birkag yiiz liraya mani olarak

ekseri vatandaslara Avrupa kiiltiir ve medeniyetiyle temasini adeta imkansiz bir hale
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sokmak neden? Hususiyle demokrat ve hususiyle Avrupa kiiltliriinii benimseyen inkilap

Tiirkiye’ sinde!

* P. Safa, “Kirk Bes Para ile Devri Alem”, Hersey, C. 1, S. 6, 12 ikinci Tesrin 1938, s. 4.
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UTANMAYA DAIR ”

Haftalik bir Paris gazetesinde okudum. Bir adamla bir doktor konusuyor. Adam

diyor ki:

- Doktorlar giines banyosunu moda haline soktular. Sihhate belki faydali fakat
seytan bu ise de burnunu sokuyor. Plajlar1 gordiikkge bana bir kiz evlat vermedigi i¢in
Allah’a dua ediyorum. Ciplaklik taraftarlar1 bunda hicbir fenalik olmadigini sdyleye

dursunlar, ben...

- Kabahat bizim mi? Doktorlar hi¢bir zaman, bugiin plajlarda goriilen sekilde
glines banyosu tavsiye etmemislerdir. Zararlarin1 ¢ok iyi biliyorlar. Bu sekilde banyo,

hemen hepimizin miisait oldugumuz gizli veremi kirbaglamaya birebirdir.
- O halde benim gibi sizde bu ¢iplakliklara taraftar degilsiniz.

- Utanmay1 miidafaa etmek icin mi? Hayir! Renan bu cekingenliklerin ve
sikilganliklarin uzun bir igtimai miisavatsizliktan arta kaldigin1 séyliiyordu. Kolayca kabul
edilebilir ki, kadinlarin utanmasi, kapali yasadiklar1 uzun bir esaret devrinin mahsuliidiir.

Bir ¢ok doktorlar bu fikirdedirler.

- Fakat bu belki de onlarin kadinlar1 soyunmus gérmelerinden dogma mesleki bir

itiyattir.

- Hayir, onlar kendilerinde degil, kadinlarda utanma duygusunun tekamiiliine
sahit olmusglardir. Eskiden biitiin hastalar, koylii kadinlar1 gibi bizim yanimiza kocalariyla
beraber girerler ve soyunmak i¢in uzun bir tereddiit gegirirlerdi. Bu tereddiit, viicutlari
yipranmis bazi kadinlarda hala var. Fakat bugiliniin genc¢ kizlar1 ve kadinlar1 hi¢ naz
etmiyorlar. Hepsi birkag¢ saniye i¢inde soyunuyor. Bu zaman tasarrufu bizim i¢in kiymetsiz
degil, hatta bazen doktorun liizum gdsterdiginden fazla soyunanlar, ¢iril¢iplak soyunanlar

da var.

- Baz1 kadimlar en mahrem vaziyetlerini doktorlara anlatmaktan da

cekinmiyorlarmas.

- Evet, annelerini utanctan kizartan bazi sorgulara onlar tereddiitsiiz cevap

veriyorlar. Teshis yanlisliklarinin 6niine gegmek i¢in bundan iyi bir sey olmaz.

- Fakat eskiden utanmanin bir cazibesi, kadinca bir cazibesi vardi.
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- Zannederim ki, istikbalde bu, kadinlara degil, erkeklere mahsus bir cazibe
olacak. Eski annelerin utanci, bugiin kizlarindan ziyade ogullarina geciyor. Bir kadin
doktor oniinde soyunmaktan utanan erkekler cok var. Hatta Cezayirli erkekler, hastanede

benim Oniimde bile soyunmaktan utaniyorlar.

Her giin insan viicutlarinin disin1 degil, icini de biitiin tesrihi pisligi ve c¢irkinligi
icinde gore gbre uzviyete ait utanma hassasiyetlerini kaybeden doktorlar i¢in bagka tiirlii
diisiinmek zordur. Fakat ben bunlarin arasinda ¢iplakligin insan bilhassa kadin viicutlarina
kaybettirdigi manalarin ve cazibelerin hasretini ¢ekenlere de tesadiif ettim. Kadin

hastaliklar1 miitehassislarindan bir tanesi bana itiraf etmisti:

- Her giin birka¢ defa hastalarimin ayip yerlerini gormek mecburiyeti, bana biitiin
kadinlardan nefret verdi. Bekar kalisimin sebebi yalniz bu. Oyuncaklarimi kirip da igini
gordiikten sonra ellerinden atan ¢ocuklar gibi ben de kadin viicutlarinin ruhlarina siki siki

bagli ve ¢ok basit mekanizmalarini anladiktan sonra onlara hi¢ yaklagmak istemiyorum.

Jean Jaque Rousseau’nun da bir itirafin1 hatirlayalim: Babasi ona bir saatin ig¢ini
acip da makinesini ve basit isleme mekanizmasini gdsterdigi giin, biitiin cazibesini

kaybeden giizel alet, hemen onun goziinden diislivermis.

Tabiat bile insan viicudunun i¢ makinesini sakliyor. G6z dedigimiz ve disariy1
degil, i¢imizin gizli pariltilarin1 ve manzaralarini aksettiren ayna, ¢aprasik beyin cihazinin
esrarli hareketlerini tamamziyla degil, parca parca ve gidim gidim ifsa ettigi i¢in bizi en ¢ok
ceken, sasirtan, kendine hayran eden uzuvdur. Kor ve ¢iplak tabiat, suursuz ve duygusuz
tabiat bile utaniyor. Sarigin bir kadinin bagirsaklari, yaldizli ve giizel karninin genis ve
karanlik yuvasi iginde gomleklerini siyirmis yilanlar gibi c¢oreklenerek higbir goze

goriinmeden kapali kaliyor.

Insan icin tabiatin bu utancim kafi bulmak da miimkiin degildir. Tabiata dénmeyi
bize telkin etmeye calisan Niidizm gibi cereyanlar insanin bir cemiyet ¢ocugu oldugunu
hesaba katmak istemiyorlar. Bu cemiyet nedir? Tabiatin iistiine kondurma suni bir yama

mi1?

Hayir! Cemiyet tabiattan ayri, ona sonradan giydirilmis, elbise gibi suni ve itibari,
degistirilmesi ve biisbiitiin atilmas1 miimkiin, igreti bir zarf degildir. Cemiyet, tabiatin

tekamiiliidiir; bizzat tabiattir fakat onun ileri bir safthasidir.
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Tabiata donmek fikri geriye donmek ihtiyacindan baska bir sey olmadig1 i¢in hakiki
bir kafa irticasinin biitiin sefaletini temsil eder. Insanin tekamiil etmis bir hayvan olduguna

inananlar i¢in donsuz maymunun ay1p yerlerine imrenmek ihtimali var midir?

Elbise, igreti goriiniise ragmen ve hakiki manasi i¢inde alinirsa, cildimizin istiinde
yeni bir deri tabakasidir; yahut daha dogrusu ruhumuzun derisinden bagka bir sey degildir.
Goziimiiziin oniine cirilgiplak bir Fatih veya Napoléon getirdigimiz vakit bu derileri

yiiziilmiis kahraman

Bunun i¢in bize utanmak kadar utanmak da ruh kadar ebedidir ve bunun aksini

sOyleyen cereyan, birinde aldandigini anlayarak utanmaya mahkumdur.

*P. Safa, “Utanmaya Dair”, Yedigiin, C. 12, Nu: 296, 8 Kasim 1938, s. 14-16.
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FELSEFi BUHRAN *

Gegen asrin sonunda Nietzsche: “Hala filozof var m1?” diye soruyordu. Fakat varsa
bile, “filozoflara inanilmadigini” soyliiyordu. Asrimizda da bu meseleyi ayni siddetle
ortaya koyanlar vardir. Onlara gelmeden evvel Nietzsche’den Husserle kadar siiren Alman
felsefesinde, felsefe diisiincesinin kendi kendinden siiphesinin kiiciik bir tarihini gézden
gecirmek istiyorum. Bu malumat Alman felsefesine ve diisiincesine medhal adli Fransizca
bir kitapta vardir. Bazi kisimlarmi oradan, bazilarim1 da bahsedecegim filozoflarin 6z
kitaplarindan dogrudan dogruya terciime ederek aldim. Kendi neticeme varmadan evvel bu

tarihi mukaddimeyi zaruri buluyorum.

Nietzsche’nin goziinde felsefenin en biiyiik budalaligi “ebedi hakikatler” pesinde
kosmasidir. “Kudret iradesi” kitabinin ikinci cildinin, 19 uncu sahifesinden su sozleri

altyorum:

“Ne espri, ne akil, ne diisiince, ne suur, ne ruh, ne hakikat vardir. Bunlar faydah

olmayan vehimlerdir.”

Nietzsche’nin agzindan Grothuysen, “Alman felsefesine medhal kitabinin

mubharriri” soruyor:

“Yeni filozoflarin hakikat dedikleri sey nedir? Nedir bu hakikat ki her biri onu
kendi sistemlerinin i¢ine kapadiklarim1 iddia ederler ve yine de hepsinin godziinden

kagcmigtir?”

Nietzsche diyecek ki, filozoflarin ¢ogunda olmayan sey tarih duygusudur, nisbi
duygusudur. Esas hatalar1 buradadir. Her biri kat’iyi artyor. Her biri cihanin olusuna
nihayet verecek, bilinmez nasil daimi bir halin pesindedir. Diinyaya hitap ederek topu
birden sunu soyler gibidirler: Dur ta ki senin ne oldugunu anlayalim ve seni her zaman igin

sabit bir seklin i¢ine sokalim. Yoksa varligin géziimiizden kaciyor.

Boylece onlarin hakikat arzusu devam eden bir diinyaya karsi istiyaklariyla
karistyor. Bunun icin hep ebedi vakialari ve mutlak hakikatleri aramislardir. Halbuki
filozof bize kendi diinya goriisiinden bagka ne verebilir? Haddizatinda bir diinya yoktur.
Varliklarin kendi hayati biinyelerine gore iginde yasamak ve rahat etmek i¢in kendilerine
mahsus olarak inga ettikleri birbirinden farkli diinyalar vardir. Biz hepimiz, kim olursak

olalim, bizim olan bir diinya yaratmaya calisiyoruz.
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Boylece halis bilgi, Connaissance piir vehmi ortadan kalkar. Eski filozof mantiga,
tahlile, diyalektik diisiinceye inanmisti. Fakat soruyor Nietzsche, mantik sahasinda olan her
sey daha derin ve daha esasl bir seye her diislincenin aslinda bulunan hayati temayiillere

irca edilemez mi?

Bu manada anlasilinca felsefe, hayati bir fonksiyon haline geliyor; her canli
mahlukta tesadiif edilen gayretin (kudret idaresinin) daha suurlu sekilde devamindan bagka
bir sey olamiyor. Fakat filozoflar, hakiki istiyaklarinin mahiyetine itibar etmeyerek, hayata
kars1 koymuglar ve ona kendi diisturlarin1 zorla kabul ettirmeye kalkmuslardir. En feci
hatalar1 budur. Fark edememislerdir ki, haddizatinda ebedi bir olusu temsil eden sey,
yasayanlarin zekasinda ila gayri nihaye sabit bir sekil alamaz, ¢ilinkii onlar da bu olus,

zaruret, devenir kaninuna tabidirler.
Nietzsche diyor ki:

“Ben bir sistem kabul edecek kadar mahdut adam degilim, hatta bu sistem benim
bile olsa”. Onun goéziinde artik bugiin sistem yapmaya devam etmek cocukluktur. Yeni
felsefe kendini her tiirlii dogmatizmden koruyacak, goriislerin degisikligini, perspektiflerin
coklugunu, kiymetlerin tezadini kabul edecektir. Filozof mutlagi aramayacak, ancak
miicerret sahay1 terk ettigini, her kiymetin ve her dl¢linlin bir hayat mahsulii oldugunu ve

hayatin bir tek ve muayyen bir sekil tanimadigini anlayacaktir.

Boylece yarinin filozofu fikirlerini herkese tasdik ettirmek sevdasindan vazgececek,

baskalarinin bu fikirlere istirak edecegini zor kabul edecektir.

Diintin filozoflar1 kanaatlerini muayyen bir seye baghyorlardi. Her tarafin
seyredebilecegi emin bir yer bulmak istiyorlardi. Yarinin filozofu nereden geldigini ve
nereye gittigini sormadan yasamasini bilecektir, unutmayacaktir ki yeni kiymetler

yaratarak her seye bir mana vermek ve diinyay1 tefsir etmek yalniz kendisine diiser.

Nietzsche nazarinda hayat, birbirini takip edilen nesiller arasinda pesine diisiilen,
cthan mikyasinda bir tecrilbedir ki icinden muayyen ve kati neticeler ¢ikarmak
imkansizdir. Biitlin tarih bize i¢inde fasilasiz arastirmalar yapilan koca bir laboratuar gibi

goruntyor.

Filozof bagkalar1 tarafindan yapilan bu tecriibeleri hulasa edecektir, biitiin
kiymetlerin manzumesini gozden gecirecektir, esyayir bin muhtelif nokta-i nazardan
gorebilmek ve kendi hayatindan sayisiz hayatlar1 hulasa edebilmek i¢in biitiin duygulari

yasayacaktir. Fakat kazanilmis olan bu tecriibelere niifuz ederek biitiin imkanlarin
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Olctiikten sonra vazifesi biiylik beseri tecriibeye yeniden baslamak ve yeni kiymetler

yaratmak olacaktir.

Simdi Nietzsche’den Dilthey’e gegiyorum. Onda felsefeden siiphe dogrudan
dogruya felsefe tarihi vakialarinin ve sistemler arasindaki bagdasamamazliklarin

mahsuliidiir. Bu Alman filozofu diyor ki:

“Her zaman yeniden septisizmin (siiphenin) uyanmasina sebep olan seyler arasinda
en kuvvetlilerinden biri, siliphesiz felsefe sistemlerinin anarsisidir. Bunun hudutsuz
tenevviilerini bize gosteren tarihi suurla, her filozofun herkes i¢in muteber bir hakikat
buldugunu iddia etmesi arasinda Oyle bir tezat vardir ki, bu mantiki her hangi bir itirazdan
ziyade sliphe edene (septik) hak verdiriyor. Hi¢ kimsenin hudutlarin1 géremeyecegi bir
kaos teskil eden bu sistemlerin daima yeni sekiller altinda alabildigine genislediklerini
goriiyoruz. Yeryliziinde filozoflar mevcut oldugu giinden beri her devirde bunlarin
akideleri ¢arpisarak hep birbirinin ziddin1 sdylemistir. Bu nizaa bu c¢ekismeye nihayet

verecek bir karar1 da bize higbir sey miijdelemiyor”.

Dilthey’in bir felsefe tarihgesi olarak gozlerimizin 6niine serdigi bu bogusma kadar,
icinde bizzat felsefenin ve felsefi hakikatin boguldugu bir kital manzaras1 yoktur. Hepinizi
ayr1 ayr1 bu cihanin biiytik filozoflar farz edelim: Kiminiz Kant, Hegel, kiminiz Descartes
veya Bergsonsunuz. Kiminize gore her sey siibjektif ve izafi, kiminize gore objektif,
mutlak veya degildir. Bazilariniz i¢in beseriyetin {i¢ asirdan beri yasadigi materyalizm
sahtedir, terk veya tashih edilmeye muhtagtir, bazilariniz i¢in tamamiyla aksi. Kiminize

gore mekanist bir diinya gortisii haktir, kiminize gore degildir.

Hangi birinize inanaca8iz? Leibnitz’le beraber olup: “Her sistemin ikrar ettigi
taraflariyla dogru, inkar ettigi taraflariyla sahte” olduguna hiikmettikten sonra, aranizdaki

miisterek noktalar iistiinde bir terkip yapmaya mi ¢alisacagiz?

Dilthey’in teklifi de az ¢ok budur; zamanimiz filozoflar1 arasinda da hakikati boyle

bir felsefe orkestrasi icinde bulmaya calisanlar oldugundan biraz sonra bahsedecegim.

Dilthey’e gore: “Muhtelif sistemleri birbiriyle mukayese ederek, su veya bu
filozofun hususi goriisii degil, bir ¢oklarinda tesadiif edilen, fakat otekilerde goriilmeyen
bazi biiylik motifler elde etmek miimkiindiir. O tarzda ki filozoflar1 muayyen bir siraya
sokmak ve esashi goriiglerini hulasa etmek miimkiin olsun. Bdylece mesela biz bir
Giordano Bruno’nun bir Spinoza’nin, bir Herder’in, bir Goethe’nin, bir Shelling’in, bir

Hegel’in, bir Schleiermacher’in telkinlerine bakacak olursak fark ederiz ki, bunlar
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birbirinden ne kadar ayr1 gorliniirse goriinsiinler, hepsinde miisterek bir cihan sempatisi
vardir ki, bize kendimizin de bir parcasini teskil ettigimiz ve biitiin ses tenafiirlerini sonsuz
bir ahenk i¢inde kaynatan bir kainata dahil oldugumuzu hissettirerek kiilliin vahdetini
aratir. Yok eger, bir Kant’in bir Jakobi’nin ve bir Fichte’nin felsefelerini birbiriyle
mukayese edersek hakim motif olarak sahsiyet duygusu buluruz. Fert etrafim1 g¢eviren
seylerden agikca ayrilir, esya karsisinda kendini bulur, miicadele karsisinda oldugu bir
diinya karsisinda kendisine istiklal temin edecek ulvi kiymeti sahsiyetinde, manevi

hayatinda arar.

Bunun i¢in biiyiik sistemler karsilikli miicadele ederlerken birbirlerini imha
etmezler. Onlar daima beraber vardir ve var olacaklardir. Her biri kainatin insana muhtelif
goriinlislerinden birini aksettirecektir. Bizim i¢in bu mubhtelif goriintigleri kainatin her
tarafin1 birden aksettiren bir tek goriis i¢inde birlestirmek miimkiin degildir. Her hayat
kendi bagina mahduttur. Boylece filan veya falan filozofun hakikati bulduguna degil, her
birinin kendi sistemi iginde bize varligin bir goriinlisiinii gosterdigini fertle kainat
arasindaki sayisiz miinasebet imkanlarindan yalniz bir tanesini tanitmig olabilecegini kabul

edecegiz.

Dilthey’den sonra Simmel’in felsefe diigiincesini hulasa etmeden istitrat olarak
zamanimizin halk arasinda kendisine biiylik bir isim yapmay1 bilmis esevist filozoflarindan
birinin Keiserling’in metodunu kisaca anlatacagim. “Yasamak Sanatina Dair” adli en son
kitaplarindan birinin 79 uncu sahifesinde miiellif Nietzsche’nin ve Dilthey’in fikirlerine
yakin akraba goriiniiyor: “Ben simdiye kadar higbir zaman son merhale telakki edilen
miicerret bir diisturlagsmaya alaka gostermedim. Ciinkii bence eski Misir ve Keldaniye’de
son haddine varan biiylik diisturlar (sistemler)cagi gecmistir. Bugilin insanin suurunun
vardig1 uyaniklik devresinin kapilarmi yalniz sahsi anlayis agiyor. Fakat karsilikli olarak
tesadiif ettigim her yliksek adama — fikirleri ne olursa olsun- ihtirasla alaka gosterdim ve
onlara kiymet vermek i¢in elimden geleni yaptim hatta onlar diigman olarak benim

karsimda bulunsalar bile. Ciinkii zeka yalniz sahsi karakteriyle kiymet alir”.
Actig1 Sajes mektebinde de bu usulii telkin ettigini anlatan Keiserling diyor ki :

“Bu mektebin programi, hi¢ kimsenin yalmiz kendi kendisini hakli gérmeye
salahiyeti olmadigi, bilakis her dogru halis ve samimi zekanin fikir cihaninda muayyen bir
yer iggal ettigini ve birine ait goriisiin Otekilere ait gbriisii baltalamadigi, fakat “supra-

individuel” fertlerin istiinde bir hakikati tayin i¢in yukari bir nizami temsil ettigi
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miitearifelerini kabul ettirmekten baslar. Sajes mektebi, her sakirdine, izzeti nefis
miilahazalarin1 bir tarafa birakarak baglarinda kendisinin bir miitemmimini goérmeyi

ogretir. Bu fikir evlenmesinden tabii olarak yeni hususi fikirler dogacaktir.”

Mutlak manasiyla kimin kime kars1 hakli oldugu meselesi yoktur ve prensip olarak

bertaraf edilmistir.

Felsefi diisiincesinin sahsiyete verdigi kiymet tarifiyle biraz Nietzsche’yi ve
orkestral bir ahenk arayan tarifiyle Dilthey’i andiran Keiserling’den sonra bir Alman

filozofuna geciyorum.
Simmel soruyor:

“Eflatun’un fikirler nazariyesinin yahut Spinoza ve Stoisienlerin panteizmlerinin
dogru olup olmadigin1 yahut Allah’1, zitlarin ayn1 zamanda birbirine tesadiifii diye tarif
eden Nicolas de Cuse’un telakkisinin veya Fiehtenin diinyay1 yaratan benliginin “vakialara
uygun” olup olmadigin1 veyahut da Schopenhauer’in tabiatla zekanin ayniyeti veya

Schopenhauer’in irade metafizigi akidelerinin hakiki olup olmadigr bugiin kimin

umurundadir?

* P. Safa, “Felsefi Buhran”, Cigir, C. 4, S. 71-72, Kasim 1938, s. 174,175.
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FELSEFi BUHRAN *

-

Ve “ Biitiin doktrinler, diyor Simmel, ekseriya miiessir bir surette ret ve cerh
edilmistir; fakat biitiin bu hatalarin i¢inde, kainat karsisindaki reaksiyonlarinin izini
birakan insanlik tipi, o ret ve cerhlere ragmen yasamistir; bu doktrinlerin {istiine
Olmezliklerini temin eden bir mananin miihriinii basmistir.” Bunlarin hakikatlerini tayin
icin, tarif etmeye alistiklar1 disar1 bir realiteden degil, her felsefi telkinin dibinde bulunan

iceri bir realiteden hareket lazimdir.

Simmel’in felsefi diislincesinden ¢ikan neticeye ve hulasaya gore felsefenin
istikbali ne olacak? Groethuysen’in namina verdigi cevap sudur: “Esasta higbir sey
degismeyecek. Filozoflar, mazide oldugu gibi, diinyayr muhtelif goriiniisler altinda
tasavvur edecekler. Hepsinin kendine gore bir diinyasi olacak. Bazen muhtelif diinya
goriislerinin birbirine yaklastigini fark edecegiz o zaman miisterek goriisler secebilecegiz.
Daima eskilerine katilan yeni filozoflar ¢ikacak, fakat bir goriise otekinden fazla kiymet

verdiren ve onu kati olarak tespit ettiren bir karara varmak asla miimkiin olmayacak.”

“Diinyay1 bir vahdet halinde tasarlamak, iste her felsefi cehtin gayesi bu. Filozof,
fikirlerini hepimizin tasidigimiz bu vahdetin ne oldugunu bize anlatmak istiyor, bize
diinyay1 idraki miimkiin bir hale getirmeye ¢alisiyor, o tarzdaki biz diinyay1 vahit yapan
prensibi anlayalim. Bunun i¢in filozof; digerlerini inkar ederek her hangi bir terkip seklini
seciyor ve bir sistem insa ediyor; halbuki onun inkar ettigi sistemlerde bize — kendileri

olmaksizin anlagilmasi kabil olmayan- bir cihan vahdeti fikrini tefsir etmek istiyorlar.”

“Boylece bizim i¢in mithim nokta muhakkak vahdeti bizce miihim olsa bile
muhakkak bir diinya yerine, her biri muayyen bir sentetik diisliinceye bagli vahdetler arz
eden bir siirli diinya hayali karsisinda kaliyoruz, dyle ki bu tek olan diinya, ortada mevcut

sistemler ve noktai nazarlar sayisinca bir ¢ok diinyalara pargalantyor.”

Iste biitiin felsefi buhran, daha yakisikli adiyla hakikat buhran1 buradadir. Felsefe,
insanligin degil tek insanin felsefesi ve hakikati, kiilli ve alemsiimul degil, tek adamin
hakikati olarak kaldik¢a asli ve mutlak manasiyla bir felsefe, bir hakikat bulunmus
diyebilir miyiz? Su kagit kiminize mavi, kiminize sar1, kiminize kirmizi, kiminize yesil,
kiminize pembe, kiminize toz pembesi, kiminize ag¢ik mavi, kiminize lacivert goriiniiyor.

Burada hakikat ancak bu kagidin bir rengi oldugudur; fakat bu rengin hakikati bulunmus
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sayilabilir mi? Hayir. iste Simmel’den sonra fikirlerini hulasa etmek istedigim Alman
filozofu Husserl, meshur: Fenomenoloji mektebinin miiessisi de bu fikirdedir. Felsefe
daima her hangi bir adamin felsefesidir; iddia ettii hakikatle degil, sadece miiellifiyle
kiymet alir; her sey lizerine uzanan bir goriis zaviyesi, bir insan durusunu ifade eden bir

sahsiyet ifsa eder.

Fakat her felsefenin sahsi ve beseri tarafinda 1srar ederek, kiymeti ne olursa olsun,
her felsefe sisteminin biiylik amillerinden biri olan diisiinme cehtini fazla ihmal etmis
olmaz miy1z? Filozoflara sdyle sdylenebilir: Dévolope ettiginiz fikirlerdeki derin insani
maksadi seziyoruz; orada goriinen yeni kiymetleri anliyoruz; bize esyanin yeni bir
manzarasini ifsa ettiniz ve size minnettariz; fakat kendinizin hakli oldugunuzu ve
baskalarinin haksiz olduklarini ispat icin ortaya siirdiigiiniiz deliller bize ¢ok faydasiz
goriinliyor ve bize hi¢ alaka vermiyor. Metafizik bir goriis de bir siir ve bir tablo gibi ne
ispat ne de cerh edilebilir; felsefenizde bulunan deliller ona higbir sey ilave etmiyor ve size

ilham veren hakiki amiller iistiinde bizi sasirtiyor.

Iste Husserl’in Fenomonoloji nazariyesi hakikatin diisiincesini aramiyor, filozofa
hakikati bu tarzda diislindiiren amili, yani diisiincenin hakikatini artyor; sadece bu
diistincenin aslindaki donelere itibar ediliyor. Artik filozof falan sey var, filan sey yok
demeyecektir; ne ikrar ne inkar edecektir; siiphe de etmeyecektir; kendi fikirlerini sadece
fikir olarak saklayacak, bir fikir hadisesi olarak amilleriyle beraber anlamaya ¢alisacaktir.

“Bir seyler diisiinliyorum” diyecek, fakat “Bu bir seyler vardir” demeyecek.

Ciinkii biz kendi i¢ alemimize bakinca ne goriiyoruz? Basi sonu olmayan bir ruh
hadiseleri silsilesi. Olgiilmesi kabil olmayan bir “dureé”, bir devam. Diisiiniiyoruz. Ne
diisiiniiyoruz? Iste her diisiincenin tayine mecbur oldugu sey budur ki diisiincenin ne

oldugunu da bu tayin edecektir.

Felsefi diisiinceyi adeta psikolojik vakiaya irca eden Husserl, onu bir tefekkiir
aynasinda kendi kendini seyreden bir miisahit roliine tenzil ediyor; bu diisiincenin ihtirasi
ancak kendi vakiasini idrakten Oteye gecemez. Yine hakikat, hakikatlerin hakikati
simsiyahtir. Yine onu goremiyoruz. Hakikat sandigimiz seyler, hatta su hakikat methumu

bile sadece bir ruh hadisesinden ibaret kaliyor.

Sistemlerindeki anarsi ile felsefenin bizzat filozoflara verdigi bu itimatsizlik,
asrimizda pek cok fikir ve edebiyat adamlarina sirayet etmistir. Muasir felsefe

diisiincesinin tarihi adeta bu itimatsizligin tarihi, yani hakikat buhraninin tarihidir. Bu
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itimatsizlik, diistinceyle (diisiince kelimesini hep penée karsiligi olarak aliyorum)
diisiinceyle realite arasinda, sirf diisiincenin mahiyetinden dolay1 bir uzlagma imkani
olmadig1 kanaatine kadar ileri gitmistir. Edebiyat¢ilar arasinda bu kanaatin en meshur

sahiplerinden birinin fikirlerinden de bazi iktibaslar yapacagim.

Paul Valéry, Descartes ve Rembrandt’dan bahsederken “Filozofun mesleginde
anlamamak esastir.” Diyor. Bu sair ve miitefekkir i¢in felsefe yapmak demek, bilmedigi bir
seyden cehaleti nispetinde bahsetmek demektir. “Ne oldugunu bilmedigim felsefe, diyor,

her seyden bahseder. Onda higbir goriisiin devamini ve vasita halisligini géremiyorum.”

Paul Valéry’ye gore “Diislince ayn1 zamanda hem kendisinden bagka bir sey, hem

de kendi kendisidir. Diislince kendini diisiiniirken kendini bilmez, halbuki bilirim sanir.”

Diisiincenin “reel”i sadik bir surette terciime etmesine imkan yoktur, diisiince
“reel”1 tahrif eder. Clinkii o0 ayn1 zamanda hem kendi kendisi, hem degildir. Analecta’sinda
su ciimle var (sahife 14-15): “Mabhiyet itibariyle her diisiince bir muvazaa oldugu i¢in biraz

tazyik edilip de ifrata vardirilinca, sarahati nispetinde bir tezada diiser.”

Bu sair de simdiye kadar bahsettigimiz filozoflar gibi felsefenin siibjektif bir
karakteri olduguna kanidir ve onun nazarinda bu higbir doktrin miinakasasina tenezziil
etmememiz i¢in kafi bir haysiyetsizliktir. Her felsefi sistem indi veya keyfi olunca hakikati
ancak “Filozofun sahsi anlayis nizami” ve “muayyen bir sahsin ferdi temaytlii iginde
miitalaa etmek mecburiyeti vardir. Diger sistemlerin mecburiyeti bu alemsiimul olmak

iddiasindaki azameti iflas ettirmeye kafi gelir.

Makalenin basindan beri gordiik ki Valéry’nin ve daha bir ¢ok muasir fikir ve
edebiyat adamlariin bu tenkitleri felsefe tarihine yabanci degildir. Filozoflarin pek ¢ogu
felsefe tarihinin, bdyle, diisiincenin serefine higbir sey katmayan Bizans miinakagalariyla
dolu oldugunu itiraf ederler. Valéry’yi ben biitiin bir hakikat buhraninin tarihinde aldig:

son rolii tespit i¢in zikrediyorum.

Léo Ferrero’ya yazdig1r mektupta, “Felsefe, diyor, ancak baska bir istikamet almak
sartiyla mevcut olabilir, yani sanat eseri olmak sartiyla.” Kendi tabirleri su: “ Fikirlerin
sanati, fikirlerin nizaminin sanati, yahut fikirlerin nizaminin kesretinin sanati”. Bundan
boyle felsefe kafasi kendisini “insa kudreti ve miicerret siir hiirriyeti” iginde telakkiye

(13

alismalidir. Doktrinleri “ inceligine, derinligine, fikir giizelli§ine nispet ederek takdir
etmelidir.” Felsefeyi sanata yollayan bu fikir de Valéry’den evvel mevcuttu. {lim, vakialar

sahasina monopol koyduktan sonra filozofun edebiyattan baska siginacak yeri ¢oktan
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kalmamisti. Yine Valéry: “Evet, diyor, ananevi felsefenin biitiin bu tecritleri bana iptidai
“primitif” eserler gibi goriiniiyor. Tabiri maruz goriiniiz, felsefenin bahsettigi biitiin bu
meseleler ve bilgilerde safderunluk vardir. Mesela réalité ve causalit¢ mefthumlar1 bana pek
kaba goriinliyorlar. Sarih tariflerini vermeden miicerret kelimeler kullanmak, tamamiyla

sairane bir isle teknik lisana ait bir miiesseseyi birbirine karistirmak degil midir?

Simdiye kadar felsefe diislincesinin kendi kendini tenkidine istirak eden miitefekkir,
lisana ait bir probleme girerek daha yiiksek sesle konugmaya hak kazanmis oluyor. Ona
gore: “Biitiin metafizik bir lisan aczidir.” Biitiin felsefenin ve metafizigin dibinde
kelimelerden bagka bir sey yoktur. “Zaman, mesafe, sonsuzluk hep elverissiz kelimelerdir.
Her sarahat kazanan bir kaziye bu kelimeleri terk eder.” “Her filozof felsefeye bir
terminologie, tabir ve 1stilah sistemi ithal etmistir. Fakat hicbir vaziyet gosterilemez ki
orada filozofun ithal ettigi tabirler, formiiliiniin kiymeti istiinde yapilan miinakasay1

manasi Ustiinde yapilan miinakasadan kurtaracak bir sarahatle tarif edilmis olsun.”
Bir bagka yerde de diyor ki:

“Biz kolayca “hak”tan, “irk™tan, “miilkiyet”ten bahsediyoruz. Fakat hak nedir, 1rk

nedir, miilkiyet nedir?

“Boylece biitlin bu - ayn1 zamanda hayati ve miicerret methumlar- milletlerin ve
devlet adamlarinin kafalarinda insanlarin mukadderleri, saadetleri ve felaketlerini, hayatlari
ve Oliimlerini idare eden fikirleri, projeleri, muhakemeleri, kararlar1 viicuda getiren biitlin
bu tabirler, miiphem ve teemmiile gayri salih sembollerdir. Fakat yine de insanlar bu tarif
edemedikleri tabirleri kullanirken birbiriyle pekala anlasabiliyorlar. Her biri ayr1 ayr tetkik

edilince karanlik ve herkese gore fark eden bu tabirler, onlara net ve kifayetli goriiniiyor.”

Iste nihayet felsefi buhran, hakikat buhrani, bir terminoloji buhranina dayanip
kaliyor. Ciinkii her sistem kelimelerden, tabirlerden ve i1stilahlardan miirekkeptir. Biz
heniiz bu tabirler iistiinde anlasamiyoruz. Nietzsche buna Valéry’den ¢ok evvel dikkat

etmisti. La Gaya Scienzasinin 102 nci sahifesinden terclime ediyorum:

“Bir sey var ki beni ¢cok zahmete sokmustur ve fasilasiz rahatsiz etmekten hali
kalmiyor: Egyanin isimlerini O6grenmenin, onlarin ne olduklarin1 bilmekten daha
ehemmiyetli bir is oldugunu anlamak. Bir seyin ismi, sohreti, goriiniisii, chemmiyeti, mutat
vezni ve Ol¢iisii- ki haddi zatinda o seylerin {istiine ekseriya ruhlarina hatta satihlarina bile
yabanci bir elbise gibi atilmis bir hata, indi bir vasiftir- nesilden nesile bu zevahire

beslenen itimat yiiziinden dolay1 baglanir, adeta onun ayni, kendi viicudu olur; iptidai
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zevahir hemen daima esas olmakla, esas tesiri bulmakla nihayetlenir. Hangi ¢ilgin onun
aslin1 ve zarfin1 gostererek aesas gosterilen bu alemi, “realite” dedikleri bu alemi yikmak
hayaline kapilir! Sunu da unutmayalim: Yavas yavas yeni seyler yaratmak i¢in yeni

takdirler ve ihtimaller, yeni isimler yaratmak kafidir!”
Bagka bir yerde de : “Her s6z bir hurafedir” diyor.

Marcel Proust da, realiteye itibari bir bilgi izafe eden zekanin seriki ciirmii olan
lisan i¢in: “Hissettiklerimize onlardan o kadar ayr bir ifade verir ki, diyor, pek az zaman
sonra bu ifadeyi realite olarak kabul ederiz.” (La psychographie de M. Proust P. Ch.
Blondel. s. 33).

Baz1 filozoflarin ve sairlerin kenarini ¢izip gectikleri ve Shakespeare’i “kelimeler,
kelimeler, kelimeler” diye sOyleten bu kelime, mana ve methum davasi benim kiigiikten

beri diislince kabuslarimdan biri olmustur.

ik once ihtilaf nerededir? Sistemlerle hayat arasinda m1? Evet: sistem sabit, hayat
kimildanish ve degisiktir. Onu bir sistemin i¢ine kapamak, bir yazimda da sdyledigim gibi,
akan bir suyu avucunun i¢inde hapsetmeye benzer; ki hakikat diye elimizde avucumuzda
kalan sey o akan suyun biitiin hizi, biitiin hacmi ve tam kiitlesi degil, sadece bir 1slakliktir.

Bu hakikat nemi bizim buitiin hararetimizi sondirebilir mi?
Hayir.

Sistemlerin bu kazik kesilmis, sabit kadavra oluslar1 nereden geliyor? Valéry nin

zannettigi gibi diislinceyle realite arasindaki ihtilaftan m1? Evet ve hayir.

Evet; ¢linkii, nominalistlerin iddialar1 hilafina diislinceyi yaratan séz degilse, yahut,
“Her seyin evveli kelam degilse” bile diisiince kelimeyle her zaman miiteradiftir ve

kelimeyle mana arasinda her zaman bir ihtilaf vardir.

Haynr; ¢iinkii, kelimeden miistakil, dilsiz bir diisiinceye veya dilini kelimeden bagka
sembollerde bulan miistakil bir diisiinceye inananlar i¢in diisiinceyle realite arasinda ihtilaf

olamaz, ¢iinkii bu diisiince de o realitelerden biri yahut realitenin ta kendisidir.

Eger biz, hatta diisiincenin ne oldugunda anlasamiyorsak ihtilaf diislincenin degil,
sadece bu “diisiince” kelimesinden doguyor. Her hangi bir miicerret kelime i¢in de hal
boyledir. “Zaman” methumunu alimz. Descartes, Malebranche, Spinoza, Ingiliz ampirstleri
mesela Rocke, yahut bir idealist, Leibnitz, yahut Kant veya 6klit¢i olmayan hendeseler ve

izafiyeciler, nihayet Bergson bu zaman methumunu biisbiitiin baska baska tarif ederler.
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Hatta o kadar farkla ki diin Descartes’in zaman dedigi seye bugiin yanilmiyorsam Durée

deniyor.

Evvela Saint Augustin’in bir séziinii kiigiik bir yazimda zikretmistim: Zamanin ne

oldugunu herkes bilir diyor o, fakat hi¢ kimse onu tarif edemez.

Tarif edebilir diyelim, fakat bu tarif zaman kadar kiilli bir hakikati i¢cine alamaz ve
herkese kabul ettiremez. Hangi miicerret mefhum i¢in bdyle degil? Zaman, mesafe, hayat,

realite...

Nietzsche ve Valéry bu kelimelerle medlulleri arasindaki ihtilaf yiiziinden, bu
kelimeleri degil, manalarin1 inkara kadar gidiyorlar; bu ihtilafi disiinceyle realite
arasindaki uygunsuzlukta buluyorlar; fakat bunu soOylerken “diisiince” ve “realite”

kelimelerini istedikleri gibi kullanmaktan da ¢ekinmiyorlar.

Halbuki dava sistemli hayat ve diisiince ile realite arasinda olmaktan ziyade, bin
nefis bana kelimeyle mana arasinda gibi geliyor. Edebiyatla biraz mesgul olmus ve
kelimelerden ¢ok ¢ekmis bir adam sifatiyla bana bu iskili bu endiseyi ¢ok goérmeyiniz.
Bizzat felsefe ve psikoloji, yazik ki {istlinde pek az durmaya tenezziil ettikleri bu ihtilafi,
yani diisiinceden dile, imaja ve kelimeye giden yolun ¢ikmazinmi diisiinmedik¢e evvela
kendilerini anlatmak vasitasindan mahrum kalacaktir. Siir gibi s6z sanatlarinin zuhuruna
sebep olan ihtiyag, kelimenin liigatteki dar manasini diistincenin ufuklarina layik bir engine

kavusturmaktir.

Mana tekamiil ediyor, fakat kelime sabittir. Iste kelimelerden tesekkiil eden
sistemlerle hayat arasindaki ugurumun basi. Descartes’ten beri, zamana zaman, diislinceye
diisiince, akla akil diyoruz; kelimeler aymi kaldigi halde bunlara verdigimiz manalar
tekamiil etmistir. Bu manalar bu kelimeler i¢inde, ¢ocukluk elbiselerini giymis bir biiytlik
adam gibi zarflarinin igine sigmamak sikintis1 icindedirler. Iste simdi ben bile asik
sOylemek istedigim seyi kelimelerle ifade etmek mecburiyetinin elemi iginde, beni asil

fikirlerime ihanete siiriikleyebilecek umumi tabirlere muhtag¢ oluyorum.

Icimizde biitiin pencerelerinin disartya agildigini zannettigimiz anlar vardir ki o
zaman her seyi sezer gibi oluyoruz; fakat dilimiz takatsiz kaliyor. Siirin hususi
kombinezonlariyla bu takatsizlige karsi ¢ikmak istiyoruz, yahut musiki gibi bizi kelimenin
darligindan kurtarabilecek seyyal ifade sembolleri ariyoruz, resmin tonlarina, heykelin ve
mimarinin hacimlerine kosuyoruz. Biitiin gilizel sanatlar, kelimenin kifayetsizligi hatta

bazen meramimiza ihanetle miicadeleden baska nedir?
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Filozof, felsefe ve hakikat buhraninin daima bir kelime ve bir terminoloji
buhrantyla basladigini anlatmakta sanatkar kadar hassas degildir. Felsefe bu vurdum
duymazliginin cezasini ¢ekiyor; fark etmiyor ki kelime miisterek ve umumi, fakat mana

sahsi ve indidir. Ve ihtilaflarin ihtilafi, davalarin davasi buradadir.

Gergi her miicerret kelimenin manasinin indi oldugu kadar kiilli ve miisterek tarafi
da vardir. Bu, Puankare’nin sevdigi tabirle onun Commode = elverisli tarafidir. Sanki her
miicerret kelime se’niyetin yarisini ifade ediyor ve biitiin kavgalar diger yarisi iizerindedir.

Mesela “madde” kelimesini alalim.

Elverigli manasi tizerinde ihtilafimiz yoktur. Su kagit bir maddedir. Fizik bize diyor
ki bu atomlardan, atomlar da elektronlardan miirekkeptir. Buraya kadar herkes birbiriyle
anlasabilir. Fakat vaktaki madde, icine doldurulan mananin biitiiniiyle, en miicerret
haysiyetiyle, yani “maddiyat nedir?” davasi halinde Oniimiize c¢ikar, maddeyi ruhtan
ayirmak veya ikisinin miinasebetlerini tayin etmek zarureti oniinde kaliyoruz, o zaman

panik baglar.

Bu panik korkusu zannediyorum ki, Viyana ekoliine mensup bazi filozoflara felsefe
tabirlerini vahsi bir tasnife tabi tutmak cesaretini vermistir. Insanin mefhum sistemiyle
tabiat arasindaki tezatlara dikkat eden bu zekalar, ananevi tabirler arasina idam sehpalari
kurarak ve bir ¢ok 1stilahlar1 manasiz bulup atarak miicerret kelimelerin iginden ampirik
haysiyeti olanlar1 muhafaza etmek istediler. Bu, davanin zaten halledilmis olan bir yarisin1

kurtarabilir fakat 6teki yarisini agikta birakir.

Tahmin edersiniz ki burada ben bu meseleyi halledecek degilim. Sadece felsefi
diisiincenin yakin tarihteki siipheleri ig¢inden bir iimide ¢ikmak i¢in bu davayr bir

edebiyatc1 goriisiine gore vazetmek istedim. Fikir hayatimin en tatli kabuslarindan biri olan

bu problemin i¢indeki sergiizestimden sizi ileride de haberdar edecegimi umarim.

* P. Safa, “Felsefi Buhran”, Cigir, C. 4, S. 73, Aralik 1938, s. 195-197.
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BUYUK OLU KARSISINDA °

Tiirk’e ait her seyin iginde o vardi. Onun golgesi meydanlar1 dolduruyor, onun
karaltis1 dag baglarini tutuyor, onun bakisi en uzak dallarin ucuna, en genis ovalarin
sonuna, i¢cimiz kadar kapali ve kuytu kdse bucaklara uzaniyordu. Kimildayan, firlayan,
sigrayan her seyde onun simseginden bir ¢izgi vardi. Her ev her giin, kendi aile reisinden
bir haber bekler gibi ondan bir isaret almaya alismisti. Kara haberden sonra hem de nasil,
her sey birden bire sondii; nasil, nasil... Sanki onsuz daglar karardi, onsuz dallar kurudu,
onsuz mesafe bombos kaldi. Simdi biitiin gozler yasli, benizler uguk, dudaklar kilitli. Sanki

her evden bir cenaze ¢ikti.

Onsuz varlikta, yokluga sarkan bir sey var. Fakat varlikla yokluk arasindaki tezadin
hazimsizligindan dogan bir inanmamak duygusu i¢indeyiz. Onun kadar var olan ve onun
kadar var eden bir insanin yokluguna inanmamak duygusu biiylik bir hakikat sakliyor.
Buna dikkat edelim. Onun yokluguna inanmamakta haksiz degiliz. O OGlmemistir
demeyecegim, fakat onun Olen tarafi her fanide oldugu gibi zaten en az var olan tarafiydi,
govdesiydi. Zaten o bu kadar isleri bir et ve kemik parcasiyla yapmadi. Onun asil var olan
ve bugiin yok olduguna bir tiirlii inanmadigimiz tarafi, fani altin basia sigmayarak en
asag1 memleket hudutlar1 kadar tasan cevherdi. Bu cevher Tiirk’tiir. Onun giizel gézlerinin
elenmis duru mavisinden figkirmig, biitlin yurdu sarmisti. Fakat o g6z bebeklerin
sonmesiyle, o cevherin zerresi kaybolmamistir. Biz biitiin Tirk fezalarini dolduran o
seyyaleyi iliklerimize kadar duyarak onun var oldugunu seziyor ve bunun ic¢in yok

olduguna inanmiyoruz.

Onun zaten fani viicudunun kaybolmasindan duydugumuz keder sonsuzdur; fakat
milli hizzimizdan, giictimiizden, glivenimizden zerresini kaybetmis degiliz. Bilakis onun
sagliginda, ona giivendigimiz i¢in bizi saran bir siiri ihtimallerimizden, onun hepimize
dagilan cevheriyle kendimizi kurtaracagimiz giinii de idrak etmis oluyoruz. Kendisi bir
nutkunda, bu memleketin bir degil, bir cok Mustafa Kemallerle dolu oldugunu séylememis
miydi? Onun manevi arlig1 kadar maddi yoklugu da bizim i¢in daglar deviren bir enerji
kaynag1 olacaktir. Ciinkii maddi yoklugunun manevi varligima asla mani olmayacagini
ispat edecegiz; ¢linkii biz onun gdévdesine tapan bir putperest degil, 6lmez eserine ve
manasina bagl bir suuruz. O, kendi viicuduyla beraber kaybolacak fani bir milletin degil,

kendi manasiyla beraber yasayacak ebedi bir milletin yaraticisidir. Yeise kapilmak hem
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onu, hem kendimizi anlamamak olur. Fakat kederimiz ne sonsuzdur, giiniimiiz ne karadir,

gbénliimiiz ne mahzundur, ne mahzun: Bunu ancak Tiirk olan bilir.

*P. Safa, “Biiyiik Olii Karsisinda”, Cigir, C. 5, S. 74-75, Ocak 1939, s. 17.
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CARPIK RESIM YASAYACAK MI

- Okuyucuyla hayali miinakasa-

Soruyorsunuz: Carpik resim yasayacak mi?

Konusalim. Ne demek istediginizi anliyorum, fakat yine de size soracagim.
- Carpik resimden ne kastediyorsunuz?

Soyle cevap verdiginizi farz ediyorum:

- Sizin modern dediginiz resim. Adi ister kiibist, ister fiitiirist, ister siirrealist
olsun. Bunlarin hepsinde bir renk ve ¢izgi sarhoslugu var. Topuna birden g¢arpik resim

diyelim.
- Kabul.

- Evvela bize soyleyiniz: Neden bu resimler ¢arpik? Modern sanata dair yazilan
bir siirli makale ve kitap, simdiye kadar yiizlerce defa bunu halka izah etmeye calisti1, fakat
anlamadik. Siz acayip felsefe ve estetik tabirleri kullanmadan, ag¢ik halk diliyle bize bunu

bir kere daha anlatabilir misiniz?

- Calisacagim. Bana zor bir sey teklif ediyorsunuz ama bir tecrilbbe edelim ve

baslayalim. Siz karikatiirii de ¢arpik resimlerden sayiyor musunuz?

- Hayir! Karikatiir, karikatiirdiir. Gayesi esyanin ve insanin aslindaki nispetsiz

cizgilerini resimde miibalaga ederek bizi giildiirmek.

- Pek giizel ama en nispetsiz insan, karikatiirde goriindiigi kadar da aslinda

carpik midir?
- Hayir, karikatiir miibalaga ediyor.

- Demek ki, bir adam fotografin1 alsaniz giiliing olmaz, fakat karikatiirlinii

yaparsaniz giiliing olur.
- Evet.

Demek ki, fotografin goziiyle sanatkarin gozii arasinda biiyiik bir fark var. Fotograf
gordiigl seyi oldugu gibi naklediyor; sanatkar gordiigi seyi kendine gore tefsir ediyor, ona

bir mana katiyor.
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- Evet fakat karikatiir bagka. Onun maksadi bizi giildiirmek.

- Miisaade ediniz. Siiphesiz karikatiir bagka. Fakat demek istiyorum ki, fotografin
goziiyle sanatkarin gozii bir olmuyor. Fotograf umumi yani herkes gibi goriiyor; sanatkar

sahsi yani kendine gore goriiyor, degil mi?
- Evet, fakat yalmz karikatiirde.

- Pek giizel; ni¢in karikatiiristin sahsi goriisiinii kabul ediyorsunuz da o&teki

ressamlarinkini kabul etmiyorsunuz?
- Cunki karikatiir yalniz giiliincii artyor.

- Dogru! Fakat esyanin ve insanlarin yalniz giiliing taraflar1 m1 var? Bir ¢ok

taraflar1 var, degil mi? Acayip, korkung, hazin, muammali, giizel, cirkin...
- Siphesiz.

- Fotograf bunlar1 insan ruhu kadar, sanatkar ruhu kadar hissetmez. Objektif

soguk, insanin gozii sicaktir. Bu da dogru mu?
- Dogru.

- Demek ki, esyanin ve insanlarin acayip, korkung, hazin, muammali, giizel veya

cirkin taraflarin1 daha iyi belli edebilmek i¢in, sanatkar eserinde tabiat1 degistirebilir.

- Evet. Fakat modern resimde biz bdyle maksatlar géremiyoruz. Oyle eserler var
ki, bize ne acayip, ne korkung, ne hazin, ne muammali, ne giizel, ne de ¢irkin intibai

veriyorlar. Hi¢bir manalar1 yok.
- Miisaade ediniz. Evvela siz sanatkarin degistirmek hakkini kabul ettiniz ya...
- Bir maksat olursa, mana olursa evet...

- Tamam. Demek bir maksadi olursa, manasi olursa ¢arpik resmi kabul edecek,

hatta seveceksiniz.
- Belki.

- Giizel. Simdi manay1 konusalim. iki tiirlii mana var. Biri muayyen manalar:
Korkung, hazin, giizel veya ¢irkin olmak gibi. Bir de karisik manalar var. Korkung mu,
neseli mi, hazin mi oldugu anlasilmaz. Belki hepsi bir aradadir. I¢imiz bunlarda bir mana
oldugunu kuvvetle hisseder, fakat aklimiz bunlara hicbir mana veremez. Yani bunlar

icimize gore manali, aklimiza gére manasizdir. Mesela riiyalarimiz, aklimiza gore bir
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hezeyandir fakat ¢ok defa i¢imizi tirpertir, bize kuvvetli duygular verirler. Bunlarin gayet
derin manalar1 vardir ama biz anlayamayiz, sonradan tabire ve tefsire kalkariz. Bunlar

aklimiza sadece “acayip” goriiniirler.
- Peki?

- lIste modern sanat, bu acayibi, bu muammaliy1 seviyor. Aklin kahyaligina
lizum birakmadan, esyayi ve insanlari, riiyada oldugu gibi suurun altindaki serbest,
karisik, zengin ve derin intibalariyla aksettirmek istiyor. Bunun i¢in her sanatkari sahsi

goriistinde ¢ok hiir birakiyor.
- Fakat bu hiirriyetin sonu var mi1? Deli sagmasina kadar gider.

- Iste burada haklisiniz. Ahaliyi modern sanattan nefret ettiren de budur. Sanat
deli sagmasina kadar gitmemeli, fakat mantik kitabi kadar da sert ve dar Olciilerle de

dolmamali. Fotograf bir mantik kitabidir.
- Nigin?

- Cilnki orada her sey makuldir. Mantiginiz fotografa isyan etmez. Fakat

modern resme isyan ediyor.
- Evet.

- Demek ki, biitiin mesele sanat eserinde, suurun altindaki karisik ve sirli ruh
kimildanislarina hiirriyet vermek fakat yine bunlar1 aklin siizgecinden gecirmektir. Su var

ki, bu siizgecin delikleri eskisi kadar dar olmamali.
- O zaman ne olur?

- O zaman sanat iyice hiirriyet kazanir, tabiatin kopyasi olmaktan kurtulur, igine
sanatkarin riiyalar1 ve genis bir ihtimal alemi girer. Fakat deli sagmasi da olmaz. Buna razi

misiniz?
- Evet... Bazi resimlerde hem bir hiirriyet, hem de... bir miivazene goriiniiyor.

- Iste biitiin mesele o “hiirriyet”le bu “zaruret”i miivazene halinde bulundurmak.

Deha denilen sey de bu iki ziddi birlestirmektir.
- O halde?

- O halde, carpik resim bu miivazeneye dogru gittikce hem carpiklig1 azalacak,
hem de carpikligina daha fazla mana dolacak. O zaman modern sanatkarla sizin, yani

halkin arasindaki ugurum kalmayacak. Anlasacaksiniz.
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- Insallah.

- Zaten bugilinkii haliyle modern resim, ayricaliklarindan, taskinliklarindan
uzaklasiyor ve size dogru kosa kosa geliyor. Avrupa’da Picasso, Fernand Leger, Matisse
gibi ressamlarin modern denilen biitiin resimlerine bakiniz. Orada hem hiirriyete hem de
igtimai zarurete yani adeta ananeye, aklin disiplinine dogru iki istikamet goriirsiiniiz.
Modern resim hiirriyete dogru alabildigine gittikten sonra simdi kendini bulmak i¢in hiir ve
tatli bir disipline yani ferdiyet serkesliginden cemiyet disiplinine doniiyor. Size dogru

kosmas1 budur. Size, yani halka yani en biiyiik kaynaga!

* P. Safa, “Carptk Resim Yasayacak mi1”, Yedigiin, C. 13, Nu: 326, 6 Haziran 1939, s. 7.8.
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iYi YAZI KOTU YAZI®

Iyi yazimin birinci ciimlesi, mevzua girmek icin tereddiitsiiz atilmis ilk adimdur.
Arkasindan gelen ciimleler, vezinli adimlarla, sekmeden, aksamadan, sendelemeden onu

takip ederler.

Kétii yazinin birinci climlesi, mevzuun esigi oniinde korku gecirir; ne igeri girebilir,
ne de oradan uzaklasabilir; alevin etrafindaki pervane sarhogluguyla dort doner, kendini
oraya buraya carpar, yorulur ve sersemlesir. Bazen mevzuun igine girer, fakat cok
durmayarak kendini disariya atar, bagka mevzularin esiklerine siiriiniir; bazen de bu

yabanci mevzularin cazibesine yakalanir ve kendini oradan zor kurtarir.

Iyi bir yazinin ifade kilifi, mevzuunu bir eldiven gibi simsiki ve kiskivrak igine alir,

ne disartya bir fikir kagirir ne iceriye fazla bir kelime sokar.

Kotii bir yazinin ifade kilift ya dardir ya boldur. Darsa i¢ine maksadini sigdiramaz;
bolsa mevzuun dort tarafini llizumsuz hava tabakalariyla sisirir, bir siirii parazit hayallerle

islubu gevsetir ve sarkitir.

Iyi yazida ciimleler ve kelimeler hendesi bir disiplin altindadirlar. O kadar yerli
yerinde ve bi¢imli dizilmislerdir ki, hi¢ birini kaldiramaz, daha evvele ve daha sonraya

alamazsiniz.

Koétili yazida ibare bu simetriden mahrumdur, mevzuu daima ¢arpilir ve ifade yan

yatar.

Iyi yazi, okuyanlar1 kagidin beyazhigindan, satirlarin siyahhigindan uzaklastirarak
sekillerden ayr1 bir muhteva alemine gotiirir. Okuyana, elinde bir kagit tuttugunu,

gbzlerinin Oniinde ¢izgiler oldugunu, bir yazi okudugunu unutturur.

Kot yazi, okuyanin bu mana ve mefthum alemiyle temasini ikide bir kesen fikir
ittiratsizliklari, kelime uygunsuzluklart ve ifade ahenksizlikleriyle dikkati hep mevzudan

ibareye, esastan sekle ceker.
Iyi yazi karisik fikirleri sadelestirir; kotii yazi sade fikirleri karigtirir.

Iyi yazinin affetmedigi baslica hatalar sunlardir: Tereddiit, tekrar, bulaniklik,

ahenksizlik, laubalilik, fikrin blinyesine mensup olmayip da ona digindan musallat olan
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hayaller, semboller, tesbihler ve istiareler, kiritmalar, yapmaciklar, samimiyetsizlik,

Olciisiizliik, lisanda kelime icatgiligt...
Bu hatalardan diisiince mi mesuldiir, ifade mi?
Iyi diisiiniip kotii ve kotii diisiiniip iyi yazanlar var midir?

Piskinligin, melekenin ve hiinerin yaziya bir ¢ok nimetler verdigini inkar etmem;
fakat bu hiiner ne derece ileri gitmis olursa olsun iyi yaziy1 iyi bir diisiinceden ayiramaz.

Hem de bu hiinere sahip olmak sansi, ancak iyi diislinenlerde vardir.

Séyle diyebilirim: lyi diisiiniip de meleke eksikligi yiiziinden kotii yazanlar olabilir

fakat kotii diislinlip de meleke sayesinde iyi yazanlar olamaz.
Iyi yaz1 = iyi diisiince + meleke.
Oyleyse iyi diisiince iistiinde anlasmaliy1z.

Siir diisiincesini bundan ayirtyorum. Iyi yazidan maksadim nesirdir. Ne manzume,
ne de siir vizyonlar1 tagiyan ve eskilerin tabiriyle, mensure. Manzume ve mensure
mevzuumuzun disinda kalinca, iyi yazi muhayyilenin degil, zekanin ve gayet siki bir zihin

disiplininin emri altina girer.

Iyi diisinmeyi tarif etmek, koskoca bir psikoloji kitabinin isidir. Burada

yapabilecegimiz sey iyi diisiincenin birkag biiyiik vasfini tayin etmek.

Iyi diisiince mevzuun esasmni kavrar. Onu gruplara ve unsurlara ayirir: Tahlil.
Bunlar arasindaki miinasebetleri bulur: mukayese. Bu miinasebetleri hiikiimlere baglar:

muhakeme.
Iyi diisiincede kaba taslak ii¢ safha goriiniiyor:
1.  Esasi kavramak.
2. Tahlil ve tasnif.
3. Mukayese ve muhakeme.

Iyi yazimin yukarida saydigimiz vasiflari da iyi diisiincenin bu ii¢ esash

hareketinden geliyor:

Birinci hareket: mevzu iyi kavranmigsa ifade onun hududundan disariya bir kelime

tasmaz. Tereddiit, fazlalik, tekrar ortadan kalkar.
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Ikinci hareket: fikirler iyi tahlil ve tasnif edilmisse ibarenin hendesi disiplini elde
edilmis olur. Ciimleler ve kelimeler yerlerinden kimildatamayacak kadar riyazi noktalarina

oturulmus olurlar.

Ucgiincii hareket: mukayese ve muhakeme yerindeyse bulamklik, samimiyetsizlik ve
fikrin biinyesine mensup olmayip da ona disardan musallat olan hayaller, semboller, yazi

oyunlar1 ve kelime icatlar1 da ortadan kalkar.

Esas1 kavranmis, iyi tahlil ve tasnif, iyi mukayese ve muhakeme edilmis bir
diisiince daima en emin ifade seklini bulur. Bu sekil, diisiincenin o ii¢ esasli hareketinin
cizdigi yoldan bagka bir sey degildir. Bu hareketler yanlis veya eksik oldugu zaman,

muhayyile muhakemenin kusurlarini telafiye kosar ve hayaller, icatlar, oyunlar baslar.

O zaman muharrir bizi mevzuuyla ve fikirleriyle degil, ifade tarziyla kazanmaya
calisir ve diislincesinin kifayetsizliklerini semboller ve riiyalar i¢ine gizler. Bu hal, fikir

yazilarin fanteziden ayiramayan muharrirlerde ¢ok goriiliir.

Madem ki iyi yazi, iyi diisiinceyle melekenin mevzuuna miisavidir, bundan ameli

bir netice ¢ikarmak isteyen heveskarlara verilecek ilk direktif sudur: Iyi diisiinceyi cok

diisiinerek, melekeyi de ¢cok yazarak elde etmek.

*P. Safa, “fyi Yazi Kotii Yazi1”, Yedigiin, C. 13, Nu: 329, 27 Haziran 1939, s. 5, 25.
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FiKiR ve SPOR GENCLIGi

Gengler santyorum ki memleketin biitlin fikir kimildaniglarini giinii giiniine, sasmaz
bir dikkatle takip ederler. Gazetelerin biitlin fikir stitunlarin1 okurlar, yeni ¢ikan kitaplarin
hepsinden haberleri vardir, imzasin1 veya mevzusunu sevdikleri eserleri satin almasalar
bile baskalarindan isterler, ararlar, bulurlar, okuyup bitirirler, not alirlar. i¢lerinde bazilari
tercih ettikleri muharrirlerin  gazetelerinde ¢ikan makalelerini keserek dosyalar,
koleksiyonlar yapmiglardir. Kendimde olmayan kendi yazilarimi onlardan istedigim c¢ok
oldu. Bu gengler bizzat gelerck, Istanbul’da degilseler mektuplar géndererek, bizlerden
siirekli alakalarii esirgemezler. Yillardan beri sahislarini tamidigim veya uzaktan fikir
hayatina bagliliklarinin her giin bir yeni tecellisine sahit oldugum bu cevherli genclige tam
bir giivenisle gilivenerek sOyleyebilirim: Bizde zekasinin biitiin pencerelerini memleket,
kiiltiir, sanat davalarina agmis, uyanik ve aydinlik, tirperis halinde sakli fikir cereyanlarina

kars1 bile hassasiyetlerini hi¢ kaybetmeyen bir genglik, bir fikir gencgligi vardir.

Gengligin, zekas1 kaymak baglamis bu iist ve 6z tabakasiyla biitiin temaslarimdan
anladim ki, ona mensup olanlardan pek ¢ogu; spor hareketlerine karsi nefrete yakin bir
alakasizlik duyuyorlar. Maglara gitmiyorlar ve spor diigkiinleriyle i¢li digh konugmuyorlar.

Bazilarinin sporla hi¢ mesgul olmadiklarini da yakindan biliyorum.

Gengler de var ki spordan daha yiiksek bir ihtiras tanimiyorlar. Yalniz bunun igin
yasadiklarina inanabilirim. Bu tipi herkes gordiigli i¢in takdime liizum yok. Liseler ve

sokaklar bunlarla dolu. Hig biri fikir davalariyla alakali degil.

29 ¢¢

Fikir gengliginin agzinda beliren 1stilahlardan bir kagi : “suur”, “kiiltiir”, “sahsiyet”,

9% ¢ 29 <

“ideal”, “se’niyet”, “an’ane”, “tekamiil”...

Spor gencliginin agzinda beliren 1stilahlardan bir kagi: “Ulan”, “be”, “yuh”, “bir sut

"’

cekti yallah”, “patlama ya hu

Baska memleketleri iyice bilmiyorum; fakat bizde ruh denilen cevheri beden
denilen maddeden ayr1 diisiinen eski zaman filozoflarin1 hakl ¢ikaracak bir garabetle, fikir

gencligi, spor gencliginden ayriliyor.

Fikir gencliginin gonliinde ayak topu, “futbol” denilen i¢i dolu yuvarlak, sanki ici
bos bir kafanin semboliidiir ve gariptir ki layik oldugu tekmeleri gene kendisi gibi

kafalarinin i¢i bos olanlardan yer. Spor gengliginin goénliinde kitap denilen nesne, eger

289



kuliip dedikodularindan ve mag neticelerinden baska bir seyi haber veriyorsa, yazi haline
sokulmus, uzun, kafa, sisirici bir konferanstan yani katmerli ve perdahli bir tirastan baska

bir sey degil.

Gazeteciler miistesna, spor gencligi icinde fikir meseleleriyle alakasini belli eden
tek insana tesadiif etmedim. Gene gazeteciler miistesna, fikir gengligi iginde spor

meseleleriyle alakasini belli eden yok gibi bir sey.
Diisiindiiriicii mesele. Bu ayrilik zaruri midir, marazi mi?

“Saglam viicutta saglam akil” hikmetinin yeni kiiltiir nizami i¢inde ve diinyanin
hicbir yerinde kiymeti kalmadigini biliyoruz. Hem de basta futbol, sporun bir ¢ok subeleri
saglik bakimindan siddetli ve hakl tenkitlere ugruyor. Bir pehlivanin omuzlari iistiine bir
filozof kafas1 oturtmak isteyen eski Yunan vecizesine bu asirda bir tek drnek tedarik etmek
imkan1 kalmamistir. Ciliz Bergsonla Coban Mehmet arasinda ne bir giires miisabakasi, ne
de bir fikir miinakasas1 miimkiindiir. Eflatun’dan beri filozofu ve pehlivani sahsinda
birlestiren yaratilis harikalar1 azaldik¢a azaldi ve nihayet kafa ve beden nesilleri,

birbirinden ayr1 kafileler halinde birbirlerine zit an’anelerle tiiremeye ve tekamiil etmeye

basladi.

Bu boyle. Fakat terbiye bakimindan, diinyanin hig¢bir yerinde zekanin ve insiyakin
birbirinden bu kadar ayrilmasina cevaz verilmez. Bilmedigimi tekrar itiraf ettikten sonra
kuvvetli zannimi1 sdylememe miisaade ediniz: Diinyanin hi¢bir yerinde, bizdeki kadar fikir

ve spor gengligi birbirinden uzaklagmis olamaz.

Bu ayrilikta girift sebepler aramayiniz. Terbiye basta geliyor. Cocugun ilk mektepte
baslayan alakalarin1 tanzim edecek sistemlerden ve hocalardan mahrum oldugumuza
eminim. Talebedeki asir1 spor alakasina ve kitap nefretine karsi, bugiine kadar yaptigimiz
seylerin yekunu sifirin biraz istiindedir. Bilyiiklerin kendileri, cocuklarindan evvel maglara
gosterdikleri delice alakayir kitaplardan, mecmualardan, konferanslardan esirgeyerek fena
ornek olmaya devam ediyorlar. Ailede ve mektepte, zekayla insiyak arasindaki
muvazenesizligi giderecek tedbirlere hemen basvurmali. Asir1 spor alakasini dizginleyecek

bir telkin ve terbiye hareketine ihtiyag, en siddetli derecesini buldu.

Daha kétiisii de sudur: Spor alakasi dedigiz seyin hakikatle, irkin sagligiyla, beden
terbiyesi endiseleriyle hi¢ alakasi kalmamis gibi. Oynamak ve seyretmek i¢in maglara

kosanlarin ylizde doksani “bahsi miisterek” heyecanlarinda oldugu gibi yalmiz kumar
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iddialarim1 andiran, mutlak ve miicerret bir karsilasma ve c¢arpisma zevkinin tatmini

pesindedirler. Spor degil kumar. Menfaati i¢in degil, heyecani i¢in kumar.

Bu kétii heyecan yatistirilip da genclige halis bir zeka ve beden terbiyesinin mutedil

ve normal sevgisi verilmedik¢e yeni nesilleri doktorun ve polisin elinden kurtarmak zor

olacak.

* P. Safa, “Fikir ve Spor Gengligi”, Cigir, C. 7, S. 80, Temmuz 1939, s. 138.
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SEVILEN KADIN TiPi *

Bir kadin tipi var mudir ki, diinyanin biitiin erkekleri onu — ittifaklal!- giizel ve

sevimli bulsunlar?

Bu sorguya cevap vermeden evvel, “diinyanin biitiin erkekleri” tabirine liitfen
dikkat ediniz. Bu erkeklerin i¢inde biitiin Avrupalilar var; sonra biitlin Asyalilar ve
Afrikalilar var. Oyle bir kadin tipi bulacaksimiz ki, hem Ingiliz’in, hem Fransiz’in, hem
Hintlinin, hem Cinlinin, hem Habes’in hem biitiin zencilerin, Eskimolarin, Honolularin ve
Zulu halkinin, velhasil beyaz, sari, siyah, kirmizi derili muhtelif irklara, kitalara ve

milletlere mensup erkeklerin hep birden hosuna gidecek.
Boyle bir tip var midir?

Miisaadenizle cevap vereyim: Hayir! Yine meshur atalar séziine gelecegiz; “Goniil
kimi severse giizel odur”. Bu s6z dogrudur ama bize ¢ok bir sey O0gretmez; ¢linkii, “ya
gontl kimi sever?” muammasina cevap vermez. Halbuki biitiin mesele orada degil mi?

Goniil kimi sever? Sevilen kadin tiplerini hangi 6l¢iilere gére gruplara ayirabiliriz?

Irk Olciistinli ele alirsak diyebiliriz ki, “zenci erkeklerin en ¢ok sevebilecekleri
kadin tipi yine zenciler arasinda bulunur” yahut daha genis bir 1rk Olglisliyle “ari irk
erkeklerinin sevebilecekleri kadin tipi yine ariler arasinda bulunur”. Fakat muhtelif zenci
kabilelerinin zevki birbirinden ayrilir; hele ari irka mensup bir ¢ok milletlerin zevkleri

birbirine daha az benzer.

Millet &l¢iisiinii ele alirsak diyebiliriz ki, * her Ingiliz erkeginin sevebilecegi kadn

tipi yine Ingiliz milleti i¢inde bulunur.”

Bu 6l¢ii bir az daha saglamdir. Fakat her giizel Ingiliz kadinindan mutlaka her
Ingiliz erkeginin hoslanmasi lazim gelmez. Bu giizellik, ingiliz erkekleri arasinda kimine
giizel ve sicak, kimine de giizel ve soguk goriinebilir. Demek ki, irktan irka, milletten
millete farklar oldugu gibi zevk 6l¢lisii ayn1 millet i¢inde insandan insana, fertten ferde
gbre de degisiyor. Atalarimiz bunun i¢in “ goniil kimi severse gilizel odur” demisler. Yani

fert Olciistine krymet vermisler. Acaba bu 6l¢iiniin bir kanunu yok mudur?

Meshur Viyanali doktor Freud’a sorarsaniz her erkek ¢ocugun annesine ve her kiz
cocugun babasina karsi besledigi masum sevginin altinda bile cinsi bir temayiil saklidir.

Her manasiyla erkek ¢ocugun ilk sevgili tipi gliya annesi, kiz cocugun da ilk sevgili tipi
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gliya babastymis. Cocuklar biiyliylip de ciddi ask cagma geldikten sonra, farkinda

olmayarak, annelerine ve babalarina en ¢ok benzeyen tipleri tercih ederlermis.

Bu nazariye ¢ok miinakasa edilmistir. Maksadimiz simdi ilmi konusmak degil. Ben
size tecriibelerimi anlatayim: Bir arkadagim var ki, hayatinda ii¢ defa biiylik ask ndbetleri
gecirdi; li¢ kiz sevdi. Freud’un kulaklar1 ¢inlasin. Bu {i¢ kiz birbirlerine ¢ok benzedikleri
gibi sar1 saglariyla, ¢ikik elmacik kemikleriyle, kalin dudaklariyla arkadagimin annesini de
cok andirtyorlardi. Bu misal Viyanali doktoru hakli gosteriyor. Arkadasim da bunu biliyor,

annesine benzeyen kizlara kars1 derin bir zaafi oldugunu itiraf ediyordu.

Fakat tanidigim misal adeta bir istisna gibi yalniz bundan ibaret. Nice arkadaslarim
da var ki, annelerine veya kiz kardeslerine benzeyen kadin tiplerinden, sevgili olarak nefret
ederler. Yine bir arkadasimin annesi ¢ok sarisindir, kendisi de. Fakat bu arkadasim

esmerlere bayilir. Annesi ufak tefektir, arkadasim uzun boylu ister.
Demek ki, sevilen tip meselesinde aile 6l¢iisii de mutlak degil.

Bir de meslek Olgiisii var. Acaba sanatkar bir erkek mesela bir ressam veya
musikisinas, gozleri dalgin ve hiilyali, dudaklar1 ince ve manali, elleri kivrak ve narin
kizlardan hoslanmaz mi1? Bir sporcu mesela bir pehlivan i¢in bu narin tip, kansizliga ve

kemik hastaligina ugramis bir zavallidan bagka nedir*

Sabahtan aksama kadar nasirli elleriyle tarlada ¢alisan bir koylii erkegi icin de bir
sehir kizinin kiigliciik manikiirli elleri kelebek kadar faydasiz ve manasiz degil midir?
Istanbul konservatuarinda okuyan ve keman calan bir sehir kizina, biiyiik elli ve biiyiik
ayakli, esmer ve kalin yiizli glinesten kavrulmus, iri yapili bir koy delikanlisini kolay kolay
begendiremezsiniz. Bu delikanliy1 giinese, yagmura ve ¢amura karsi mukavemetli, elleri
catal ve ayaklar tirpan gibi kuvvetli, toprakla miicadeleyi seven kara yagiz bir tabiat

kiziyla bas goz etmek ikisinin de hakkinda hayirli olur.

Demek ki, 1rk, millet, aile gibi meslegin hatta oturulan sehrin, kasabanin, koyiin
hatta semtin bile sevilen tip iizerinde tesiri var. Acaba Aksaray delikanlisina Beyoglu
kizim1 kolay begendirmek miimkiin miidiir? Bu delikanl o kiz1 fazla siislii, fazla miisrif,
fazla oynak, fazla tehlikeli bulabilir. Diyeceksiniz ki, bunlar miza¢ ve tabiat meseleleridir,
halbuki biz giizellikten bahsediyoruz. Ben de diyecegim ki insanin giizelligiyle mizaci ve
tabiat1 arasinda siki fik1 miinasebetler vardir. Pratik bir kadinin goézleri keskin ve parlak,

diisiinceyi seven bir kadinin kaslar1 hafif catik, hiilyali bir kadinin gozleri soniik ve dalgin
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olur. Suh kadinlarin yiiziinde ince bir nese ve istihza dalgasi1 parlar ve gozlerinde sinsi

hareketler vardir.

Velhasil bu meseleyi konusmaktan maksadimiz, sohbetten fazla bir seyse yani
davayi ciddi bir neticeye baglamak istiyorsak, soyle diyebiliriz: Sevilen kadin tipini tayin
etmek i¢in tek basina higbir 6l¢ii saglam degildir. Ne 1irk, ne millet, ne aile, ne meslek, ne
toprak, ne sinif, ne semt Sl¢iisli. Fakat bunlar1 hepsini birbirine karistirarak diisiiniirseniz,

insanin sevilen bir tipi tercih edisinde hepsinin tesirleri oldugunu kabul edersiniz.

Bazen bu tesirlerden dort tanesi yan yana gelir ve iki tanesini ihmal ettirebilir;
mesela bir Tiirk erkegi kendi 1irkinda, kendi mesleginde, kendi mizacinda, kendi sinifinda
bir bir ecnebi kadinini sevebilir. Biz buna siddetle aleyhtariz, ayr1 mesele; fakat bunun

miimkiin oldugunu goriiyoruz. Demek ki, bu dl¢iilerden yalniz biri muteber olamaz.

Yine atalarimizin dedigine gelelim. Ebedi, miisterek ve muteber oOlcii: Goniil.

Hemen mevla climlenin gonliine gore versin.

* Server Bedi, “Sevilen Kadin Tipi”, Yedigiin, C. 13, Nu: 333, 25 Temmuz 1939, s. 17,18.
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MUHARRIRLIKTE NASIL TUTUNABILIRSINIiZ *

Sohret ve Hayat Kazanmak

Eskiden oldugu kadar bugiin de, sohret denilen ve iri pirlantalariyla nice ihtiraslar
pesinde siiriikleyen sahane tacin en biiyiik tezgahlari, yeni adiyla “Ankara caddesi” tarihi
adiyla “Babiali” yokusu iistiindedir. Bu tezgahlar, matbaalardir. Bir matbaa makinesinin
dislileri, merdaneleri, iistiivaneleri arasindan ge¢gmeyen sohret var midir? Meger ki bu
meshur adam bir Pazarola Hasan Bey ola! Hatta adi bir zamanlar dilden dile gezen bu halk
meczuhu bile Istanbul disindaki sohretinin biiyiik bir kismini gazetelerdeki menkibelerine

ve karikatiirlerine borg¢lu sayilmaz mi1?

Eskiden oldugu kadar bugiin de kendilerine ilmi, edebi, fenni, ictimai, siyasi sdhret
yapmak isteyenlerin hepsi ilk dnce Babiali gazetelerinin, mecmualarinin ve kitapgilarinin
onlinde birka¢ kere bazen birka¢ yiiz ve bazen de birka¢ bin kere reverans yapmak
ithtiyacin1 duyanlar. Bu ugurda mesela bir gazeteyi veya mecmuay1 yasatabilmek icin ne
inanilmaz fedakarliklara katlananlar vardir. Hakiki mesleklerini terk ederek evlerini,
arsalarini, diikkanlarini, apartmanlarimi satarlar, agir borglara girerler. Bu yokus,
kendilerine biraz isim yapabilmek i¢in biitlin servetlerini feda eden ne s6hret hovardalari,
ne fikir mirasyedileri gérmiistiir. Hepsi imzalarin1 beyaz kagit iizerine matbaa harfleriyle
yazildigimi gorebilmek i¢in, Babiali caddesine otomobillerle gelmis, yillarca didindikleri
halde bu isin sirrina eremedikleri i¢in biitiin servetlerini bosaltarak, patlak potinle cekilip

gitmislerdir.

Bu da gosterir ki, Ankara caddesinde muvaftfak olabilmek icin, servet kafi degildir.
Cok defa bir gazete sahibi olmak istemeyenler i¢in servet sart bile degildir. O halde ne

lazim?

Diploma m1? Ne gezer! Bu cadde pek ¢ok diplomalilar da gérmiistiir. Paris “ulimu
siyasiye”, politeknik, Sorbon mezunlari, Kembri¢ veya Oksford’dan parlak diploma almis
olanlar da bizim yokusa ugramislar, tek gozliiklerinin altinda kisilan istihfafli bakislariyla
piyasayi stlizerek bir iki ay i¢cinde matbuat carsisinin biitiin sohret ve kiymetlerine hakim
olacaklarin1 sanmuslar, nihayet biiyiik bir hayal siikutuyla bu sevdadan vazgegerek, bir
hariciye memurlugunda karar kilmak tizere Babiali’den ayrilmiglardir. Bilakis bu meslekte

sOhret yapanlarin yilizde doksan dokuzu diplomasizdir; Abdiilhak Hamid, Tevfik Fikret,
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Ismail Safa, Ziya Gokalp, Siileyman Nazif, Abdullah Cevdet, Yakup Kadri, Ahmet Hasim,
Falih Rifki yiiksek mektep mezunu degildirler.

Ne servet, ne diploma! Bu meslekte sohret yapabilmek i¢in bir tek sey lazimdir:
Kiymet! Fakat Babiali caddesinde sohret kazananlarla hayatlarin1 kazananlari birbirinden
ayiralim. Bazilar1 vardir ki — ¢ogu boyledir- sohretlerini burada, hayatlarin1 bagka yerde
kazaniyorlar. Kimi devlet memuru, kimi muallim, kimi avukat, kimi mebus falandir.
Bazilar1 da vardir ki — bunlar pek azdir- hem sohretlerini, hem de hayatlarin1 burada

kazanirlar. Muharrirligi ciddi bir meslek haline getirmis olanlar bunlardir.
Bir ¢ok gengler bize mektupla veya bizzat miiracaat ederek sorarlar:
- Ben muharrir olmak istiyorum. Hukuku bitirdim. Ne yapayim?
- Bir tecriibe ediniz. Fakat hukuku bitirmek kafi degil.
Yahut:

- Ben Kolombiya Universitesini bitirdim. Iki ecnebi dili bilirim. Tiirkge’m de

kuvvetli. Muharrir olmak istiyorum.

- Bir tecriibe ediniz. Fakat bir Amerika veya Avrupa iiniversitesini bitirmek de,

birkag ecnebi dili bilmek de kafi degil.
Bu gengler sorarlar:
- Daha ne lazzim? Tecriibe mi? Meleke mi?
- Tecriibe ve meleke de kafi degil.
- Ya?
Onlara verdigimiz cevap su olur:

- Eger sade muhbirlikte, miitercimlikte kalmak istemiyorsaniz, eger bu meslekte
hem sohret, hem de hayatinizi kazanmak istiyorsamiz pek c¢ok sey lazim: Evvela tabii
Tiirkge’yi iyi yazacaksiniz. Bu iyi yazmak isi sadece gazetecilik tislubunun talep ettigi dar
manada almaymiz. Bu sekilde her giin imzasi ¢iktig1 icin herkesin tanidigi, fakat pariltisiz
ve alelade bir kose fikracisi veya makaleci olup kalirsimiz. Spordan, askerlikten,
belediyeden bahsedersiniz. Sehircilik miitehassis1 gecinirsiniz  fakat orta seviyeyi
asamazsiniz. “lyi yaz1” dan maksat hem edebi kaliteye hem de bir fikir ve kiiltiir cevherine
sahip yazi demek. Bu kiiltiir dar olmamali. Mesela yalniz hukuk, yalniz tarih, yalniz iktisat

yetismez. Biitlin manevi bilgileri, insanligin biitiin fikir tarihini ve biitiin modern fikir
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cereyanlarin1 bileceksiniz. Bilmek de kafi degil. Biitiin o meseleleri sevecek her giin
diisiinecek ve Oniinlize serdigi muammalarin icinde piseceksiniz. Her giin bu
karanliklardan ¢ikmak i¢in, kendi kafanizla bir 151k arayacak, ona dogru kosacak ve

okuyucularinizi da kosturacaksiniz.
- Vay...

- Bu da kafi degil. Fikirlerinizi bizim gazetelerin siitun hacmine ve okuyucu
seviyesine gore en iyi fikra ve makale kaliplarina dokebileceksiniz. Fakat hayati kazanmak
icin bu da kafi degil. Mutlaka bir ecnebi dil bilecek ve siiratli, diizgiin,selis terclimeler de

yapabileceksiniz.
- Vay...

- Bu da kafi degil. Telif hikaye ve roman da yazacaksiniz. Yazdiklarinizi halka
mutlaka begendireceksiniz. Yalniz halka degil, giizidelere de. Yani memleket edebiyatinda

kiymet sahibi olacaksiniz.
- Vay...

- Bu da kafi degil. Kiiltiirsiiz halkin seviyesine gore neseli, alayli fikra,
miisahabe, mizahi yaz1 da yazacaksiiz. Ve ¢ok yazacaksiniz ve her giin yazacaksiniz. Bir
taraftan da etiitlerinize, konferanslariniza, esasli kitaplarimizi hazirlamaya devam

edeceksiniz.
- Fakat memlekette boyle muharrir kag tane var?

- Belki pek az, belki hice yakin bir veya iki tane. Fakat hem kiymetinizi kabul

ettirmek, hem de hayatinizi yalniz bu meslekte kazanmak istiyorsaniz tek yol bu.
- Istiyorum.

- Yolunuz acik olsun. Cok isterseniz muvaffak olursunuz. Arzuyu ve iradeyi

birlestiren bir istek muvaffakiyetin garantisidir.
- Fakat o genis kiiltiir...

- Sart... Clinkli okuyucu her meseleyi kendisinden daha iyi etiit eden muharrire

inanir.

- Zoris...
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- O kadar zor ki Babiali’nin ince delikli siizgecinden gegen binlerce kabiliyet

arasinda ancak birkag tanesi kalbur {istii gelebiliyor.

" Server Bedi, “Sohret ve Hayat Kazanmak”, Yedigiin, C. 13, Nu: 338, 29 Agustos 1939, s. 5.

298



KADER TERAZISI *

Hepimiz mutlak saadet olmadigini biliriz. Biliriz ki en mesut adamin hayatinda
sayisiz nese anlar1 vardir: “Mahzun goniil, sus, sikayeti birak giines bulutlarin arasinda da
aydinlik verir. Senin bahtin da herkesin baht1 gibidir. Her hayatta firtina saatleri, kederli,
karanlik giinler olmak gerek!” diyor Ingiliz sairi. Bunu bildigimiz halde hepimiz, insanlari,
sarigin ve esmer gibi, mesut ve bedbaht iki sabit ziimreye ayiran klasik tasnife istirak
ederiz. Biitiin Oomriinde mesut veya bedbaht olduguna inandigimiz adamlar vardir.
Diinyanin biiylik bedbahtlar1 arasinda Michel Ange, Beethoven, Baudelaire ¢apinda biiyiik
sanatkarlar1 gostermek adet olmamis midir? Bu adamlarin, biyograflar tarafindan hep birer
felaket serisi halinde gosterilen hayatlarini okudugumuz zaman, biiylik hassasiyetlerin,
yalniz keder duymaktan bagka bir fonksiyonlar1 olmadigina inanacagimiz gelir. La Bruyére

“hayatin, diigiinenler i¢in bir komedi, hissedenler i¢in bir facia” oldugunu s6ylememis mi?

Saadete dair epey kitap okudum. Baglicalar1 Allain’in “Saadet iistline sézler” kitaba,
Sir John Lebock’un “Yasamak Saadeti” kitabi, Mourois’in “Yasamak Sanati” Kkitab1
vesaire. Bunlarin hepsinde, muharrirleri saadetin sartlarin1 disaridan ziyade kendi i¢imizde
aramak lazim geldigini anlattilar. Emzikli cocuk aglar. Basina iisisen ev halki onu
susturmaya muvaffak olamaz. Karn1t m1 a¢? Bir yeri mi agriyor? Dili yok ki sodylesin.
Meme verirler, anason verirler, yine susmaz. Neden sonra anlasilir ki, siitninenin kundak
listiine takti1 ¢engel ignenin ucu acilmis, ¢ocugun etine batiyormus. igneyi cikarinca
bebek susar. Allain diyor ki, biiyiiklerin de ¢ok defa duyduklar1 kederin bu kadar basit ve

gizli bir sebebi vardir, bu sebep kendi i¢imizdedir, onu bulmak kafi.

Saadetin sebepleri ister icimizde, ister disimizda olsun, bunlar1 yan yana getirerek
mesut olmak elimizde midir? Hayatinda keder ve seving duymamis tek adam olmadigim
biliyoruz. Oyleyse mesut ve bedbaht kimlere derler? Zannederim ki sdyle cevap verilecek:
“Mutlak saadet yoktur. Her adam keder ve felaket anlar1 yasamaya mahkum. Mesut adam
dendigi zaman, hayatinda felaketten ziyade saadet anlar1 yasamis adam anlasilir. Bedbaht

adam da aksi.”

O halde saadet, hazlarimizi ve sevinglerimizi kederlerimizden ve acilarimizdan
fazla bir kemiyete ve keyfiyete kavusturmaktir. Hepimiz buna inaniriz, uzvi ve ruhi
yapimiz bizi kederden kacirip hazza dogru kosturur saniriz. Buraya kadar yazdiklarim

cogumuz tarafindan kabul edilmis hakikatlerdir
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Ben bunlar iistiinde ne diisiindiigiimii sdylemeden evvel, bir hazzin bir sevincin

nasil dogdugunu arastiracagim.

[k 6nce viicudumuza ait hazlardan baslayalim. Acikmanin bir 1stirap, yemenin bir
zevk oldugunu hepimiz biliriz. Yine hepimiz biliriz ki, ne kadar acikirsak, acikmanin
1stirabin1 ne kadar ¢ok duyarsak, yemek yemenin zevki de o kadar artar. Demek ki: 1.
Yemek zevki, actkma 1stirab1 ortadan kalktigi zaman miimkiin oluyor. 2. Acikma 1stirabi
ne kadar ¢ok olursa yemek zevki o kadar artiyor. Viicudumuzun biitiin hazlarinda, biitlin
keyiflerinde dyle. Dinlenmenin keyfi yorulduktan sonra basliyor ve ne kadar yorulmussak
dinlenmekten o kadar hoslaniyoruz. Uyumanin keyfi, uyuduktan sonra bagliyor ve ne kadar
uykusuz kalirsak uyumaktan o kadar hoslantyoruz. Viicudumuzun biitiin hazlar1 bu kanuna
tabi. Bu kanun iki maddelik: 1. Zevk, tatmin edilen bir temayiiliin 1stirab1 ortadan kalktig1

zaman miimkiin oluyor. 2. Istirap ne kadar ¢ok olursa zevk o kadar artryor.

Ruha ait temayiillerimiz i¢in de bdyle. Sevdigimiz insana kavustugumuz zaman
duydugumuz zevk, ayriligin verdigi istirap bittigi zaman miimkiin oluyor ve ayrilik ne
kadar uzun siirer de hasretin acis1 ne kadar artarsa kavusmanin zevki de o kadar ¢ogaliyor.
Ne kadar ararsak bulmanin, ne kadar ugrasirsak muvaffak olmanin zevkini o kadar
tadiyoruz. Askin hazzi nispetinde acis1 oldugunu her asik bilir. Olgmek miimkiin olsayd:
hazla kederin miisavi oldugu goriilecekti. Biiyiik basin derdi biiyiik olur diyoruz. Onun

keyfi de biiyiiktiir. Ciinkii onun zevki 1stirab1 nispetindedir.

Iste burada saadetin daha biiyiik bir kanununa yiikseliyoruz. Saadet, haz anlarimizin
yekunu demekse, madem ki bu haz anlar1 keder anlarina bedeldir ve nispetleri miisavidir,
Oyleyse ne kadar 1stirap ¢ekersek o kadar haz duyuyoruz. Bundan s6yle bir hayret verici
netice ¢ikar. Her insan bedbaht oldugu kadar mesuttur. Madem ki her insan i¢in bu
boyledir, insanlar birbirleri kadar mesut ve bedbahttirlar. Kimse kimseden daha fazla ne

mesut ne de bedbahttir!

Ben biitiin 6mriimde kendi miisahedelerimden c¢ikan bu hayret verici kanuna
inandim. Simdi “Yedigilin” okuyucularina bu diisiincemi kabil oldugu kadar sade ve bir
makalenin dar ¢ercevesi icinde anlatmaya ¢alistyorum. Fakat bu diisiincemi biitiin psikoloji
doneleriyle bir kitapta izah etmek eski bir emelimdir. Eger siz de benim gibi

diisiinmiiyorsaniz, bana hayretle soracaksiniz:

- Nasil? Diinyada mesut ve bedbaht, iki nevi insan oldugunu kabul etmiyor

musunuz?
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Diisiincemi size daha kanaat verici bir sekilde tekrarlayabilmem i¢in miisaadenizle

ben size sorayim.
- Diinyada ac1 duymamus bir adam olabilir mi?
Vereceginiz cevap muhakkak ki sudur:
- Hayir, her insan az ¢ok ac1 duyar.
Madem ki boyledir, kimlere mesut diyorsunuz:
- Hayatinda az act, ¢cok zevk duyanlara.
- Kimlere bedbaht diyorsunuz?
- Hayatinda ¢ok ac1, az zevk duyanlara.

- Demek ki talihimiz bir teraziye benzetilebilir. Bir kefesinde duydugumuz ve
duyacagimiz hazlar, keyifler, sevingcler, neseler vardir. Diger kefesinde, duydugumuz ve
duyacagimiz acilar, kederler, istiraplar vardir. Sizce mesut adam talihinin bu terazisinde
haz ve seving kefesi agir basan demektir, bedbaht adam, talihinin bu terazisinde keder ve

1stirap kefesi agir basan demektir.
- Evet.

- Pek giizel. Simdi hayatimzda duydugunuz hazlardan, sevinglerden birer

ornegini hatirlayiniz. Mesela susadiginiz zaman su icmek bir zevktir, degil mi?
- Tabii.
- Fakat susadiktan sonra su buluncaya kadar gecen zaman 1stiraphdir, degil mi?
- Siiphesiz.
- Bu stirap ne kadar ¢ok olursa su igmenin zevki de o kadar fazla olmaz m?
- Evet.

- Simdi goziiniiziin Oniine o teraziyi getiriniz. Bir kefesine susamanin 1stirabini,
oblir kefesine de su i¢cmenin tadini koyunuz. Madem ki su i¢gmenin tadi, susamanin

1stirabina miisavidir, kefeler bir hizaya gelecek, degil mi?
- Oyle olmas1 lazim.

- Pek giizel, maddi ve manevi biitiin hazlarimizi, sevinglerinizi, saadetlerinizi

kontrol ediniz, géreceksiniz ki, duydugunuz keyif ayn1 miktarda bir mahrumiyetin acisina
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bedeldir. Maddi ve manevi bir seye ihtiyaciniz ne kadar ¢oksa, (yani o seyden mahrum
kalmanin 1stirabint ne kadar ¢ok duyarsaniz) ona kavusmanin tadi da o kadar fazla olur,
hareket noktanizla hedef arasindaki mesafenin uzunlugu ve yoruculugu nispetinde gayeye
varmanin zevki artar. O halde terazinizin seving kefesine ne kadar dirhem koyarsaniz

1stirap kefesine de o kadar dirhem koyacaksiniz. Bu, her insan i¢in boyle, degil mi?
- Oyle olmas1 lazim.

- O halde higbir insanin kader terazisinde, seving veya 1stirap kefelerinden biri
otekinden daha agir basamaz. Halbuki demin mesut adamu tarif ederken talihin terazisinde
haz ve seving kefesi agir basan adamdan bahsetmistik. Simdi anliyoruz ki, boyle bir adam
yoktur. Her insanin kader terazisinde iki kefesinin de bir hizaya gelmesi sart oldugunu
goriiyoruz. Bundan ¢ikan neticeyi simdi biraz daha vuzuhla tekrarlayabiliriz: Her insan,
bedbaht oldugu nispette mesut ve mesut oldugu nispette bedbahttir. Bahtiyarlik ve
bedbahtlik yok, yalniz her insanin hayatinda birbirine miisavi bahtiyarlik ve bedbahtlik
anlari, haz ve keder anlari, seving ve 1stirap anlar1 vardir. Kimse kimseden daha fazla ne
mesut, ne de bedbahttir. Allah’in adaletine inanmamiz i¢in, talihimizden sikayet
etmememiz icin, baskalarmin saadetini kiskanmaktan nefsimizi korumak i¢in bu kanun

yeter.
- O halde mesut olmak i¢in higbir hamle yapmayalim m1? Diye sorabilirsiniz.
Cevabim su olacak:

- Bilakis! Bize gelecegi muhakkak 1stiraplardan kurtulmak igin bitip tiikenmez
hamleler yapmaya mecburuz. Hayat bu hamlelerin yekunudur. Fakat biiyiik saadet, biiyiik
sabirlara, biiylik enerjilere, biiylik yorgunluklara nasip olur. Saadetimiz, yaratici istirabin

disinda olmaktan evvel i¢indedir.

* P. Safa, “Kader Terazisi”, Yedigiin, C. 15, Nu: 370, 9 Nisan 1940, s. 5, 19.
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DIREKLERARASI

Comédie Frangaise’in ve arkasindan, biiyiikk bir tiyatro inkilapgisi olarak

selamladigimiz Jacques Copeau’nun Tiirkiye’ye gelisi, bana direklerarasini hatirlatt1.

Siz yirmi besini doldurmamis Istanbul ¢ocuklari, direklerarasini bilmezsiniz. Daha
besikleriniz mihlanirken, Sehzadebasi’nin, arasinda bir tiyatro diinyasini barindiran s6hretli
direkleri yikiliyordu. Direklerarasinin en ihtisamli devirlerinde biitiin tiyatromuz bu
direklerin arasindaydi: Osmanli Dram Kumpanyas: (Manakyan), Eglence hane Osmani
(Komiki Sehir Hasan), Abdi, Sevki, hepsi. Aglamak isteyenler sag kaldirimdaki tiyatroya,
giilmek isteyenler soldakine buyursunlar. Elektrik yok. Benek benek havagazi isiklariyla
yazilmis “Idare-i Manak”, “Idare-i Hasan” kelimelerinin harfleri tiyatronun kapisi iistiinde
en hafif riizgarla tirperirler: “idare” nin elifi kisalir, dali biiziiliir, he’si goz kirpar. Riizgar
biraz kuvvetli eserse biitlin harfler arasinda ihtilal ¢ikar ve kelimeler okunmaz olur. Fakat

ne kalabalik! Fakat ne heyecan!

Manak o gece Kizilkoprii cinayetinde kor baba roliine ¢ikacak. Aleksanyan -
Notrudam kilisesinin saati tam on ikiyi vururken- ihtiyar kontu bigaklayacak, Sahinyan
sevgilisine kavusacak, komiki sehir Hasan’1 riiyada taagsukta yilan 1siracak. Fakat hangi
tiyatroya giderseniz gidiniz, gozlerinizin yasarmasi mukadder: Birinde aglamaktan,
otekinde kahkahadan! Tiyatroda oturacak sandalye, alacak hava bulmayabilirsiniz, fakat
isin bu sansasyon tarafi garantidir. Manak aglatmazsa, Hasan giildiirmezse para yok! Bunu
size her tiyatro kapisinin Oniinde ¢ingirak calan ve elinize bir ilan tutusturan c¢igirtkan
temin eder. Bu carsaf kadar biiylik ve tek yapraktan ibaret el ilaninda mutlaka
tiyatroperveran efendilerimize hitap eden bir beyanname de vardir: “Huliiliyle miiserref
oldugumuz mahi siyamin birinci gecesinden itibaren Sehzadebasi’nda Direklerarasinda
Sark tiyatrosunda ahiren teskiline ve tevsiline muvakkat oldugum kumpanyamla icrayi
liibiyata miibaseret eyledim” diye baglar, “tiyatroperveran efendilerimizin ragbet ve

teveccuhlerine intizar” ederek biter.

Gergektir ki, o zaman tiyatroperveran efendilerimiz bugiinkiilerden ¢oktu.
Mesrutiyetten sonra tiyatroya biiylik servetler adayarak yeni kumpanyalar teskil eden
mirasyediler, babasina isyan ederek sahne hayatina atilan pasa ¢ocuklari, gen¢ sanatkarlari
himaye eden resmi cemiyetler goriiliiyordu. Sahnenin meczuplari, fedaileri, goniilliileri

vardi. Biri ¢ikip Oteki batan yiizlerce mecmua iginde tiyatrodan bahsetmeyenine rast
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gelmek miimkiin degildi. Bu galeyan, Direklerarasindan, matbuat vasitasiyla biitiin

memlekete tastyordu.

Ben Vefa Lisesindeyken Manak ve Hasan efendiler ihtiyarlamisti. Sahneye az
cikiyor ve daha az alkiglantyorlardi. Sahnenin yeni sohretleri dogmak tizereydi: Ertugrul
Muhsin, Rasit Riza, Eliza Binemeciyan, Miivahhit, Emin Beli§ ve o6tekiler. Donanma
cemiyeti bu sahne gengligini himayesi altina almisti. Yeni yapilan “millet” tiyatrosunda
temsillere baglandi. Celal Esad’in tarihi piyesleri: “Sultan Selim Salis”, “Biiylik Yarin”,
Aka Giindiiz’iin “Muhterem Katil”’i oynaniyordu. Tiyatro delisi arkadasla bu piyesleri
bedava seyredebilmemiz i¢in bir liselinin basini dolduran kiigiik dehalarimizi yola

¢ikarmak lazimdi.

Ertugrul Sadi, bu meseleyi bes paralik bir temel ¢ivisiyle halletmisti. Tiyatronun
arka kapisinin kanadi altina bu ¢iviyi sokuyor, ortasini taga dayayarak bir manivela kuvveti
tesis ediyor, kanadi yukar1 kaldirarak rezeyi yerinden oynatiyor ve kapiy1 agryordu. Belki
onun sahnedeki sohretinin temellerini atan ilk madde, bu bes paralik temel ¢ivisidir. Ben
donanma cemiyeti reisi Yagci Sefik Beye miiracaat ediyor, her gece oyun baslamadan
evvel sahnede Tiirk donanmasi i¢in bir nutuk sdyliiyor ve ikinci mevki bir koltuga hak

kazaniyordum.

Dariilbedayi o tarihlerde dogdu. Sehzadebasinda galiba “Saadet” adli bir
apartmanda ilk tiyatro mektebi kuruluyordu. Antoine’nin reisligi altindaki imtihan
heyetinin huzuruna, Ertugrul Sadi ve ben de ¢iktik. Imtihan1 kazandik. Eger Biiyiik Harp
olmasaydi, mektep kapanmasaydi, bugiin siz beni Sehir Tiyatrosu sahnesinde Hazimla

veya Galiple ¢ene yaristirir gorecektiniz.

Fakat Biiylik Harbin ¢ikmasi, benim amatér kumpanyalarinda siir okumak igin
yahut figiiran rollerinde sahneye ¢ikmama mani olmamustir. O tarihlerde, Direklerarasinda
bir piyesin nasil prova edildigini ilk romanlarimdan birinde yazdim. “Mahser” den bir iki

sayfay1 kisaltarak buraya aliyorum.

“Salon bombos. Her yer zindan. Nihat dosdogru sahneye gitti. Oras1 daha korkung.
Kiiciik pencerelerden sizan kirli sarimtirak 1siklar, her tarafi darmadaginik olmus bu biiyiik
odaya, nemli, kiiflii bir mahzen kilig1 veriyor. Perdeci uykudan yeni kalkmis. Giindiiz
uykusuzlugunun huzursuzlugu iginde, eline bir tavan siipiirgesi almis, yerlere rasgele su
serperek ortaligi siipiiriiyor. Nihat, burnuna hiicum eden mayhos, keskin bir kokuyla geriye

kacti. Sonra perdeciye gidip sordu:
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- Kimse gelmedi mi?

Perdeci kirli yumruklariyla ¢apakli gdzlerini ogusturarak cevap verdi:
- GoOrmedim.

- Buglin prova olacakti.

- Riza Beyin oyunumu? Ha... Bir haftadir prova prova diyorlar ama gelen giden

yok. Oyun da yarin aksam!

Nihat, perdecinin yiiziine, etrafina, sahnenin agik penceresinden karanlik tiyatronun
bos localarina, koltuklarina bakti. Bunlar yarin gece dolacak, isiklar yanacak, ahali
giinlerden beri ilanlarim1 gordiigli Nestereni seyretmek icin el c¢irpacak, ayaklarini

vuracakti. Halbuki piyesin daha birinci provasi yapilmamaisti.

Nihat agir agir sahneden ayrilarak, tiyatronun i¢ camli kapisinin Oniindeki
kontramarka sandiginin istiine oturdu. Uzun bir tahayyiil icinde bekledi. Tam bir saat

bekledi.

Saat iicli gecerken, zayif, kisa boylu, saz benizli, saga sola hafif yalpa vurarak
yiirliyen geng bir adam, tiyatronun kapisindan isteksizlikle igeriye bakti. Nihat’a kisa bir

selam sarkitarak, sinirli dolagsmaya bagladi.

Nihayet bonjurunun eteklerini sallayarak, elinde bir clizdanla, basi1 dik, Nesterenin

misralarin1 mirildana mirildana Riza geldi, Nihat’in elini sikt1 ve zayif aktore dondii:

- Nasil ig bu yahu! Miisamere yarin aksam. Daha bir tek prova yapmadik. Pek

salliyoruz be yahu!
Oteki filozof sordu:
- Sen neden gec¢ geldin?
- Mannik’e ugradim. Yok. Zaten 6gleye kadar uyuyakalmigim.
- Bizim rolleri yazip getirecektin, hazir m1?
- Hayir, diin gece yazamadim.
- Ben daha bir kelime bilmiyorum.
Riza basini salladi:

- Zaten ben rolleri degistirdim. Sah Gazanfer’i sana verecegim, Bayrami ben

alacagim.
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- Anlasiliyor, Nestaren de tuluat gidecek.

Tiyatroya ince, uzun, biraz kamburca, uykusuzluktan gbéz kapaklar sis, ylizii
sararmig, fesi yanda, elleri pantolonunun cebinde, yiiriirken “cik cik” kus taklidi yapan bir

aktor daha geldi, Rizaya sordu:
- Geciktim mi?
- Yoo... Saat bes!

- Ne diyorsun? Bes var mi1? Ben Fevzi'nin odasinda altmisaltiya dalmisiz,

farkinda degilim.

Zayif aktor sordu:

Kim yutuldu?

- Moruk iki papel kaybetti. Paras1 yokmus, salladi. Bir “Yenice” kopardim.

Rasit de oradamiydi?

Beybabanin odasindaydi. Saliha’ dan bir sarki 6grenmis, onu sdyliiyor, sesini
igittim.
Riza bagirdi:

- Peki yavrum! yarin aksam burada altmisaltt m1 oynayacaksin, Nesteren mi?

Ben roliimii biliyorum.

Anlatma! Diin gece Galatadaymissiniz.

Istersen okuyayim. Dinle bak!

Bu aktor, aski diigmelerine iki biiylik avucunu yapistirarak pantolonunu bir
silkeledi, yukartya ¢ekti, fesini kaslarinin iistiine yiktiktan sonra, yumrugunu sikip havada

sallayarak, ¢atlak sesle Nesteren’den bir par¢a okudu:
Sen yine mezar tas1 gibi durdun,
Milletin nagina ¢ikip oturdun,
Anani ayaklar altina aldin
Babani da batirdin ¢iktin
Riza, birdenbire aktorii durdurdu:

- Yanlis be!.. Baban1 degil, “vatan1 batirdin da ¢iktin”.
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- Neyse canim, ana, baba, vatan hepsi bir...

- Bir olur mu hi¢? Maderi vatan derler, pederi vatan demezler. Vatan erkek degil,
disidir.
- Al bundan da bir numara... Vatanin erkekligi, disiligi olur mu? Muayene

etmediler ya...
Miinakasa ac¢ildi. Fakat uzun boylu aktdr 1srar etmedi:

- Hakkin var, dedi. Ben savusuyorum, morugu bulayim, yarim papel daha

koparayim.
O zaman Direklerarasinda, yeniler boyleydiler.
Eskiler?

Biitiin Harbin ilk senesinde, bir giin tramvayda Madam Hekimyana rasladim. O
zaman tiyatro hayatimiz nesesizdi. Manakyanin actigi melodram devresi yeni kapanmis,
Dariilbedayi muvaffakiyetli temsillerine baslamamisti. S6z tiyatroya gelince Madam
Hekimyanin yiizii, burusuk bir mendil gibi alev aldi. Derin bir “ah yavrum!” dedikten

sonra anlatt1:

- Ah yavrum! Teatoro, teatoro, teatoro... Bunu simdikiler anlamiyorlar. O koca
ihtiyar yok mu? Misnak... Ona git de anlatsin: Biz prova giinleri ne sevkle toplanir, ne uzak
yerlerden kosar, ne kiyak islerimizi birakirdik. Rollerimizi biilbiill gibi ezberlerdik.
Bugiinkii genclerde oldugu gibi hoppaliklar, ¢irkin sakalar, cahillikler yapmazdik. Bugiin
Binemeciyan’1 mezardan kaldir, biitiin rollerini sana ezber okur, kabirde bile unutmamaigtir.

Ben biitiin Dalilada yalniz kendi roliimii degil, 6tekilerden de pargalar ezber bilirim, bak...

Madam Hekimyan yavasca kisa bir par¢a okudu: Sesi otuz yas gencleserek titriyor,
kelimeler agzindan giineste 1sinmis olgun ve pitirak yemisler gibi sicak ve yumusak

dokiiliiyordu. Ihtiyarligini ve sivesini affettiren, her an yirmi yasinda bir hafiza ve heyecan!

Eskiler boyleydiler.

*P. Safa, “Direklerarast”, Yedigiin, C. 15, Nu: 373, 30 Nisan 1940, s. 8,9.
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MILLi BIRLIK ve MiLLi TEAZZUV *

Tehdidi altinda yasadigimiz biiyiik tehlike i¢inde her memleket, muhasara edilmis
bir sehir gibi, mukavemetini organize etmek ihtiyacindan dogan bir tesaniit suuruyla milli
birligine sariliyor. Avrupa’nin muharip ve gayr1 muharip, her memleketinde giiniin parolasi
milli birliktir.

Milli birlik ne demek? Harpten evvel, milli planda bir taazzua kavusmamis, yari
veya tam liberal demokrat memleketlerde milli birlik yok muydu? Mesela Fransa ve
Ingiltere ayr1 ayri birer milli vahdeti temsil etmiyorlar miydi? Siiphesiz her memleket
biitiin diinya tarihinde, kendisini otekilerden ayiran bir vahdet ifade eder. Fakat tam
manastyla milli birlik, bu toprak vahdetinden hatta tehlike anlarinda dogan tesaniit
suurunun kuvvetlendirdigi gecici millet vahdetinden ibaret degildir. Milli planda organize
edilmemis tek veya cok partili, yar1 veya tam parlamenter memleketlerde toprak birligi,
devlet birligi ve yalmiz hukuki planda bir millet birligi olmakla beraber milli hayata fert
veya sinif menfaatleri hakimdir. Bu endividiialist yapili memleketlerde her fert, mesela her
tiiccar, ne kadar fazla kazanirsa ve ne kadar fazla vergi verirse milli ticaret ve menfaate o
nispette hizmet edecegine inanmustir. Ferdi menfaat, milli menfaatten once gelir. Bu
memleketlerin fert¢i biinyeleri milli birligi yalmz toprak ve devlet vahdeti halinde

birakmustir.

Bu telakkiyi al asagi eden bir diinya inkilab1 igindeyiz. Yeni manasiyla milli birlik
biitiin fertlerin faaliyetlerini milli ideale ve milli menfaate gore tanzim eden canli bir taazu

demektir. Bu taazuun iki sart1 vardir:
1. Gaye birligi
2. Vasita birligi.

Milli taazuuna kavusmamig memleketlerde gaye ferdin refahidir. Milli refah bu
ferdi refahlarin yektnu telakki edilir. Devlet, ferdin malini, canini, 1rzin1 bekleyen bir gece
bekeisinden bagka bir sey degildir. Milli taazuuna kavugsmus memleketlerde gaye ferdin
degil, milletin selametidir. Hususi menfaat umumi menfaate feda edilir. Fert biitiin sahsi
keyfini, rahatini, zevkini, hatta canim1 milli gayeye feda etmeye her an hazir, tam bir
feragat ve kahramanlik iradesiyle miicehhezdir. Hatta ferdin saadeti kendi menfaatlerini
milli gayeye feda ettigi nispette artar. Milli cemiyetlerde devlet bir gece bekgisi degil, tam

bir millet hiilasasidir ve elinde milli idealin mesalesini tasir.
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Bu gaye birligini vasita birligi gergeklestirir.

Asil taazu, organizasyon bu vasita birligindedir. Ayr1 ayr1 biitiin fertlerin
faaliyetlerini milli menfaate gére tanzim eden yepyeni bir organizasyon bu vasita birligini
temin eder. Oyle bir organizasyon ki fertlerin milli menfaate aykiri alabildigine kazang
elde etmelerine meydan birakmaz. Istihsali, istihlaki, ithalati, ihracat1 milli menfaate gére
planlastirir. Kendini milli cemiyete feda edenlere, yalmiz feragat sahiplerine ve
kahramanlara seref ve riitbe verir; millet i¢in iyi olan her sey iyi, fena olan her sey fena
prensibine dayanan bir ahlak telkin eder; liip¢iiyli, anaforcuyu, dalkavugu, yalanciy1, her

menfaate kazang istahiyla dis gecireni, liiks ve sefalet canavarini tepeler ve yasatmaz.

Bu organizasyonun nasil yapilabileceginin tetkiki buraya sigmaz. Fakat yeni diinya
nizami i¢inde, milli planda bir cemiyet kurmanin sart oldugu kadar da miimkiin oldugunu

gbrecegimizden eminiz.

Milli taazuuna heniiz kavusmamis memleketlerde milli birlikten buglinkii kadar sik
bahsedilmesi ya tehlike karsisinda duyulan gegici tesaniit ihtiyacindandir ki bu takdirde
esasli higbir kiymeti yoktur; yahut da milli taazuun heniiz bir istiyakindan ibarettir ki bu
takdirde milli birlik suuru, milli taazzu hareketine dogru kostugu nispette biiyiik ve asil
hedefine yaklasir. Milli taazzu olmayan yerde milli birlik s6zii, boyle bir hamleyi temsil
eden suurun ifadesi olsa bile, aksiyon haline gelinceye kadar, kafi derece de hissedilmemis

ve yasanmamis ideallerin adim kliselestiren mekanik bir tekrardan fazla ve bagka bir sey

degildir.

*P. Safa, “Milli Birlik ve Milli Teazzuv”, Bozkurt, S. 5, Agustos 1940, s. 109.
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KAVANOZ COCUKLARI "

(17 Birinci Tesrin 940 Tasviri Efkar’dan)

Her giin Tiirkiye’nin biiyiik sehirlerinde géze goériinmeyen, sessiz ve mesuliyetsiz
bir cinayet islenir. Yizlerine beyaz maske, ellerine lastik eldivenler gecirmis, beyaz
gomlekli adamlar, birbirlerine Latince parolalar fisildayarak, icinde madeni pariltilar
savrulan aydinlik bir odada mes’um islerini goriirler. Yapilan isin teknik adi: “Kiirtaj”dur.
Yani ameliyatla ¢ocuk diisiirmek; bu cinayeti yapanlarin meslek adi, “doktor’dur, yani

Tiirk sagliginin bekgisi.

Bu cinayetin meshur miitehassislar1 vardir. Mahalle bek¢isine sorunuz, onun evini,
kosedeki eczaneye sorunuz, onun muayenehanesini size gosterir. Bu cinayetin yeri ve
tarifesi muayyendir. Divan heykeline es, narin sedef viicudunun ince ¢izgilerini, gebelik
halinde karninin davlumbaz siskinligiyle bozmak istemeyen, ¢it1 piti, zarif bayan, meshur
kiirtaj miitehassisinin muayenehanesine gider, pey verir ve randevu alir, glinii ve saati
gelince tipki bir ¢iiriik dis ¢ektirenlerin sogukkanliligiyla, viicudunda tesekkiile baslayan
canli insan mukaddimesini aldirtir ve 6ldiiriir. Maktul, yumuk yiizli, sis karinli ve ince
bacakli, serge parmak kadar kiigiimencik bir gafildir; dogmasiyla 6lmesi bir olmustur;
laboratuvarin cam rafi iistiinde duran i¢i alkol dolu kavanoz onun hem besigi hem

tabutudur.

[statistik umum miidiirliigii, memleketin senede bdyle ka¢ bin veya kag yiiz bin
kavanoz c¢ocugu kaybettigini bilmese gerektir. Fakat memleketin biiyiik sehirlerinde
herkes, bu cinayetin hemen her giin islendigini, aleni itiraflarin sahidi sifatiyla pek iyi bilir.
Eger kiirtaj adetinin vatana girdigi tarihten beri diisiiriilen kavanoz ¢ocuklar1 simdi sag

olsalard, li¢ giin sonra yapilacak sayim belki bir iki milyon daha kabarirdi.

Adaletin ve devletin gozii Oniinde islenen bu kiirtaj cinayetlerinin, fen adanu
gecinen ve herkesge malum faillerinden ciddi bir hesap soracagimiz giine kadar, niifus

davasinda haysiyetli bir mesafe Olciisiiyle kaydedilmeye layik biiyiikk bir adim atmis

olmayacagiz.

" P. Safa, “Kavanoz Cocuklari”, Bozkurt, S. 8, ikinci Tesrin 1940, s. 188.
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KAVANOZ COCUKLARI iCIN *

(25 Birinci Tesrin 940, Tasviri Efkar’dan)

Kavanoz ¢ocuklart i¢in bu siitunda ¢ikan yazinin pesinden bazi muriltilar ve
homurtular yiikseldi. Giiya Tiirkiye’de sithhi bir zaruret olmaksizin ¢ocuk alan tek suursuz
hekim yokmus; istisnasiz her biri bir seref ve namus abidesi olmaya layik doktorlarimizin
haysiyetlerine tecaviiz ettigim icin aleyhime dava acilmig; bir gazete bu subenin
hekimleriyle konusmus, baska bir gazete Istanbul Miiddeiumumiliginin aleyhimde takibat

yaptigini yazmis, ii¢lincii bir gazete onu tekzip etmis.

Tiirkiye’de sthhi bir zaruret olmadan ¢ocuk alan vicdansiz hekim yok degil, ¢oktur.
Bunlardan bir kismi aleyhine davalar da acildi. Fakat piyasas1 10-15 liraya kadar diisen
kiirtaj iicretinin elebasilari, cinayetlerini kitaba uydurmanin biitiin ¢arelerine basgvurduklari
icin, bugiine kadar hesap vermek mecburiyetinden yakay1 siyirabilmislerdir. Kiirtaj denilen
ameliye, Taksim meydaninda, Zafer abidesinin dibinde ve herkesin gozii Oniinde
yapilmayacagi icin sahidi yoktur. Bu ameliyati yaptiran kadin, su¢un mesuliyetine istirak
ettigi icin onun aleyhinde sahadete yanasmaz. Bdylece biitiin deliller ve sahitleri bertaraf
edilen cinayetin meshur, yiizsiiz, piskin miitehassislarindan biri bu satirlar1 okuduktan
sonra yarin ortaya cikabilir, bana: “Tiirk hekimlerine iftira ediyorsunuz, iddiamzi ispat
ediniz!” diyebilir. Gazetelerle ortalig1 velveleye verdikten sonra, gidip cinayet yuvasi
evinde veya hastanesinde ii¢ adet kiirtaj daha yapabilir. Bay memnun, bayan memnun!
Bicag1 yiyen zavalli kavanoz ¢ocugunun gik demeye mecali yok. Buyurun da siz ispat
edin! Dogrusu bu davada kiirtaj dahilerinin kanuni vaziyetleri olduk¢a muhkemdir, itiraf
ederim. Fakat bunlar aleyhine kanuni deliller toplamanin tamamiyla imkansiz olduguna da
kani degilim. Hele bakalim, giiniin birinde yiiz binlerce kavanoz c¢ocugunun canina

kiyanlar1 demir parmakliklar arkasinda gorecek miyiz? Allah’in adaletinden timit kesilmez.

Aleyhimde dava agildigi yalan. Diin Istanbul Miiddeiumumiligi ikinci tetkik
biirosu, fikirlerime ve malumatima miiracaat etmek suretiyle, bu mevzudaki hukuki ve
milli hassasiyetini gdsterdi. Yukarida yazdiklarimi tekrarladim. Istanbul Adliyesinin

gosterdigi alakaya tesekkiir ederim. Dava biiyiik. Ortaliktaki telasa gelince, korku

psikolojisinde bunun manasi gayet agiktir.

* P. Safa, “Kavanoz Cocuklari I¢in”, Bozkurt, S. 8, Ikinci Tesrin 1940, s. 189.
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INSAN YOK, MiLLET VAR *

Gegen harbin sonundan bugiine kadar Avrupa’nin hangi noktasinda bir harp, bir
ihtilal, bir politika ve ideoloji ¢arpigsmast olmussa, orada istisnasiz, hep milliyet fikri zaferi
kazanmustir. {lk once Tiirk istiklal harbinde, garp demokrasilerinin kukla ordularini
tepeleyen milliyet fikridir; pesinden Italya’da marksist, liberal ve farmason
beynelmilelcileri tepeleyen milliyet fikridir. Almanya’da inkilaptan sonra hemen Reni
askeri isgal altina alan milliyet fikridir. Anchluss’u yapan milliyet fikridir. Miinih’te
Fransa’ya, Ingiltere’ye diz ¢oktiiren ve Siidetleri ilhak eden milliyet fikridir. Ispanya’da
kizillar1 tepeleyen milliyet fikridir. Yunanistan’da biitlin marksistleri, liberalleri,

farmasonlar1 biitiin beynelmilelleri tepeleyen ve is basina getiren milliyet fikridir.

Bugiinkii harbin kaderi, ondan evvelki iktisadi, siyasi, asker, miicadelelerin
hepsinde, gozleri kor olmayan herkesin gorebilecegi agik bir alin yazisi halinde meydana
ctkmisti. Tarihte higbir harp zaferini bu kadar pesin vermemistir. Adeta bugiinkii harp
basladiktan sonra da birbirini kovalayan yildirim zaferleri, mevsimi gelince milliyet

agacindan pitirak halinde yagan yemisler gibi, tarihi bir olgunlugun tabii neticeleridir.

Bana bunun bir tek istisnasin1 gosteren ¢ikabilir mi? Biiylik harpten sonra nerede
bir ihtilal ve bir harp olmus ki orada milliyet¢i, beynelmilelciyi ve insanciy1 tepelememis
olsun? Biitiin bu zaferlerin istisnasiz birbirini takip etmeleri bir tesadiif serisi midir? Bu ne
bicim tesadiif serisidir ki tabiatin kanunlar1 kadar mutlak neticeler veriyor ve higbir istisna
kabul etmiyor? Milliyetci tarihin higbir devrinde goriilmeyen bu kudretini, sarildig1 biiyiik
fikrin dogrulugundan degilse nereden aliyor? Bu fikir dogru degilse, tarihte hangi yalan,

sirt1 sira bu derece muzaffer olmustur?

Canli varliklar arasinda bu asrin bir milliyet asr1 ve bu diinyanin bir milliyet
diinyas1 oldugunu anlamamakta, agaclardan ve hayvanlardan bagka hi¢ kimse mazur
degildir. Iste en biiyiik hakikat ve kor gozlere bile ¢ivi gibi saplanan en biiyiik hadise,
“miicerret insan” fikri iflas etmistir! “Hukuku beser” beyannamesinde liberal demokrasi ve
marksist beyannamesinde ii¢lincili enternasyonel, hep bu miicerret insan hayalinin pesinde
topallayan ve nihayet yiizii koyun kapaklanan fikirlerdir. Oyle bir miicerret insan ki, lisan1
olmasin, tarihi olmasin, ge¢misinden gelecegine dogru uzanan canli kiymetleri olmasin,
cemiyetlerin morfolojisinde muayyen bir milli hiiviyeti olmasin, irklarin agik ve gergek

varliginda kaniin hususi bir terkibi, uzvi yapismin milli bir karakteri olmasin, orfleri ve
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adetleri olmasin; Oyle bir miicerret insan ki tarihin karnindan buzagi gibi hafizasiz,
an’anesiz, sahsiyetsiz firlasin; biiyiidiikce Okiizleserek, birbirlerine miisavi istihsal
hayvanlar: stirlisiinii doldurmaktan bagka varliginin hi¢bir hikmeti olmasin. Boyle dilsiz,
tarihsiz, hafizasiz higbir irka ve millete mensup olmayan miicerret bir insan var midir?
Yoksa bundan sonra yaratilmasi, tabiatin da, cemiyetin de, insan ruhunun da muayyen

sartlarini ve kanunlarini tepen bir hayalin ger¢geklesmesine ¢aligmakla nasil miimkiin olur?

Insan, miibarek bir mefhumdur. Fakat onu reel bir hale koyan millet ve 1k
fikrinden ayrilmamak sartiyla. Insan tekinin nasil uzvi bir viicudu ve ruhu varsa, insan
toplulugunun da vardir. Insan toplulugunun viicudu 1k, ruhu millettir. Bunlarsiz insan,

viicutsuz ve ruhsuz insan gibi, miibarek degil bombos bir methum olur.

Icinde bulundugumuz kanli imtihan, biitiin tarih boyunca insanin bombos
methumlar ugruna yaptigi abes miicadeleleri sona erdiriyor. Liberal demokrat olsun,
marksist olsun, biitlin “miicerret insan” simyacilari, laboratuvarlarini kapatip tasi taragi
toplamak iizeredirler. Simyacilar diyorum, fakat sahte altin yapma hiilyasina kapilanlarin

tathh vehminde, bu sahte insan yapicilarinin nazariyelerinden daha az hayal ve daha ¢ok

ilim haysiyeti vardir.

*P. Safa, “Insan Yok, Millet Var”, Bozkurt, S. 11, Temmuz 1941, s. 250.
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MILLi iDEALIMiZ APARTMAN YAPTIRMAK MI?

Giizel Sanatlar Akademisine bir ugraymiz. Heykel subesi bombos. Mimari subesi
hincahingtir. Cilinkii Tiirkiye’de patenti yabanci sohretlerin elinde bulunan heykeltiraslik
Tirk sanatkarina para getirmez. Fakat mimar hem bagkalarina hem de kendisine
apartmanlar yapan bahtiyar kisidir. Universitenin Dil- Tarih Fakiiltesi tenha, Tip Fakiiltesi
tiklim tiklimdir. Ciinkii lisan veya tarih alimi i¢in biitiin 6mriinde ii¢ odal1 bir ev yaptirmak

sans1 pek az, doktor i¢in apartmanlar yaptirmak sans1 pek ¢oktur.

Birkac idealist miistesna, yiiksek tahsilin esiginde, istikbale nisan alan her Tiirk
gencinin gonliinde bir apartman yatiyor. Apartman! Geng ve yasli, mimar ve doktor, esnaf
ve avukat, tliccar ve bol maashi memur, komisyoncu ve miiteahhit, her suurun alt1 ve istii,
boydan boya silme apartman kesilmistir. Apartman! Cimri paray1 bunun i¢in biriktiriyor, is
adami1 bunun i¢in taban tepiyor, avukat bunun i¢in mahkemede cosuyor, doktor bunun igin
goziinii profesorliige dikmis. Vekilin treni gelmeden ii¢ vapur evvel Haydarpasa’ya
damliyor. Apartman! Sabahleyin, yatakta mahmur gozler agilinca uykunun rehaveti i¢inde
erimig viicudu kamcilayan ve obiis gibi sokaga firlayan ideal: Apartman! Bir tek varlik
sebebi, yasamanin hikmeti, bahtiyarligin amili, insanligin gayesi, memleketin selameti,
kainatin sirri: Apartman! Cimento yok, fakat apartman yapiliyor; demir kalmamis fakat
apartman yapiliyor; isci asker fakat apartman yapiliyor. Su herif ¢ok akilli, ciinkii
apartmani var; su herif iyi gazeteci, iyi doktor, iyi avukat ¢iinkii apartmani var. Apartman
dirayet, muvaffakiyet Ol¢iisli; apartman ihtisas vesikasi; apartman terakkinin son kertesi,

apartman milli refah, apartman milli ideal!

Kimse farkinda degil ki apartman milli servetin mezaridir; ¢linkii i¢ piyasalarimizda
tedaviil ettik¢e lireyecek olan sermayeleri, damarda donmus kan gibi hareketsiz ve kisir
birakir. Apartman boyle bir salgin halinde milli refaha degil, memleketin sefaletine yol
acar. Apartman milli degil, millet zararina ferdi idealdir. Bundan ““apartman yapilmasin”
manasini ¢ikaracak sersemlerle konusacak degilim. Apartmani bir refah vasitasi olmaktan
bir millet gayesi olmaya kadar yiikselen gayr1 milli, gayr1 beseri, gayri medeni, hayvanca

kazang istahina vuruyorum.

Midemizi ve bagirsaklarimizi apartmanla dolduran bu istah bize iki yerden

gelmistir. Biri kendimizden, 6teki diinyamizdan.
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Kendimizden gelen tarafinda mazuruz. Kafesli, karanlik, rutubetli, cumbasi
carpilmis, tashgr kiif ve mutfagi lagim kokan tahta evlerimiz ailelerimize tabut olmustur.
Bu evlerden her biri, goziimiizde, koskoca imparatorlugumuzun ¢okiisiinii ve onun
harabeleri listinde mutlak ve miicerret 6liimii temsil ediyor. Farkinda olarak, olmayarak
milli haysiyetimizi sdyle bir sembolik tasavvurun agir telkini altina koymusuz. Tahta ev
mazi, apartman istikbaldir; tahta ev tabut, apartman besiktir; tahta ev Oliim, apartman

hayattir.

Bu apartman istahinin bize disar1 diinyamizdan gelen tarafinda hi¢c mazur degiliz.
Bu kazan¢ hirsi, ammenin menfaatini alasagi edip yerine ferdin ve kar gruplarinin
menfaatini koyan bu doymaz liikks ve mal diiskiinliigii bize, yikilmak iizere olan Avrupa ve
Amerika merkantilizminin yadigaridir. Oralardan kovulan altin tanrisi, para tanrisi, elmas
tanrisi, liiks tanrisi, her iflas eden fikrin, her devrilen putun son vatani burasiymis gibi, siirii

stirii Tiirkiye’ye goc¢ ediyor.

Garp medeniyetini, i¢timai miiesseselerin koklerini ve bunlarin tekamdil tarihlerini
anlamakla degil, yalniz g6z bebekleriyle seven geri milletlerin bina, liikks ve siis hasreti
icinde emekliyoruz. Ensesinde glimiiglii tilkinin gidaklayisini hissetmeyen Tiirk kadim
bedbaht, nisan yiiziiglinde pirlanta kirintilarinin siralanmadigini géren Tiirk kiz1 bedbaht,
kiibik divanm1 olmayan ev bedbahttir. Fakat odasinda kiitiiphane, duvarinda resim, rafinda
kitap olmayan ev bedbaht degildir. Zengin ailelerimizde Avrupa medeniyetini poker ve
viski temsil ediyor. Buglin Avrupa’yr yikan biitlin sefahat tanrilar1 Tiirkiye’yi yapmaya

gelmiglerdir.

Eski Tiirkler, “paranin harami ya zinaya gider, ya binaya” dedikleri zaman bu
diinyada pek cok insanin pek ge¢ anladigi bir hakikatin tan1 suuruna sahiptirler. “Bir
lokma, bir hirka” telakkisiyle soysuzlasan bir anlayisin basak bir tereddi kutbu da “her isin

bas1 para” kanaatidir.

Gengligin, hi¢ olmazsa gengligin ruhundan bu mal, bu siis, bu liiks hayranligini
sokelim. Onlarin beyinlerine apartmandan evvel yapmaya mecbur oldugumuz yiizde

sekseni hala harap bir kdy Tiirkiye’si i¢inde yasadigimiz1 en biiyiik Tiirk hakikati halinde
cakmak gerek.

- Tasviri Efkar’dan-

*P. Safa, “Milli Idealimiz Apartman Yaptirmak mi1”, Bozkurt, S. 11, Temmuz 1941, s. 280.
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SOZDE TURKLER *

Dar milliyet¢ilik milleti yalniz hukuki ve siyasi manasinda anlar. Buna “kiitiik
milliyetciligi” de diyebilirsiniz. Kiitiige yazili ve niifus clizdaninda “Tiirk” isareti bulunan
her adam Tiirk’tiir. Bu adam, tarihiyle, an’anesiyle, kaniyla, caniyla Tiirk diismani olsa

bile!

Dar milliyet¢ilik Tiirkiye nin sinirlarin1 da en dar manasinda anlar, Tiirkelini i¢inde
yalniz Osmanli garp Tiirklerinin oturdugu topraktan ibaret sanir ve biitiin yurtseverligi,

yurdun her savasta biraz daha daralan sinirlarin1 korumak diistincesinde kisalir.

Dar milliyetcilik, milli olmak zaruretini, dar ve biiciir bir kendini koruma
insiyakindan 6teye ulastiramadigi i¢in, idealini cemiyetin siyaset, iktisat, edebiyat ve dil,
aile, hukuk miiesseselerine kadar genisletmez. Bakarsiniz, rejim davasinda liberal, iktisat
davasinda, milli iktisadin taban tabana tersine, serbest miibadelecidir. Edebiyatta ve dilde
Osmanlict kalir. Ailede “ittihadi anasir” cidir. Kani Tiirk olmayanlari, hatta Tiirk
tabasindan olmayanlari, kari, koca, gelin, damat sifatlariyla yuvasinin i¢ine sokar. Tiirk
tarihiyle biitiin baglar1 kopuktur, milletine yapilan biitliin fenaliklar1 unutmus, eski ve ebedi
diismanliklar iistiine dostluklar kurmaya bile kalkmistir. Onun hafizasinda bir Kafkas, bir
Seria, bir Canakkale, bir Sakarya yoktur. Milletleri dimdik tutan milli kinden mahrum
yasar; daha kotiisii, diismanlarini yurdunun, muhafaza cihazinin ve ailesinin mahremiyeti

icine, dost ve akraba olarak alir. Ona daha uygunu, “S6zde Tiirk” demeliyiz.

Sozde Tiirk! Fakat bu sozdelik ve egretilik sdzde Tiirklerin hepsinde suurlu ve
istekli degildir. Bunlarin bir kismi masum sayilir. Tiirk olmanin sartlar1 kendilerine
ogretilmemistir. Bir yandan Tiirk yurdu ve ulusu icin halis emeller besledikleri halde bir
yandan da farmason locasina kapilanmiglarsa, yabanci karilarla veya heriflerle
evlenmislerse, Tirk diismanlariyla siyasette ve ailede sarmas dolas olmuslarsa, garp
kapitalizminin somiirgeci liberal fikirlerine bayilmislarsa, Tiirklestirme ve Tiirklestirme
davasina yabanci kalmiglarsa, bu, kotli niyetlerinden degil, gafletlerinden ve
bilgisizliklerinden, milli terbiyesizliklerindendir. Cogu ecnebi mekteplerinde, yahut ecnebi
hoca ve programlariyla hala tedrisat yapan sozde Tiirk mekteplerinde, Avrupa

mekteplerinde, hep Tiirk diismanlarindan terbiye ve telkin alarak yetismislerdir.

Fakat sozde Tiirklerin bir kisminda bu sézdelik ve egretilik suurlu ve isteklidir.

Bunlar bilerek ve isteyerek Tiirk diigmanidirlar. Kendi irklarma, kavimlerine ve
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milletlerine ¢elik tellerle simsik1 bagli olduklar1 halde, kendi hesaplarina miithis irk¢1 ve
milliyet¢i olduklar1 halde, irk¢iligi ve milliyetgiligi geri bir nazariye gibi gdstermeye
ugrasirlar. Sonu “cu” ile biten ne kadar miinafiklik varsa bunlardadir: Vurguncu, soyguncu,

istif¢i, fesatci, bozguncu...

S6zde Tirklere kars1 6z Tiirklerin aksiilamele yontemi ve 6devi vardir. Bunlarin
masumlarini irsada ve uyandirmaya ¢alismak, melunlarina karsi bugiinliikk uyanik durmak

ve ileride melunluklarinin tam hesabini sormak!

Tiirk biinyesi bu sozde Tiirk septisemisinden temizlenmedik¢e bizim i¢in tam

kurtulus yoktur ve bunu bdyle bilmeyen, boyle diisiinmeyen, suurlu veya suursuz, fakat hig

siiphe yok, so6zde Tiirk tiir.

*P. Safa, “Sozde Tiirkler”, Bozkurt, C. 2,S. 1,5 Mart 1942, s. 4.
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CANAKKALE *

Canakkale Savasi yalniz 6nemli bir deniz iissiiniin miidafaas: degildir; yalniz bir
sehrin miidafaasi1 degildir; yalniz bir payitahtin miidafaas1 degildir; yalniz bir memleketin
miidafaasi degildir; yalniz Tiirk aleminin miidafaas1 degildir; yalniz hilafet merkezinin ve
Islam Aleminin miidafaasi degildir. Canakkale Savasi, ii¢ yiiz yildan beri diinyanim biitiin
denizlerini ictikge biiyliyen, biiylidiik¢e sisen, sistikce Oniine durulmaz tek bir istila kudreti
haline gelen koskocaman Ingiliz imparatorluguyla yine ii¢ yiiz yildan beri kan1 emile emile
kiigiilen, kiigiildiikge sonen, sondiik¢e ufacik Balkan milletlerine kadar biiyiik ve kii¢lik her
yabancinin istahin1 kendine ¢eken Tiirk imparatorlugu arasinda, manasini bugiin daha iyi

anladigimiz biiytik bir cag donliimii savasidir.

Fatih Istanbul’u aldi, bir ¢ag degisti; gecen biiyiik savasta Ingiltere Istanbul’u
alamadi, bu da bir ¢ag degismesinin baglangici oldu. Canakkale Savasi, somiirgelesen ve
somiirgelestirilmek istenen biitiin mazlum memleketlerin ilk isyan ve mukavemet suurunu
kendinde duyan Tiirk milletinin sanayici garp kapitalizmine karsi ilk zaferidir. Bugiin
yikilmaya basladigini goérdiigiimiiz o nizamin parasi, celigi, teknigi, azameti, prestiji,
parasiz, c¢eliksiz, tekniksiz, azametsiz ve prestijsiz bir milletin, iste bu suuru Oniinde
denizin dibine inmistir.

Canakkale bir cag doniimiidiir. Tiirk bu zaferi kazanmasaydi ¢arlik yikilmayacakti;
yerini, yurdunu, zamanini sasiran cenin halindeki tiirli tirlii komiinist ihtilalleri
olmayacakti; bunlara karsi diinyanin mukaddeslerini korumak ihtiya¢ ve iddiasiyla dogan
fagist, nasyonel — sosyalist, falanjist ve nasyonalist inkilaplar olmayacakti; iki savas arasi
devrinde altin ve biiyiikk sermaye nizaminin kiymetleriyle yenileri arasindaki selametli

miicadele baglamayacakti; bu miicadeleden 1929 buhrani ve 1939 savas1 dogmayacakti.

Canakkale olmasayd: simdi istanbul’da Carlik Rusya’sinin bayrag: dalgalaniyordu.
Tirkiye yoktu. Ne Sakarya’sini, ne inkilabini yapacakti; kole milletlerin listesinde tarihi

bir isim olarak kalacakti; biitiin mazlum ve somiirge sarkin kurtulus hamlesi kirilacakti.

Fakat Canakkale bir tarih zaruretidir. Canakkale olacakti. Cilinkii yalniz Tiirkiye

icin degil, diinya icin de istismar nizaminin yikilmasi lazimdi.
Canakkale oldu.

Canakkale bir cag dontimiidiir.
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Fakat bunun bize verdigi gururun yani basinda eskisinden daha biiytlik bir suurumuz
olmalidir. Kendimizi bilelim. Fatih istanbul’u ald1, yeni bir ¢agin dogmasina sebep oldu,
fakat onun c¢ocuklart bu cagir anlayamadilar ve geri bir ortagcag nizaminda kaldilar.
Idrakimiz dért yiiz y1l gecikti. Bu sefer tarih bize bol keseden dért yiiz yil degil, dort yil
bile vermez. Yeni dogan diinyay1 bugiin, bugiin, bugiin anlamak zorundayiz. Yoksa ne

Canakkale kalir, ne Sakarya!

Milletlerin yasamasi igin kahramanlik elvermez. Iginde bulundugumuz diinyanmn
cag doniimii sirlarin1 anlamak, ona uymak, Avrupa’da ve Asya’da milliyet¢i ihtilal

suurunun ni¢in, nasil dogdugunu ve nasil bir diinyaya dogru zaferden zafere kostugunu tam

bir ilim aydinlig1 ve ideal heyecaniyla kavramak zorundayiz.

" P. Safa, “Canakkale”, Bozkurt, C. 2, S. 3/14, 19 Mart 1942, s. 43.
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YAZIK ve BRAVO "

- Peyami Safa’nin bu yazisini, bilhassa son satirlar1 i¢in benimsedigimizden

aynen aliyoruz -

Her intihar gibi Fransiz donanmasinin kendisini batirmasi da, en son haddine
varmis bir haddin ve en son haddine varmis bir kudretin miisterek ifadesidir. Insanin kendi
kollariyla, bilerek ve isteyerek yoklugu kucaklamak iradesi, 6liim karsisinda bir bakima ne
miithis bir hezimet, bir bakima da ne yaman bir hamle! Hezimet, ¢iinkii bu yokluga teslim
olusun ta kendisidir; hamle, ¢iinkii 6liimiin iistiine en ciiretli atilistir. Kendiliginden gelen
Olimiin tehdidine degil, varlik suurunun dolgunlugundan gelen bir iradeyle yoklugun
iistline bu saldiri, metafizik planda varlikla yoklugu birlestiriyor. Bunun i¢in Tulan’daki
Fransiz donanmasinin kendini batirmasi bizde hem merhamet, hem de hayranlik
uyandirtyor ve bunun i¢in agzimizdan su ikiz ¢iglik bir anda firliyor: “Yazik!..” ve

Bravo!..”

Yazik!.. Ciinkii simdi Akdeniz’in dibinde yatan c¢elik yiginlar1 ve kahraman
cesetleri, asirlarin biriktirdigi ve bir patlayista berhava olan Fransiz emegini, servetini ve
Fransiz gururunu temsil ediyor. Yiiz otuz sekiz seneden beri Trafalgardan evvelki kudretini
bulmaya ve asmaya c¢alisan bu donanma, bir dagin bir ucuruma kaymasi gibi dehset verici

bir yuvarlanigla bir anda gézden kayboldu.

Bravo!.. Ciinkii bu filo i¢in herhangi yamanci bir devlet hesabina yasamak manen
O0lmekti. Hi¢ olmazsa tarihin koynunda kendi kendisi kalmak i¢in, Fransiz donanmasi,
maddeten var ve manen yok olmaktansa, manen var ve maddeten yok olmay1 tercih etti. Bu

intihar mananin maddeye kars1 zaferidir.

Fransiz donanmasi disleri sokiilmiis bir aslanin pengesinde kalan son tirnaklardi.
Onlar da kendi kendine sokiiliince, ortada, postunu kapamak i¢in lesini dost ve diisman, her
yabancinin kendine dogru cekip siiriikledigi bir canli cenaze kaldi. Tulan’da intihar eden
bir donanma degil, ihtiyar Fransa’dir. Zafer, sulh ve hiirriyet naralar1 i¢inde harpten ¢ok
evvel partilerin alacali renklerine boliinen mozaik Fransa; milliyetcilerin bu harpten ¢ok
evvel haber verdigi akibeti vaktinde anlamayan, milli birligine varamayan, Halk cephesi
grevleri, sokak niimayisleri ve havra giiriiltiileri icerisinde kendisini toplayamayan Fransa!

Intihar eden odur, fakat biitiin Fransa o degildir. Can veren ihtiyar aslanin dipdiri yavrular:
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var. Onlar yarinin Avrupa’sinda, kan ve goz yasi dolu bir batakliktan yeni bir Fransa

ciktigini, milletten daha aziz bir varlik ve milliyetten daha iistiin bir ideal olmadigini

anlamig geng bir Fransa dogdugunu gostermektedir. (Tasvir-i Efkar )

* P. Safa, “Yazik ve Bravo”, Cigiwr, C.9,S.121, Aralik 1942, s. 329.
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BiR MECMUANIN RENGI ve HEDEFi

- Peyami Safa, Yurt ve Diinya Mecmuasi i¢in, Tasviri Efkar Gazetesinde soyle

yaz1yor-

Dostlarim bana Ankara’da ¢ikan bir mecmuanin sayilarin1 gosterdiler. Bugline
kadar dikkatimden kagan bazi yazilar1 okudum. Her sayfasi kesildik¢e, bu mecmuay1
cikaranlarin kafasi, ortasindan bigakla yarilan bir karpuz gibi rengini aciga vuruyordu:

Kipkizil!

Bir siirii iddiasindan bir tanesine bakiniz: Tiirkiye’de yliz seneden beri gelen harp
sairleri arasinda en biiyiigii Nazim Hikmetmis! Ispanya harbinde kizillar1 miidafaa icin

Oyle bir destan yazmis ki edebiyatimizda esi yokmus.

Bu yazimin rengi de, hedefi de besbelli: Tiirk okuyucusunun, Tiirk gencliginin ve
Tirk ordusunun gozlerinde Nazim Hikmeti 6rnek sair gibi ylikseltmek, “sinif” harbinin
“millet” harbinden daha mesru, ugrunda can vermeye deger tek harp oldugunu telkin
etmek; yliz seneden beri Namik Kemal’den Yahya Kemal’e ve Behcet Kemal’e kadar
gelen Tiirk sairlerini sifira indirmek; Mehmet Akif’in Canakkale’sini milli hafizadan silip

yerine Nazim Hikmetin Kizil Ispanyasin1 yerlestirmek!

Mecmuanin 6teki yazilari, Tiirk vatanperverliginin ve milliyet¢iliginin geng ve yasl
oteki kiymetlerini alasagi etmek i¢in sistematik bir israrla yazilmis acik propaganda
makaleleri... Mecmuanin kuruculart ve yazicilar1 arasinda bu kigkirticiligi yiiziinden
vaktiyle takibe ugramis olanlar var. Mecmuanin ii¢ elebasisi; bugiin Ankara Dil, Tarih-
Cografya Fakiiltesinde kiirsii sahibi birer dogent; ellerine gengligin sicak balmumu gibi

disaridan verilecek her sekli kabule hazir, yumusak zekalar1 teslim edilmis!
Bugiinliik yalniz miisahede planinda kaliyorum.

Meslek, mesrep, iislup, eda, her bakimdan her yazisi, tutusturulmus yaglh kundak
kokan bu propaganda kuklalarinin iplerini tutan elleri arastirmak bana diismez. Bunlar
hicbir yabanci ilhama bagli olmayan miicerret fikirler bile olsa renklerinde ve hedeflerinde

slipheye yer yoktur.
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Mecmuanin sahipleri ve yazicilan biitiin fikirlerinde oldugu gibi hesaplarinda da

yaniliyorlar: Uyumuyoruz! “Tasviri Efkar, 07.01.1943”

" P. Safa, “Bir Mecmuanin Rengi ve Hedefi”, Cigir, C. 10, S. 122, Son Kanun 1943, s. 30,31.
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MIiLLi CEMIiYETLERDE iDEAL "

- Degerli miitefekkirimiz Peyami Safa’nin “Millet ve Insan” adli eserinden

iistiinde 1srarla durulmasi gereken bir pargay1 okuyucularimiza sunuyoruz-

Ideal ferdi manasiyla varilmasi 6zlenen her hangi bir gayedir.

Ictimai manastyla ideal, gelecekte varilmasi 6zlenen ve tasarlanan mechul yarinlara
ait bir hayal degil, taze ve dolgun bir milli suur hali, cemiyetle fert arasindaki gizli telleri
seslendiren bir sosyal uyanis, tastamam bir realitedir. Igtimai manastyla ideal milli suurun
ferdi suurumuza dolmasi, ben’imizi biz’in istiyaklar1 ve heyecanlariyla doldurmasidir.
Burada artik habire pesinden kosulan ve bir tiirlii varilamayan bir serap yok, her an asilan

bir merhaleden yeni bir merhaleye dogru kogma ve kavusma vardir.

Ictimai ve milli manasiyla ideal, cemiyete zararli, hatta sadece faydasiz, nafile ferdi
isteklerimiz yerine ictimai isteklerimizi dolduran milli suur zenginligidir. Bu her an
tazelenen dolgun suur hali i¢inde artik ni¢in yasadigimizi biliyoruz. Eger evleniyorsak, bu
yalniz su giizel kizin gozlerine vuruldugumuz icin degil, yalniz ev hayatinin disiplinine
kavusmak i¢in degil, bunlarin ve buna benzer ferdi keyif ve menfaatlerden evvel, cemiyete
bir aile hiicresi daha kazandirmak, niifusu ¢ogaltmak, memlekete yeni kuvvetler ve milli
hayata yeni hayatlar katmak icindir. Eger ticaret yapiyorsak, bu yalniz para kazanmak i¢in
degil, ondan evvel memleket istihsalini, paramizin kiymetini, milli serveti ¢ogaltmak
icindir. Ferdi hareketlerimizin en biiylilinden en kiictigiine kadar hepsinde bir milli
menfaat hesab1 vardir. Su koseyi doniiyorsak, su dostla sevisiyorsak, su gazeteyi
okuyorsak, su tiyatroyu seyrediyorsak bunlarin hep memlekete faydalar temin ettigine
emin oldugumuz i¢indir. Hatta yemek, icmek gibi uzvi faaliyetlerimizin de gayesi millidir.
Bir milletin uzvu olmazsak hayvanlasacagimizi biliyoruz; bir milletin uzvu olmamanin
miimkiin olmadigimi biliyoruz; ferdi hayatimizin milli hayatimizla kaim oldugunu
biliyoruz; ferdi hayatimizin fani, milli hayatimizin baki oldugunu biliyoruz; milli
hayatimizin devam edebilmesi i¢in ferdi hayatimizi onun emrine vermek lazim oldugunu

biliyoruz.

Liberal Demokrat cemiyetlerde bu milli suur, siikun ve ferah zamanlarinda uykuya
dalar, harp, ihtilal ve buhran zamanlarinda uyanir. Siikkun zamanlarinda fertlerin ¢ogu,

ancak aile ve dost kadrosu i¢inde sosyal hayatlarini yasarlar; biitiin fedakarliklar1 kendi
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yakinlarina inhisar ederler; kendilerinin ve yakinlarinin saadetinden baska bir sey
diisiinmezler. Milli suurlarin memlekete samil tarafi derin bir uyku i¢indedir. Fakat
Gokalpimizin izah ettigi gibi: Milletin hayat1 biiyiik bir tehlikeyle tehdit olundugu, cemiyet
biiylik bir hamleyle kendisini kurtarmaya azmettirdigi galeyanl dakikalarda, cemiyet bu
derin uykudan birden bire uyanir. Fertler bu esnada kendi menfaatlerini, sahsi arzularini,
gailelerini unuturlar. Hepsinin ruhunda yalniz miisterek bir heyecan, miisterek bir ihtiras

hikim stirer.

“...Bu galeyanl anlarda fertler son derece fedakar olurlar. Bundan baska onlarin
timitleri, azimleri, metanetleri de fevkalade siddet kazanir. Bu anlarda nice sakin adamlar
kahramanlikta, nice bedbinler nikbinlikte, nice meyuslar iimit varlikta numune olmuslardir.
Bu anlarda biitiin ruhlarda sari ve miistevli bir veed vardir ki hepsini en tath saadet

duygularina bogar.”

Gokalpimizin — miirsidi Durkheim gibi- en biiyiik eksigi, liberal cemiyetlere has
olan bir hali biitiin cemiyetlere tesmil etmesidir. Siikun zamanlarinda milli suurun uykuya
dalmas1 liberal cemiyetlere hastir. Ciinkii bunlarin sosyal yapilar1 ferdidir; biitiin kanunlari
ve ananeleri ferdin selametini ideallestirir. Ancak harp ve buhran zamanlarinda
memleketin selametine ferdin menfaatleri feda edilir. Boyle cemiyetlerde milli suurun
uyanmasi i¢in harp, ihtilal ve buhran sarsintilar1 lazimdir. Liberal demokrasi “hiirriyet, sulh
ve refah” afyonlariyla siikun zamanlarinda, fertlerin milli suurunu kendi eliyle uykuya

yatirir.

Milli cemiyetlerin sosyal yapilar1 millidir. Bu cemiyetlerde fert, refah mirasyedisi,
hiirriyet sarhosu ve sulh esrarkesi degildir. Her mesele onun ic¢in milli davadir ve siikun
zamanlarinda da o, bu davanin zaferi i¢in uyanik durur. Korporasyon nizami ig¢inde
meslegini milli menfaat emrine veren teskilatta vazife almistir. Higbir milli meseleye omuz
silkemez. Ciinkii siikun zamanlarinda da millet bir ordu halinde ve milli hayat kansiz, fakat

galeyanli bir mukaddes harp halindedir.
Milli adam siikunu degil miicadeleyi, emniyeti degil tehlikeyi, politikayr degil
kahramanligi, uyusuklugu degil atilganlig1 sever. Bu adamin goziinde sulh ve harp aym

seydir. Birka¢ damla kan, ikisinin arasindaki istiyak, heyecan ve hedef birligini ortadan

kaldirmaz.
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Milli adamin ideali her zaman uyaniktir; ¢linkii onun biitiin hayatt bu ideal

hayatindan bagka bir sey degildir.

" P. Safa, “Milli Cemiyetlerde Ideal”, Cigir, C. 13, S. 127, Haziran 1943, s. 165,166.
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IDEALSIZ ADAMI CEVIREN BOSLUK *

- Peyami Safa’nin “Millet ve Insan” adli degerli eserinden aldigimiz bir pargayi

okuyucularimiza sunuyoruz-

Nietzsche zahitlerin idealinden bahsederken (La généalogie de la Morale s.282-
284) bundan mahrum olan hayvan — adamin manasizligi belirtir. “Insan ne i¢in yastyor?”
suali “asetik” idealden mahrum olanlar i¢in cevapsizdir. Bunlar insan kaderinin pesinde su
{imitsiz nakaratin ¢inladigim duyarlar. “Nafile!”. Idealsiz insam1 “biiyiik bir bosluk
ceviriyor, bu insan kendisini teyit etmeyi, tefsir etmeyi, ikrar etmeyi bilmiyor, hayatin
manasi problemi Oniinde 1stirap ¢ekiyor.” Fakat bu idealsiz adamin en biiyiik meselesi
istirabin kendisi degildir. O, daha ziyade ni¢in 1stirap ¢cekmeli sualine cevap vermemenin
azabi i¢indedir. Hayvanlarin en cesuru ve istiraplara en dayaniklisi insan, istiraptan istirap
oldugu icin kagmaz. Hatta onu arar bile, elverir ki varliginin hikmeti ve bu 1stirabin sebebi
kendisine gosterilsin. Fakat zahitlerin ideali sayesinde istirap izah edilmis oluyor, biiyiik
bosluk doluyor, her tiirlii nihilizm tstiine kapilar kapaniyor. Hayatin bu tefsiri hi¢ siiphesiz
yeni bir 1stirap getiriyor, eskisinden daha derin, daha mahrem, daha zehirli, daha 6ldiirticti
bir 1stirap, ¢linkii bir hatanin ezas1 yerine geciyor. Fakat biitiin bunlara ragmen selamet de
getiriyor. Ciinkii artik insanin bir manasi var, artik riizgarin koydugu bir yaprak, tesadiifiin
zeki bir oyuncagi, manasiz bir varlik degil o, artik bir seyler isteyebiliyor ve boylece
insanin iradesi, hi¢ olmazsa irade kurtulmus oluyor. Beseri ve daha ziyade hayvani ve en
ziyade maddi olan her seye karsi zahitlerin bu kini, sanslardan hatta akildan bu nefret,
saadetten ve giizellikten bu korku; goriiniis, degisme, olus, 6liim, ceht, hatta arzu olan her
seyden bu kacamak arzusu, biitlin bunlar, anlamaya cesaret edelim, bir yok olma iradesi,
hayata bir diismanlik, hayatin esasli sartlarin1 kabulden ¢ekinme ifade eder; fakat bu hig
olmazsa bir iradedir ve dyle kalacaktir. Insan yoklugun iradesine sahip olmay1, higbir sey

isteyememeye daima tercih ediyor.

Nietzsche bu satirlar1 yazdigi zaman (1887), milliyetgilik heniiz bir akide haline
gelmemis oldugu igin, gecen asirlart dolduran ascétique = ziihdi idealin yerine milli idealin
gecmeye namzet oldugunu bilmiyordu. Bugiin ug¢ak ve denizalti kahramanlarinin, savas
meydanlarinda vurulanlarin 6liinceye kadar yiireklerini dolduran ve ¢arptiran mana, ferdin

clice varligindan duyulan tiksinti i¢inde milleti yasatmak i¢in insanin - canina varincaya
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kadar- nefsine ait biitlin kiymetleri topyekiin feda atmeye hazir olmasi iradesidir. Bu irade
biitiin selameti ve ebediligi ugrun ferdin kendine kiymakta, sehveti gdlgede birakan bir
keyif duymasindan ileri geliyor. Ve bu irade, dylesine bir milli ideal hamlesi ki, tasiyanini
olime bile firlatip atsa pesinden biiyiikk milletler ve medeniyetler yiikseltiyor. Buna
inanmayan ve kendisinde bu kahraman yapist bulunmayan asker, anavatan kiyilarindan
binlerce mil uzakta, denizin yiiz metre derinliginde, cigerini suni balon havasiyla sisirerek,
bir diisman gemisini torpillemek askiyla nefsine ait biitiin tatlar1 ve onun hiilasasindan
baska bir sey olmayan canimi tehlikeye atmaz; ordunun daha az tehlikeli hizmetlerine
kosar. Ciinkii insan, Sophokles’in ciimleleriyle “Karanlik denizlerin iizerinde, firtinal
lodos riizgarlariyla kabaran dalgalar1 asarak, giirtiltiiler arasinda yoluna giden insan”. “Su
cok bilmis insan, gamsiz kus siirlilerini, ormandaki yirtict hayvanlari, denizdeki tiirlii
mahluklar1 ipten Oriilmiis aglarla tuzaga diisiiren insan” , “dagin yabani hayvanim
zekasiyla yola getiren ve altin yeleli basina kosum ve kimseye ramolmayan dag bogasinin
boynuna boyunduruk gegiren insan”, Nietzsche’nin de dedigi gibi 1stiraptan da, tehlikeden
de, 6liimden de kagmaz; elverir ki ona bu fedakarligmin ulvi sebebi izah edilsin. Insan ki
hayvanlarin en cesuru, insan ki Allah’a en yakin kul, en yaratict ve en kahraman,

okyanuslarin dibine iner stratosferlerin listline firlar, yasamak icin yasar ve yasatmak igin

oliir. Fakat ona ekmek ve ideal veriniz, ekmek ve ideal, ideal, ideal!

" P. Safa, “Idealsiz Adami Ceviren Bosluk”, Cigir, C. 14, S. 128, Temmuz 1943, s. 28,29.
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CUMHURIYETIN MADDESIZ KAZANCI *

Cumhuriyetin bu memlekete verdikleri arasinda, fotograf objektifinin gorebildigi ve
goremedigi kiymetler vardir. Resmini ¢ekebildigimiz binalar, kopriiler, barajlar, fabrikalar,
elektrik santralleri ve petrol kuyulari yaninda, inkilabin fotograf albiimiine girmeyen,

maddesiz kazanc¢larimiz nelerdir?

Bu soruyu cevaplandirmanin zorlugu mevzuun konkre bir muhtevadan mahrum
hicbir Olgliye sigmaz olusundandir. Mukayese unsurlar1 da belirli ve agik degildir. Neyi ne
ile Olgecegiz? Okullarin, 6grencilerin, okur yazarlarin, gazete ve tirajlarinin artmasi,
ilerlemenin normal ritmini asan bir fark ifade etmez. Herhangi bir rejimde bu boyle
olabilirdi. Idare sistemi ne olursa olsun, yasayan bir cemiyette bu artis bir varlik sartidir ve
her memlekette goriiliir. Kiiltlirimiiziin, glizel sanatlarimizin, dilimizin gelismelerini de
rejime baglayamayiz. Meselelerimizin hepsi Cumhuriyet inkilabindan evvel vardi. Dogu
batt davamiz en az Tanzimat kadar eskidir ve mesrutiyet yillarinda acik cepheler halini
almistir. Tarih ve dil Tirkgciiliigii Balkan Harbinden sonra en kesin ifadesini bulmustur.
Biitliin bu dava ve miinakasalarimiz1 devlet seklimizin neticeleri degil, sebepleri arasinda

gormek dogru olur.
Cumbhuriyetin bize getirdigi kiymetler arasinda fikir ve mana olarak ne kaliyor?
Belki bir tek sey, fakat pek biiyiik.

Inkilap, bize tereddiitlerimizin tasfiyesi yolunda en cesaretli hamleyi yapmaya
muktedir bir millet oldugumuzun inancin1 vermistir. Ruhumuzda yatan ve varligindan
siiphe ettigimiz bliylilk enerjinin suuruna ve giivenine kavusmamiz maddesiz
kazanglarimizin basinda gelir. Bu silkinme hamlesinin kendisi hedefinden daha 6nemli ve

degerlidir.

Sosyal hayatin kanunlar1 fizik kanunlar1 kadar miispet ve muhakkak olmadig1 i¢in
her inkilap bir denemedir. Ideal ile gerek arasindaki miinasebeti tayin i¢in insan aklinin
kifayetsiz kaldig1 yerde tecriibeyi imdada kosturur. Bu denemeye muhtag, fakat ondan
kacan milletler, imkanlar1 yoklama firsatindan mahrum kaldiktan bagka potansiyel
kuvvetlerini harekete getirdikleri i¢in, taaffiine baslayan bir diizen i¢inde uyusurlar. Bu
bakimdan inkilap, hedefini her seyden evvel kendi kendinde bulan bir hareket ihtiyacini
ifade eder. Cumbhuriyet ilaninin hedefi ne sapka, ne Latin harfleriydi. Sapkasiz bir

cumhuriyet ve sapkalt bir saltanat miimkiindii. Yeni devlet sekli bu inkilaplarin sarti
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degildi, ileri fikirli bir padisah da, Tanzimat hareketini daha ileri gotiirerek bu isleri
yapabilirdi. Devlet seklinin bu inkilaplara mani olmadigim1 Biiyiik Petro gibi bir ¢ok
inkilap¢t hiikiimdarlar gostermislerdir. Fakat Sultan Hamit’te istibdat, Sultan Resat’ta
uyusukluk, Vahdettin’de hiyanet halinde gittikge soysuzlasan bir hanedan bu isi yapacak
adamu yetistirmekten aciz kalinca, biitliin modern cemiyetlerde oldugu gibi, inkilapginin

halk arasindan ¢ikmasi mukadderdi.

Atatlirk Samsun’a ayak bastifi zaman, sonradan yapacagi inkilaplarin higbirini
diisiiniip kararlagtirmis degildi. Istilacty1 kovmaktan baska hedefi yoktu. Fakat tarih bir
silkinme firsati hazirlamis ve tam zamaninda onun Oniine ¢ikarmisti. Atatiirk tereddiit
etmedi. Sapka inkilabindan evvel, hicbir sosyoloji kanunu Tiirk milletinin serpus
degistirmeye hazir ve razi oldugunu bize haber veremezdi. Tecriibeden baska care yoktu.
Denemenin miispet netice vermesi, bu mevzuda ikiye ayrilan Tiirk diigiiniirleri arasindaki

catismay1 kesti. Dogu bat1 davasini hi¢ degilse muaseret ve metot akimindan tasfiye etti.

Bir inkilabin tarihinde 26 yil kisa bir zamandir. Bu g6z acip kapama devrinde
meselelerimizin hepsini halledebilmis degiliz. Cogunu miinakasa ediyoruz. Bizi “olmus”
dan, “olug” hareketine geciren Cumhuriyet inkilabinin verdigi yeni ruh iginde biitiin
imkanlarimiz1 yokluyoruz. Tek partili cumhuriyet tipini biraktik. Cok partilisini deniyoruz.
Liberal miyiz, sosyalist miyiz, radikal miyiz, sosyal demokrat mi? Partilerimiz bu diinya
fikir kategorilerinden higbiri i¢ine girmemislerdir. Tecriibe kilavuzumuz olmaya devam
ediyor. Cumhuriyet inkilab1 bize, imkanlarin kapisini agmus, irticain kapisini kapamustir.
Fakat bu “ileri”, “geri” mefhumlar1 iizerinde, beylik izahlara diismeden bugiinkii

diinyamizin olus istikametini sezerek diistinmek zorundayiz.

Demokrasi, fikirler arasinda bir tercih serbestligidir. Hepimiz bu hiirriyete can
atisimiz, yeni devlet seklimize en uygun manayi aramaya devam ettigimizi gosterir.
Sekilden ruha dogru, gittikce derinlesen Cumbhuriyet inkilabi, en yiliksek degerini bir

millete verdigi bu arastirma hummasinda ve degisme hamlesinde buluyor. Cumhuriyet bir

varig degil, hareket noktasidir.

- Ulus’tan -

* P. Safa, “Cumhuriyetin Maddesiz Kazanci”, Ulkii, C. 3, S. 35, Kasim 1949, s. 3,13.
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TERBIYE KONGREMiZ HAKKINDA INTIiBALAR *

Ikinci Terbiye Kongremizin biitiin Tiirkiye’de intibalar biraktigmi gériiyoruz.
Kiymetli muharrir Peyami Safa’nin (Ulus) da ¢ikan bir giizel fikrasini bu intibalara bir

numune olmak iizere naklediyoruz.

Istanbul’da toplanan 1950 Terbiye Kongresinde miitehassis komisyon raporlari
bugilinkii imtihan usullerinin genglerimizin enerjisini 6ldiirmek i¢in miikemmel bir
mekanizma oldugunu, 6gretim usullerinin de aile ve cemiyet vasitasiyla Ogretilenleri

unutturma ve bozma sisteminden baska bir sey olmadigini belirtmisler.

Kongrenin 6gretim sistemi hakkinda vardigi bu netice diinyanin hemen biitiin
pedagoglari tarafindan, diinyanin hemen biitiin okullarinda kullanilan 6gretim usulleri igin
verilen hiikkmiin aynmidir. Gengligimin 6gretmenlik yillarinda, basimi uzun zaman bu
davanin iizerine sarkittigim icin her memleketin okullarinda katliama ugrayan g¢ocuk
zekasinin, i¢cinde kivrandigi iskence mekanizmasiyla nazari ve ameli temaslarim vardir. Bu
dava, okulda verilen bilgilerin miktar bakimindan ¢oklugundan ve kalite bakimindan
yiiksekliginden ve liizumsuzlugundan ibaret degildir. Klasik mektebin kurulusu da
cocugun ihtiyaclarini ve zihin mekanizmasini anlayist da bastan baga hatalidir. Diinyanin
toptan bir maarif inkilabma ihtiyac1 var. Milli Egitim Bakam, Terfik ileri gibi atesli ve

kiiltiirli bir idealist de olsa, tek basina bu cihanstimul problemin {istesinden gelemez.

Terbiye Kongresinin imtihan ve oOgretim usulleri hakkindaki tenkitlerinin
teferruatini  bilmiyorum. “Yeni Istanbul” da gordiigiim giizel bir bilancodan yalniz
konusulan meselelerin ve varilan kararlarin ana ¢izgilerini 6grendim. Bu makaleyi yazan
“l. N”imzali zat, gazetelerimizin kongreden birka¢ satirla bile bahsetmediklerini
hatirlattiktan sonra, Tiirk gazeteciliginin heniiz bu gibi miithim kiiltlir hareketlerini giinii
giinline aksettirecek bir seviyeye gelmediklerine isaret ediyor. Bu utandirici hitkkmiin altina
imzasin1 atmayacak diirlist bir Tiirk gazetecisi yoktur. Hac yolcular1 i¢in Honolulu
dilberleri, esya piyangolariyla miisabaka giizelleri arasinda mekik dokuyan Tiirk
gazeteciliginin, hepimize gurur veren teknik ilerleyisi yaninda, kiiltiir hareketlerine
gosterdigi alakanin giinden giline azalmasi, meslek ve memleket hesabina hayra

yorulamaz.

" P. Safa, “Terbiye Kongremiz Hakkinda Intibalar”, Bilgi, C. 4, S. 43, 1 Kasim 1950, s. 13,14.
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PEYAMI SAFA FiKiR HAYATIMIZI TENKIiT EDIiYOR *

Konusan: Niyazi Ahmet Banoglu

Inci okuyucularm bir fikir ziyafetine gotiirme vazifesini iizerime aldigim zaman
dogrusu irkildim. Yirmi kiisur yi1l ayn1 caddede meslek arkadashigi yapmis olmamiza
ragmen Peyami Safa ile bir miilakatin biitiin gii¢liigiinii ¢ok iyi hissediyordum; ¢iinki,
Peyami artik bir S6zde Kizlar miiellifi, bir Cing6z Recai miibdii, bir sayfalar dolusu mizahi
fikralar veren espri kaynagi, bir her sabah giiniin en mithim davasini kendi zaviyesinden ve
kendine has goriis ve sezis potasinda eriterek okuyucusuna sunan fikra muharriri degildi; o

simdi hepsinin tstiinde Tirk tefekkiir diinyasinin bir zirvesi olmustu.

Peyami, artik dallar1 yerlere sarkmis ve etrafi dolasilarak kolay kolay meyveleri
toplanan bir aga¢ degil, meyvesini ¢ok yiikseklerde veren bambaska bir agagti. Daha bagka
misaliyle o, el fenerinin 15181yla gozlerimizi kamastiran bir insan degil, projektoriiyle uzak,

cok uzak mechulleri, bagak alemlerin karanliklarin1 aydinlatan bir insandi.

O halde onunla konusacagim mevzuu, soracagim sualler, harcidlem, klasik miilakat

sualleri olmayacakti. Miithim davalar1 yahut davalarinin felsefesini konusacaktim.

Bir telefon muhaveresi bana girizgah1 hazirladi. Bir dostu Ulus gazetesinde

yazilarmi gérmedigi i¢in merak etmis, hasta olup olmadigini soruyordu.

- Cok siikiir sihhatteyim, yalniz bir mecmua ¢ikarmak {izereyim de, onun

hazirliklar1 bagka yazilarima mani oluyor, diye cevap verdi.
Sualim kendiliginden sorulmustu:
- Tebrik ederim, dedim. Demek bir mecmua hazirligi var?
- Tirk Diisiincesi adl1 bir mecmua hazirliyorum, dedi.
- O halde Tiirk efkar1t umumiyesine miijdeyi biz verelim...
Kirisik yiizliniin biitiin hatlar1 bir anda giilmiistii sanki.

Bizde umumiyetle iki tiirlii mecmua vardir. Ya ¢ok sagda din mecmualari, ya solda
amator dergileri... Bunlarin her ikisinde de memleketin ve diinyanin ana meselelerini
giinliik demagojinin elinden kurtarabilecek fikirlere rastliyoruz. Binaenaleyh tam olciide
bir fikir dergisinin yeri hala bostur. Ben bunu tamamlamaya c¢alisiyorum. Tiirk Diislincesi

memleketin ve diinyanin biiyiik fikir aktiialitelerini aksettirecegi kadar biitiin sanat
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hareketlerini de yakindan takip edecektir. Istanbul, Ankara Universiteleri, Teknik
Universite, Istanbul ve Ankara Konservatuarlar, Giizel Sanatlar Akademisi profesdr ve
Ogretmenlerinden her ihtisas dalmi temsil eden gruplar Tiirk Diigiincesine yardim
edeceklerdir. Dergi, kuru, akademik ve ilmi yazilarin yan yana gelmesinden ibaret bir
mozaik olmayacaktir. Biitlin yazilar arasinda bir fikir vahdeti kadar okuyucunun seviyesi

ile de uygunluk olacaktir.

- O halde garp diinyas1 fikir hareketlerinin bizde saha bulamadigina kanisiniz.

Yani medeni seviyemiz yaninda fikir medeniyetinden uzak kaliyoruz.

- Maalesef... aradaki fark benim hayatimin en biiyiik i1stiraplarindan biri
olmustur. Diyebilirim ki, utangtan bir az kurtulmak i¢in yillardan beri bir dergi ¢ikarmay1

diistindiim.

Tiirkiye’de her sahadaki seviye trajedisi done dolasa fikir seviyemize yaklasir.
Bunu kalkindirmak i¢in giinliilk gazetelerin gayretleri yetersizdir. Tirkiye’de ana fikir
cereyanlarinin hepsi mecmualardan dogmustur. Garpgilik “igtihat” 1n, Tirkeiiliik “Tiirk

Yurdu” ve “Yeni Mecmua” nin, islamcilik “Sebiliirresat”mn temsil ettigi cereyanlardir.

Cumbhuriyet devri, bugiine kadar Osmanli Mesrutiyetinin bu mecmualar1 ayarinda
hicbir mahsul vermemistir. Hayat ve Kiiltiir Haftas1 gibi nazim fikrinden mahrum
mecmualarin yasayamamis olmalar1 belki de boyle bir ana fikir cereyanimi temsil

etmedikleri i¢indir.
- Tiirk Diisiincesine hakim olan nazim fikri ne olacaktir?

- Irtica ve komiinizm diismanhgi. En ileri manasiyla garpgi. Fakat bat kiiltiir ve

medeniyetine verecegimiz mana, ortalikta dolasan fikirler degildir.
- Yani...

- 19. asir Avrupa’sint 6rnek alan, inkilap¢i miinevverlerimizin pek ¢ogu bugiinkii
bat1 dilinyasinin biiyiikk meselelerinden habersiz goriinmektedirler. Tiirk Diisilincesi,
okuyucuyu ve meselelerle temasa gegirecek ve Tirkiye’nin ana meseleleriyle derin ilgisini
belirtecektir. Gorecektir ki, bizim anladigimiz Avrupa ve bat1 diinyas1 bugiinkii Avrupa ve
bat1 diinyas! degildir. Inkilabimizin gegmis bir Avrupa drnegine gore yerlesmesi tehlikesi
vardir. 19. asirda dogan Tanzimat’in Avrupa’st ile bugilinkii arasinda elli yildan beri
gittikce biiyliyen farki anlamadigimiz takdirde geri bir Avrupacilikta ayak diremis oluruz.

Bunun irticadan farki yoktur. Geri, yani kaba materyalist bir Avrupacilik...
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Simdi Peyami’den en can alacak noktanin izahini isteyebilirdik. Tiirkiye’de bir
“seviye trajedisi” kabul eden Peyamiye, bugiinkii ileri garp fikrine Tiirkiye’nin intibak edip

edemeyecegini veya makes olup olamayacagini sormalrydim.

- Hayir, dedi. O hizay1 bulmamiza bugiin i¢in tarih, cografya, ekonomi ve teknik
sartlarimiz elverissizdir. Fakat bunlar da degisiyor. Anadolu’da 6kiiz son giinlerini yasiyor,
istihsal, teknik seviyemiz siiratle yiikselmektedir. Bu hadise, bizim Onlimiize bir ¢ok
problemler yigiyor. Onlar ister istemez diisiinmek zorunda kalacagiz. Fikir seviyemizin

kalkinabilmesi i¢in bu, imit verici zarurettir.

Her mevzuu miinakasa ediyor ve elle tutulur misallerini belirtiyoruz. Peyami,
hakikaten bu topragin, bu milletin 1stirabin1 ¢ekmis, bu 1stirapla yogrulmus bir insandir, iki
ylize varan eseri bunun canli bir 6rnegi degil midir? Su anda hayaller halinde 6niimde
dizilen roman kahramanlarinin birer dmiir dolusu 1stirap ve saadetleri Peyami’ yi sade bir
dogum sancisina ugratmig yaratiklar olarak kabul edemiyorum. Onunla konusurken
hissediyorum ki her romanin kahramani, bir omiir boyu siirmiis 1stirap ve saadetiyle,
Peyami’ den uzaklagsmamus; hala beraber yasiyorlar, hala beraber 1stirap ¢ekiyorlar. Bu

mukaddes 1stirap, bugiin Peyami’ de bir insanlik 1stirab1 halinde tecelli etmektedir.
Bir riiyadan uyanir gibi realiteye donmek istiyorum ve soruyorum:

- Sekil olarak garba tamamiyla uydugumuzu da inkar etmek istemezsiniz

herhalde?
Bir az giiliimsiiyor ve sonra:

- Inci okuyucularmi bu kadar ciddi mevzula yormak istemezdim. Cevabim sudur:
Evlerimize mesela elektrik siiplirgesi halinde giren garp tekniginin manevi degerlerimizi de
stiptirmesi tehlikesini onlemeliyiz. Beyoglu vitrinlerinde kadinlarimiza bayginlik gegirten
liks esya bugiinkii bati kiiltir ve medeniyetini temsil etmez. Amerikan liiks

otomobillerinin memlekete getirebilecegi hicbir kiiltiir degeri yoktur.

Rahat ve keyifli yasamay1 ideallestiren bu liiksii, topraklarimiza giren bir diisman
askeri kadar tehlikeli goriiyorum. Boyle bir likks ancak ona layik bir kiiltiir ve zevk
seviyesine varildiktan sonra hos goriinebilir. Ileri ve bat1 memleketlerinde bir netice olan
bu likks bizde hanimefendilerden hizmetgilere kadar, beyefendilerden asc¢ibaslarina kadar
ve sehirlilerden haciagalara kadar adeta milli idealimiz olmaya bagladi. Gittik¢e artan ahlak
diiskiinliigiiyle, sefahatle, cinayet salginlar1 ile bunlar arasinda bir miinasebet kurmak zor

degildir.

334



- Teknikte garp ile mukayese edebilir miyiz?

- Teknigin bu memlekete bir efendi olarak degil, bir hizmetkar olarak ve daha
yiiksek ideallerimizin bir gergeklesme vasitasi olarak girmesini saglayacak ana fikirleri

yaymak zorundayiz.
- Kadinlarimizin seviyesi hakkinda birka¢ s6z sdyler misiniz?

- Sehir kadinlarim1 kastediyorsaniz, onlarin bir ideal buhran1 ge¢irdiklerini
santyorum. Ne i¢in diinyaya geldiklerini bilmeyenler pek ¢ok, bunu kendi kendilerine
soranlar pek azdir. Fakat kadinlarimiz i¢in en ¢ok Uimit veren sey, bugiin onlarin
erkeklerden fazla okumalaridir. Ancak bu okuma, belirli bir ideale dogru yonelen fikirleri
ve heyecanlar1 beslemekten ziyade eglendirici bir tecessiisii tatmin i¢indir. Bu da fena bir
hareket noktas1 sayilamaz. Gitgide, daha esash fikir meselelerine merak duyacaklarindan
emin oldugum kadinlarimizin kiiltiir bakimindan erkeklerimizi kiskandiracak bir yliksek

mertebeye namzet olduklarini santyorum.
Tiirk miinevverlerine bir miijde verebilmek diisiincesiyle sordum:
- Yeni roman hazirliyor musunuz?
- Bir degil, birka¢ roman diisiiniiyorum. Daha dogrusu ii¢ roman...
- Tezleri hakkinda bir az malumat verir misiniz?
“Bu da olur mu” der gibi giiliimsedi:

- Ilkini bir seneden evvel bitiremeyecegim. Onun igin simdi bir sey

sOylemeyeyim.
- Roman cemiyet iizerinde miiessir bir vasita midir?

- Roman, cemiyet hayatinin mahsulii oldugu gibi onun {izerinde de dogrudan
dogruya tesirleri vardir. O kadar ki roman kahramanina benzeyen bir insana rastlarsaniz
romancinin mi onu 6rnek aldigi, onun mu romandan gelen tesirlerle kahramana benzedigi
gibi fikir arasinda kalirsiniz. Bu bakimdan belki hepimiz roman sayfalarindan firlama birer
kahramaniz. Hatta hi¢ roman okumayanlar bile romanlardan, filmlerden, tiyatrolardan
havaya dolan tesir dalgalari icinde birer dereceye kadar sahsiyet degistirirler. Oyle
muazzam bir telkin diinyasinda yasiyoruz ki, her an, herkes, her seyle ve devamli tesir alig

verisi i¢indeyiz.

Babhis, sormak istedigim asil mevzua dokiiliiyordu.
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- Teknik, roman iizerinde ne gibi tesir yapmistir? Romanla metafizik arasinda bir

miinasebet aramak dogru mudur?

- Felsefi manas1 olmayan higbir varlik ve hicbir hadise mevcut degildir. Ancak
bu mana romanda ya gizli kalabilir ve tenkitciler tarafindan belirtilir veyahut bizzat
romanci kahramanlariin sozlerinde veya diisiincelerinde bunu sarih bir hale getirir, ikisi
de mimkiindiir ve birbiri kadar dogrudur. 20. asir romani, daha ziyade insana ait
problemlerle agikca temas eden romanlardir. En biiyiik romancilar, mesele getirenlerdir.
Teklif ettikleri hal sekillerinin 6nemi daha sonra gelir. Bugiin roman1 sinemadan ayiran
biiylik farklardan biri de onun insan ruhuna ve meselelerine dalabilmesidir. Yoksa sesli
sinemanin icadindan sonra romanin rolii sona ermis olmak lazim gelirdi. Tahlil ve izah
romana has bir fonksiyondur. Yatak odalarinda eglenmek veya uyumak i¢in okunan
romanlarin parlak bir gelecekleri oldugunu sanmiyorum. Televizyon yatak basina geldigi
giin bu romanlarin ziirriyeti kuruyacaktir. Fakat metafizik, felsefi veya sosyal problemler
getiren roman, yerini herhangi bir teknik icadin alabilecegini sanmiyorum. Bu bakimdan

kuru vaka romanlarinin son giinlerinde olduguna hiikmedilebilir.

Peyami’ nin son senelerde “ruh alemi” ile ¢ok yakindan mesgul oldugunu bilmeyen

yoktur. En son olarak bu suali sordum:

- Bu diinya, dedi, goriindiigli kadar basit degildir. Modern fizik bile bizi
goriinmez ve Olciilmez realitelerle temasa getiriyor. Diine kadar hurafe veya bos itikat
sandigimiz bir ¢ok hadiselerin 20. asirda ilim mevzuu olduklarint goériiyoruz. Riiyalara,
manalarina, telepati hadiselerine, bes duyumuzun delaleti olmadan uzagi gorme
hassalarina, ruhun madde iizerine tesirlerine ilim ¢evrelerinde verilen 6nem gittikce artiyor.
Biitiin bu hadiselerin bagka bir diinya ile alakasi olup olmadigi da ayr1 meseledir. Son
yillarda memleketimizi de saran acemice bir takim ruh tecriibelerinin ve nazariyelerinin
cemiyet icindeki tesirleri az ¢ok romanda da bir akis bulacaktir. Bunu evvela ben

sezebilmigsem, sadece bahtiyarim.

Bu fikir ziyafeti beni doyurmustu. Peyamiyi bu cephesiyle size anlatabildimse,

vazifesini yapmis bir insanin istirahatin1 duyacagim.

" “Peyami Safa, Fikir Hayatimizi Tenkit Ediyor”, Konusan: Niyazi Ahmet Banoglu, Yeni Inci, S. 7/23, 13
Aralik 1952, s. 18-21.
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iKi ZiYA GOKALP®

Eserlerinde biri milliyetei, biri de telif¢i iki Ziya Gokalp goriintir.

Milliyet¢i  Ziya Gokalp, zamaninda yasayan ¢ fikir cereyanindan
(Islamiyetcilikten, Garpgiliktan ve Tiirkgiiliikten) yalniz {igiinciisiine kumanda etti. Ittihadi
Islamcilara, Ittihad: anasircilara, kozmopolit Tanzimatcilara ve garpeilara muarizdi. Bunun
icin de Sebiliirresad, ne de i¢tihat mecmuasiyla bagdasabildi. Yalniz Tiirk Yurdunda yazar
ve yalniz Tiirk Ocaginda konusurdu. Bu Ziya Gokalpe bakarsaniz onu din ve medeniyet

fikirlerine kars1, yalniz millet fikriyle cephe almis goriirsiiniiz.

Fakat bu milliyet¢i Ziya Gokalp’in yaninda bir de telif¢i Ziya Gokalp vardir.
“Tiirklesmek, Islamlagsmak, Muasirlasmak™ adl1 kitabinda bu ii¢ kelimenin temsil ettigi {i¢
cereyani telife calismistir. Bu kitap genglige ti¢ kible gosterir. Biri Turan, biri Mekke, biri
de Avrupa. Bu kitabinda Ziya Gokalp, oteki eserlerinde reddettigi biitiin fikirleri kabule
meyyal goriiniir. Hilafet¢idir, Garpgidir ve Tiirkgiidiir.

“Milliyetci” ve “Telifci” iki Ziya Gokalp arasindaki bu tezat neden ileri geliyor? Bu

iki adamdan hangisi daha samimidir?

Milliyetgi Ziya Gokalp’in samimiyetinden hi¢ kimse sliphe edemez. Yeni
Mecmuada, Tiirk Yurdunda (yazik ki bugilin hala bir kitap haline getirilmemis) biitiin
yazilarinda, Durkheim’in Tiirkiye acentesi Ziya Gokalp, kollektif suurun milli bir suur
oldugunda 1srar eder. Bu Ziya Gokalp i¢in her sey milli ve yalmiz millidir. Asil Ziya
Gokalpi bu fikirleri icinde aramaliyiz. Buradaki Ziya Gokalp bir ilim adami ve kendi

kelimesiyle bir mefkiirecidir.

Telif¢ci Ziya Gokalp bir ilim adamu degil, sadece bir politika adamudir.
“Tiirklesmek, Islamlasmak, Muasirlasmak™ adli kitabmi yazdigi zaman Tiirkiye biiyiik
harp i¢indeydi. Basinda bir Padisah ve Halife vard. Ittihadi anasir sistemi devam ediyordu.
Sancagi Serif ¢ikmis, cihadi mukaddes acgilmisti. Bir taraftan da Avrupa hukukundan ilham
almarak bir hukuk aile kararnamesi viicuda getirilmisti. Ittihat ve Terakki, imparatorlugu
biliylik hayat memat kavgasinda bu {i¢ cereyandan da istifadeye c¢alisiyordu. Yalniz
milliyetcilikle 1srar etse dincileri ve garpgilar1 kaybedebilirdi. Ziya Gokalpin o zaman ki
telifciligi, ittihat ve Terakkinin politikasim kitaba uydurmaya calismaktan baska bir sey
degildi.
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Biiytik Harpte milliyet¢i Ziya Gokalp, karargahin1 Tiirk Ocaginda, telif¢i Ziya
Gokalp de karargahimi Merkezi Umumiyede kurmustu. Bu iki yerden biri Tiirk
diisiincesinin ocagi, oteki de Tiirk politikasinin merkeziydi. Ziya Gokalp kendini ikiye
bolmeye ve bu iki yerde baska baska konusmaya mecbur kaldi. Hakikatte Ziya Gokalp ne
hilafet¢i, ne de medeniyetcidir. Ziya Gokalp milliyet¢idir. Bugiin bize kalan Ziya Gokalp
de odur. Politikac1 ve telif¢i Ziya Gokalbi tanimiyoruz.

Hangi ilim adam1 vardir ki politika yapmaya karar verdigi zaman akidelerine birer
ikiser kiymaya mecbur olmaz? Iktidar mevkiine gelen ideolojilerin &z prensiplerinden
gitgide nasil ayrildiklarin1  goriiyoruz. Sahit oldugumuz vakalardan arasinda en
canlilarindan biri de, Lenin’in yazdiklariyla yaptiklar1 arasindaki farktir. Bu fark, masa
bastyla is basi arasindaki asilmaz mesafeyi tayin eder. Yahut evdeki pazarla ¢arsi

arasindaki mesafeyi.

Evdeki Pazar, carsi, yani hayat ve politika arasindaki mesafe, diigiincelerimizi
viicuda getiren kelimelerle hayati viicuda getiren realiteler arasindaki farktan doguyor.
Durkheim, Paris’teki yazi masasi basinda, kapisinin 6niindeki hayat ve hadiseler tarafindan
tekzip edilecegini aklindan bile gecirmedigi bir sosyoloji nazariyesi kurabilir; fakat bu
fikirler trene binip de Istanbul’a gelinceye kadar degismeye baslar; hele cephede carpisan
Tiirk askerinin tiifegine barut yerine bu fikirler doldurulmak lazim geldigi zaman, aralarina

biisbiitlin bagka, ates alic1 diger maddelerde katmak lazimdir.

Masa basindaki Ziya Gokalple is basindaki Ziya Gokalp veya Tiirk Ocagindaki
Ziya Gokalple Merkezi Umumiyede ki Ziya Gokalp arasindaki fark da buradan, yani

diisiinceyle realite arasindaki farktan ileri geliyor.

Mefkure hayatin siiridir. Mefkureci ve sair Ziya Gokalple politikaci ve realist Ziya
Gokalp arasindaki sahsiyet ikiligini, yeryliziinde politika yapmaya mecbur olmus fikir

adamlarmin hepsinde goriirtiz. Ziya Gokalp hazin bir istisna degildir.

" P. Safa, “Iki Ziva Gokalp”, Bilgi, C. 8, S. 90-91, Ekim- Kasim 1954, s. 29.
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PARA ve AHLAK *

Yirmi sene kadar var. Paris’te bir gece, biliylik magazalardan birinin vitrini 6niinde,

geng ve zengin bir Tiirk hanim1 bana sordu:

- Fakir bir kadinin ahlaki iizerinde bu vitrinlerin menfi bir tesiri olabilecegini

kabul eder misiniz?
- Hayir, dedim, dogrudan dogruya degil.

- Ahlak meselesini bu hanim gibi diisiinmek, ¢ozlilmesi gii¢ bir diigiimii bigakla
kesmek gibidir. Bir medeniyet nizam1 i¢inde ve bir cemiyette ahlak bozulusunun o kadar
cesitli sebepleri vardir ki, bunlar1 bire indirip vitrini, liiksii veya parayr suclandirmak,

diisiinmekten yorulmus bir zekay1 dinlendirir, fakat davayi halletmez.

Paranin bazen vicdan satin aldig1 dogrudur. Fakat baz1 vicdanlarin diistiigii zaafin
sebepleri ayrica izaha muhtactir. Yani paranin kuvvetinden ziyade vicdanin zaafi bahis

konusudur. Karisini satan kocalar vardir. Fakat para her kadini satin alabilir mi?

Sefahatin bugiinkii ahlak bozuklugunda oynadigi rol hakkinda fikrini 6grenmek
isteyen bir okuyucudan ortagagi hatirlamasini rica ederim. O devirlerde bdyle bir mesele
yoktu. Yeni ¢agda paranin gittikge artan bir kuvvet olusu ahlak mukavemetinin gittikge
azalmasindandir. Bunun sebebini, insan1 maddeye daha ¢ok baglayan bir hayat telakkisinin

cesitli amilleri arasinda bulabiliriz.

Zamanimizda, maddeci bir diinya goriisline kars1 agilan biiyiik fikir savas:1 zaferle
neticeleninceye kadar parayi tahtindan hi¢ kimse indiremez. Bu bankayla mabet arasindaki
gizli yarisin sonuna bagli bir problemdir. Ucu Allah’a varan manevi degerlerin {istiin
giizelligini insanlara kabul ettirdigimiz giin, para sadece asgari bir refah vasitasi halinde

kalacaktir.

Otuz milyondan fazla servet sahibi bir tanidigim var ki tiikenmek {izere bulunan
Omriiniin son enerjilerini birka¢ milyon daha kazanmak i¢in bosaltmaktadir. Bu zavalli,
musikiden hoslanmaz, kitap okumaz, agki en sefil manasinda anlar, manevi giizelliklerin
hepsine karsi duyarligini kaybetmistir. Paray1r sevmesi, ondan bagka bir sey sevmedigi

icindir.
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Iste o baska seyleri sevdirecek bir diinya goriisiinden baska hicbir sey bu diinyayi

kurtaramaz, gibi geliyor bana.

" P. Safa, “Para ve Ahldk”, I¢ Varlik, C. 5, S. 52, 31 Agustos 1955, s. 1855, 56.
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SAPIK iDEOLOJILER *

Rayindan ¢ikan bir tren hemen durmazsa devrilir. Fikirler i¢in boyle degildir.
Bir¢ok diislince sapikliklari i¢in yasama sansi vardir. Aklin dogru yolu bir rayla tespit
edilmis olmadigi i¢in, yolundan ¢ikan fikirleri konkre (somut) bir muhteva kesinligi iginde
gormek miimkiin olmaz. Mantik yetersiz bir disiplindir, tartigmay1 6nlemez. Gergeklik
hiikiimlerinin bile izafi oldugu bir diinyada mutlak bir hakikate varamayan insan zekasi

hatadan salim degildir. Yanlis diistinebilir.

Fakat sapik diislincelerin perakendelikten ¢ikip belirli kaliplar, devamli inanglar,
akideler ve sistemler halini aldig1 devirlerde bu fikirlerin yagamasi toplum igin biiyiik bir
tehlike olabilir. Fikir istikrarina kavusmus ve diislince disiplinine az c¢ok sahip
memleketlerde tehlike biiyiikk degilse bile bu istikrardan ve fikir diizeninden mahrum
memleketlerde sistemlesmis sapik diistinceler milli bir tehlike halini alabilirler. Bunlarla
savasmak aydinlarin 6devidir. Gericilik, komiinistlik, asir1 sosyalistlik, 1rke¢ilik, fasistlik

veya tam ziddina, anarsistlik, bizim toplum yapimiz icin tehlikeli fikir davraniglaridir.

Sapik ideolojiler denilen bu inanglarin sapikliklar1 da mutlak degil, izafidir. Tiirk
toplumunun i¢inde yasadigi sosyal yapi ve merhale igin tehlike olan su veya bu akide,
baska toplum biinyeleri i¢in normal hatta zaruri olabilir. Her millete yakisan rejim, kendi
toplum yapisina, sosyal merhalesine, bilgi, ahlak ve ekonomi seviyesine en uygun olanidir.
Ancak bu uygunluk, toplumun ge¢misi kadar gelecegini de hesaba katan bir gelenekler ve

idealler terkibinin en dogru formiiliine baglanmig olmalidir.

Tirkiye gibi kendi kendisine istikrarli ve disiplinli bir hak ve hiirriyet nizami
arayan memleketlerin buhran devirlerinde bu 6l¢iiyli bulmak zorlasir ve sapik ideolojiler,
telkinlerine en uygun manyetik alanlar1 bulmak {imitlerine diiserler. Ajanlar gayrete
gelmislerdir. Sihirli formiiller yagar. Yayimn piyasasi kurtarici tasarilar deryasi halindedir.
Bu fikir harragiirasinin agtig1 gedikler arasindan bir ¢esit sapik ve yabanci diisiince tesirleri
iceri sizar. Bir hakikat lokomotifinin pesine takilmis yalan ve kandirma vagonlar1 yola

cikarilir.

Dogru, yanlis biitiin 6l¢iilerin ve fikirlerin ince uzun saglar gibi birbirine dolanip
kor diiglim oldugu devirlerde, avare zekalar1 her ¢esit heyecanli telkin ve propaganda
cirlaklariin tesirinden korumak i¢in umumi bir ruh siikun ve huzuruna ihtiya¢ vardir.

Bulanik su avina imkan vermemek icin sularin durulmasi ilk manevi disiplin sarttir.
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Normal goriis imkan1 dogduktan sonra, sisler dagilinca, esyanin en dogru hendesi yapisini
ortaya koyan vuzuh kendiliginden belirir ve sapiklarin, ¢arpikliklarin, sakatliklarin idraki
kolaylasir. Frak giymis yobaz, ten fanilasinin i¢inde orak- ¢ekic tasiyan devrimbaz ve her

tiirli asiriligin, sapikligin maskeli ¢igirtkan1 daha kolay teshis imkanlarinin agina diiser.

Asir saga ve asir1 sola karst en keskin dikkatle silahlanmis bir ruh siikunu iginde,

biitiin tahriklere kars1 suurumuzun iistiinii, altint muhafazali ve uyanik bulunduralim.

*P. Safa, “Sapik fdeolojiler”, Diisiinen Adam, C. 1, S. 1,5 Ocak 1961, s. 5.
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HASTA ADAM ve RECETELERI ~

Avrupa Tirkiye’ye “Hasta Adam” adin1 ne zaman koydu ve bu sifat biitiin bati
diinyasini nasil sardi, bilmiyorum. Yalniz, Balkan Harbinde Pierre Loti “Can Cekisen
Tirkiye” adindaki kitabim1 yazdigi zaman, Tirkiye’nin hasta adamligi yeni degildi ve

biitiin Avrupa yazarlarinin dilindeydi.

Istiklal Miicadelesinde silinip ayaga kalkan fakat bugiine kadar tam sagliga heniiz
kavusamayan bu hasta adamin dosyas1 gozden gegirilirse, yapilan baslica tedavi

denemelerinin arsivinde su recetelere rastlanir:
1. Giilhane Hatt1 Hiimayunu (Tanzimat regetesi)
2. Birinci Kanunu Esasi (Mithat Pasa regetesi)
3. Ikinci Mesrutiyet regetesi
4. Yiizde yiiz Avrupalilagsma hareketi (Dr. Abdullah Cevdet recetesi)
5. Islamlasma Hareketi (Sebiliirresad regetesi)
6. Tiirkgiiliik hareketi (ilk Tiirk Yurdu recetesi)
7. Ug cereyanin telifi (Ziya Gokalp ve Yeni Mecmua regetesi)

8. I¢timai ilim, ademi merkeziyet ve tesebbiisii sahsi (Sultan oglu Sabahattin

recetesi)
9. Terakkiperverler recetesi
10. Cumbhuriyet (Atatiirk regetesi)
11. Serbest Firka regetesi
12. Alt1 Ok recgetesi
13. Demokrasi hareketi (DP recetesi)
14. 27 Mayis hareketi (Milli birlik regetesi)

Biitiin bu regeteler ve tedavi sistemleri arasinda, kendilerinden Once bazilarini
kismen kabul edenler, reddedenler, tadil yoluyla tekrar edenler olduktan bagka, Kadro
Dergisi gibi tarihi maddecilerin Ankara’da uzun yillar CHP nin ¢ikardigin Ulkii gibi koyu

devlet¢i ve milliyetcilerin, Tiirk diislincesi gibi dogu-bat1 sentezcilerinin dnciileri ve ayrica
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citkmis ve kapatilmis bir ¢cok komiinist, gerici, asir1 sosyalist mecmualar da vardir.
Mesrutiyet ve Cumbhuriyet tarihimizin biitiin bu fikir ve hamlelerini, akim, akide, sistem ve
nazariyelerini siyaset ilminin degerli arastiricis1 Prof. Dr. Tarik Zafer Tunaya son yazdig:
ve yayinladig bir seri kitapta olduke¢a objektif bir ilim adami ruhuna sadik kalarak inceledi

ve Ozetledi.

Biitiin bu birbirini ¢elen veya percinleyen diislincelerin zenginligi ve cesitliligi,
hasta adamin bir bucuk asirdan beri siirlip gelen arama hummasindaki dinamizmin
belirtileridir. Kapal1 sistem kadrolar1 veya dikta felsefeleri icinde bogulmaya razi olmayan
Tiirk ruhunun veya diisiincesinin hakka ve hakikate gotiirecek yeni yollar aramaktan higbir
devirde geri kalmadigini gosterir. Bati kiiltiir ve medeniyeti de her inanca ve her aramaya

hayat hakki tantyan bu ¢oklugun ve cesitliligin eseridir.

Ikinci Cumhuriyetin anayasasim hazirlamak icin toplanan kurucu meclis, bundan
onceki regetelere bir yenisini ekleyecektir. Yeni tedavi sisteminin bu semasi, eski
denemelerden daha tesirli olabilmek icin bazi vasiflara muhtactir. Gazetelerimizde
umumiyetle temenni edildigi gibi kurucu meclis, partilerin {iistiinde, pesin hiikiimlerden
uzak, her hangi bir ziimre diktasina izin vermeyen bir ilmi tarafsizlikla ¢alisip yeni

Anayasay1 ve Se¢im kanununu hazirlamalidir.

Degerli fikir, ilim ve politika adamlarimizin biiyiik bir kismini ihtiva eden kurucu
meclis, Saym Cemal Giirselin agis mesajinda belirttigi halis emel ve zihniyet
istikametinde, memlekette ki biitlin esash fikir adamlarinin dikkatli bir tahlil ve tenkidiyle
ise baglarsa, umumiyetle temenni edilen objektiflik vasfina ulagir ve milli emellerin 6zeti
halinde en dogru prensiplere varir. Yeni Anayasa su veya bu partinin programi ve tlizigl
degil, biitiin Tiirk milletinin ihtiyaglarina ve emellerine cevap veren milli bir eser olacaktir.
Kendisinin bir parti kurultay1r olmadigini her an hatirlamasini temenni ettigimiz kurucu
meclisimize, 6nemi kadar sorunu da biiyiik bu tarihi 6devinin gergeklesmesinde tam bir

basar1 dileriz.

" P. Safa, “Hasta Adam ve Receteleri”, Diisiinen Adam, C. 1, S. 2, 12 Ocak 1961, s. 12.
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BABIALI ROMANI "~

Tanimadigim bir kadin okuyucumun sicacik sesi, telefonda benden artik edebiyata
donmememi ve sadece romanlar ve edebi eserler yazmaya devam etmemi 1srarla istedi.
Tam o giinlerde Babiali adinda edebiyat ve basin hayatinin unutulmaz anlarini, olaylarin
ve baglica tiplerini olduklar1 gibi veren otobiyografik bir roman yazmay: diisiiniiyor,
notlarimi hazirliyordum. Okuyucuya bunu citlattim. Edebiyata ait projelerim bundan ibaret

de degil.

Fikir is¢ilerinin durumunu taze ve canli bir aktiialite haline getiren son olaylar
lizerine bu son romanin kahramanindan, yani kendimden biraz bahsetmek ihtiyacini

duydum. Bu egoist arzunun hos goriilecegini umarim.

Edebiyat hayatina kirk alti yil 6nce Serveti Fiinun Mecmuasinda bagladim.
Gazetecilige profesyonel olarak kirk dort yil énce ikdam gazetesinde girdim. Yarim yiiz
yila yakin bir zamandan beri yazdigim sayisiz makale, fikra, tefrika, anket, roportaj,
terclime, mizahi yazi, roman ve hikayeyle beraber ii¢ yiiz ciltten fazla kitabim ¢ikti. Kitap
haline heniiz gelmemis tefrika ve makale serileriyle birlikte bu say1 bes yiizli bulur. Bir

bakima bu, diinya rekoruymus.

Kitaplarimi basip da biiylik paralar kazanmamis, beni yazi kadrosuna alip da
muazzam servetler yigmamis editér ve gazete sahibi zor gosterilebilir. Bu kazancta
kendilerinin gayret ve kabiliyet paymi inkar edecek degilim. Fakat benim gayret payimin
miikafati yarim asir siiren uzun bir mahrumluk, hastalik ve igkence hayatindan baska bir
sey olmamistir. Onlarin matbaalari, apartmanlari, hanlari, otomobilleri, kamyon ve
kamyonetleri, biiylik servetleri vardir. Benim bir avu¢ arsam, bir kiimesim, bir
gecekondum, bir ahirim, bir kiigiik arabam, bir atim veya esegim yoktur. Bankalarda otuz
yedi bucuk liradan ve hususi ¢ekmecemde iki {i¢ yiiz liradan fazla param olmadigini da
ilave edip bu mal beyani listesini tamamlayayim. Gegenlerde bazi gazetelerin, yandigini
haber verdikleri ev de kayinvalidemindi. Ben 6niimiizdeki ay ev kirami nasil verebilecegim

problemini heniiz halledebilmis degilim.

Damarlar1 bizim kanlarimizla dolu zengin meslektaslarimiza gelince, onlarin
arasinda bir tek eseri, kitabi, hatta brosiirii olmayanlardan tutun, kara ciimle yazmaktan
aciz olanlara, baba mirasiyla servet ve sohret yapanlara, hatta bu mirasin bile mesru

olmadigint mahkemelerde ispat olunanlara kadar ¢esitli ehliyet fukarasi vardir. Aralarinda
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tek tiik centilmen kirmasi, efendi mizagl, az ¢ok deger bilenler de yok degildir. Fakat
zlimrelerine has somiirme zihniyetinden uzak kalmis olanlar varsa heykellerini dikelim.
Bunlardan bazilaria bana (ve bizlere) sozlii ve yazili ne mukavele oyunlar1 oynadiklarinin,
haklarimiz1 nasil gasp ettiklerinin trajik hikayesi buraya sigmaz. Daha yakin zamanda
aramizdaki sozlesmelere ve yazili mukavelelere ragmen bazilarinin — teminat s6yle dursun
— islemis ayliklarim1 da vermeyen beni a¢ bila¢ sokaga attiklar1 simdi mahkemelerimizde

goriilen bir dava konusudur.

Ne yapalim arkadaslar? Komiinist mi olalim? Asla, yirmi sekiz milyon kere asla!
Milli Birlik Komitesince hazirlanan yeni kanun, simidi ellerinden alinmak istenen bizlere
uzatilmig bir cankurtaran simididir. Evvela ona sarilalim. Fakat bu yetmez. Basin davasini

toptan halledecek bir teskilat kanununa da ihtiyag var. Ilerde bunu gériisiiriiz.

Komiinizm veya asir1 sosyalizm bu davanin hal ¢aresi degerini tagisaydi hiir diinya

basini bunlar1 kabul ederdi. Hiir diinya basini bunlar1 reddediyor.

Yeni basin kanunu da, sermayeyle is arasinda en adil muvazeneyi kurmak gibi halis

bir sosyal emel diisiincenin eseridir.

" P. Safa, “Babidli Romani”, Diisiinen Adam, C. 1, S. 3, 19 Ocak 1961, s. 7.
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BU ve OTEKILER *

Onun yazilarinda halis fikir arayanlar bosuna yorulurlar. Terkos suyunda vitamin
arayan kimyaci daha sanshidir. Dedikodu ve yarenlik sevmeyenler gibi ben de onun

devamli okurlarindan degilim. Diisiinen Adam’in gegen sayisinda gérdiim. Tévbe etmis.
Diyormus ki:

- Cok defa gazetelerimizin bazilarinin sahipleri ve bas yazarlar1 kadrolarinda
komiinist bulundurduklari i¢in asir1 solculukla su¢lanmislardir. Gergekten de kadrolarinda
calisanlarin bir haylisi poliste fisliydi. Fakat basta ben olmak {izere bu memlekette i¢timai
adaletten bahseden herkese bu damganin vuruldugunu ileri siirerek, onlar1 savunduk. Artik

benden tovbe.

Bu ii¢ giin icinde hepsi kizil maskelerini takiverdiler. Moskova’nin proleterya
edebiyat1 kliseleriyle sokulabildikleri gazetelerin ilk sayfalarini donattilar. Kendimi 1927

Moskova’sinda sandim. Nerede ise.
- Burcoy... Burcoy... diye taslanacaktik.
Milli Emniyet ve Birinci Sube halimize ne kadar giilmiistiir.

Bu tovbenin okuyucuda aradigi hayret bosunadir. Sasmadik. Biliriz. Diinyacinin
diinyasina dokunursaniz, ne gericiliginizi birakir, ne yobazligmizi. Diinyaligina
dokunursaniz ne asir1 solculugunuz kalir, ne komiinistliginiz. isine dyle geldigi zaman

is¢ilerin iscisi, boyle geldigi zaman da patronlarin patronu olur.

Omriinde bir defa bile ilmi manasini diisiinmedigi ve hicbir yazisinda izah etmedigi
ictimai adalete meger Oylesine hayranmis ki onun yiizii suyu hiirmetine, biitiin asir1
solcular1 ve fislileri savunmus, fakat son basin kanunu fikir is¢ilerinin haklarin1 koruyunca
patronlugu kabarmis ve biitiin mahutlar1 toptan Milli Emniyete ve Birinci Subeye

hatirlatmus.
Biraz geg¢ degil mi?

En az yirmi bes yildir Tiirk yazarlarinin milliyet¢i ziimreleri asir1 solcularla agik
miicadele halindedir. Diinyac1 ve miicadelede solcular1 tutmus, milliyetgileri gericilik ve

inkilap diismanligiyla suclandirmigti. Simdi, memlekette hi¢ boyle bir sey olmamis gibi
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birdenbire agiz degistiriyor. “Bilmiyordum iste 6grendim, artik tovbeler tévbesi, bir daha

onlar1 savunmayacagim” demeye getiriyor.

Buna yalniz Birinci Sube degil biitiin memleket giildii ve giilityor. Ceyrek yiiz
yildan fazla siiren bir fikir sapikliginin biitiin sorumlulugunu “Artik benden tévbe” gibi ii¢
kelimeyle basindan savmak hiineri de bosunadir. Bu millet ve genglik, Stalin’in ve
[nénii’niin isimlerini yan yana yazip ikisinin de sefimiz oldugunu iddia edenlerin
koleksiyonlar ve dosyalar dolusu yazilarini bir dakika unutacak kadar hafiza ve idrak

yoksulu degildir.

*P. Safa, “Bu ve Otekiler”, Diisiinen Adam, C. 1, S. 4, 27 Ocak 1961, s. 6.
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SOVYETLERE BiR BAKIS °

Bizde bir (Sovyetolog) yoktur. Korkarim, bizde bu kelimeyi bile ilk kullanan ben
oluyorum. Sovyetlerin inkilaplarindan beri gegirdikleri siyasi, sosyal ve iktisadi safhalari,
buhranlar1 ve i¢ durumlarini onlarin diliyle inceleyen ve yazan bir tek bilginimiz olmadigi
gibi gazetelerimiz ve dergilerimiz de yok. Italya’da D’Ancelo ve Paladini, Almanya’da
Walter Hildenhrarandt gibi sovyetologlarin kitaplarini okuyan yabanci yazarlarin
delaletiyle, ii¢lincii elden bilgiler ediniyoruz. Bugiinkii Sovyet ekonomisi hakkinda La
nouville économiye sovietique (Grasset) tarzinda kitaplar yazan Robert Bordaz gibi
tarafsizliklarina emin oldugumuz yazarlar da olmasa biiylik komsularimiz hakkinda bizim

gazetelerimizden ve kitaplarimizdan higbir sey 6grenemeyiz.

M. Bordaz, kitabinda Sovyetler Birliginin, peyklerini istismar sayesinde elde ettigi
menfaatleri anlattiktan sonra, 1957’°den beri Sovyet ekonomisinin 6niine dikilen engelleri
anlatiyor. Bu yazara gore, hedeflerin tahdidi bes yillik planin terk edilmesi ve umumi

borg¢larin yirmi y1l miiddetle taliki tam bir iflasa tekabiil eder.

Sovyet ekonomisinin yeniden teskilatlanmasina gelince, M. Bordaz’a gore
Sovnarkhoz’larin teskili yetersizlesen geliri arttirmak ic¢in devlet merkezi biirolarinda
toplanan ekonomi idarecilerini memlekete dagitmak, basarisizlifa ugrayan bir denemedir.
Bu bolgelestirme sistemi bazi mahalli zorluklara karsi care gibi goriilse bile, derin

sebeplere tesir edemez.

D’Angelo ve Pladino’ya gore Krusgef 1958°de verdigi bir demecte Sovyetler
Birliginin mart ayinda bin kisiye on mesken yapildigini sdylemis. (Amerika’da 6,7 ;
Fransa’da 6,2; Ingiltere’de 6,9). Fakat su muazzam farkla: Kruscef’in istatistiginde yalniz
sehir sakinleri sayilmis, memleketin biiyiik bir kismimni teskil eden koyler hesaba

katilmamistir.

Jules Moch da “U.R.S.S. les yueuxouvirts” adli eserinde (s.243) Fransa’da insa
edilen meskenlerin 71 metre kare iizerine yapildigina, Rusya’dakilerin 45 metre kareyi
gecmedigine isaret ediyor. Biitiin bu miielliflere gore Sovyetler yeni mesken ingasinda dort
biiyiliklerin basinda degil kuyrugunda gelmektedir. Yapilan ciddi hesaplara gore, Sovyetler
Birligi ancak seksen sene sonra, 2040 yilinda Fransa’daki kadar mesken sahibi

olabilecektir.
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Sovyet ekonomisinin zaaflarina ve geri kaldig1 noktalara dair bir sayisinda bilgiler
veren EST et Ouest (Milletleraras: siyasi incelemeler teskilatinin biilteni) 250. sayisinda
da, Sovyetler Birligi’nin Musevilere ve Miisliimanlara tatbik ettigi politikaya dair sasirtic

ve diislindiirticii bilgiler veriyor.

Sovyetler Rusya’da Yahudiligin son kalintilarin1 yok etmek i¢in siddetli bir Yahudi
aleyhtarlig1 propagandasina baslamiglar. Bazi sinagoglar, Yahudi mezarliklar1 ve kiigiik bir
cok dua gruplan kapatilmis ve dagitilmislardir. Dagistan Cumhuriyetinde ¢ikan Komiinist
gazetesinin 9 Agustos tarihli sayisinda, Yahudilerin Tanriya giinahlarmi affettirmek icin
Miisliiman kani igtikleri yazilmis ve bu haber, aralarinda yiiz bin Yahudi bulunan bir buguk
milyon Dagistanh iizerinde kotii bir tesir uyandirmistir. Boylece Sovyet i¢ politikasinin
Musevilerle Miisliimanlar arasina kin ve nifak tohumlar1 ekmek icin hangi propaganda

vasitalarina kadar gittikleri de goriiliiyor.

Bizdeki mahutlarin ve kizil rejim hayranlarinin igine sinen asagilik duygusunu
tedavi etmek i¢cin komsu memleketin gerceklerini halka bildiren milli bir basina

ihtiyacimiz var. Fakat nerede o?

* P. Safa, “Sovyetlere Bir Bakis”, Diistinen Adam, C. 1, S. 5,2 Subat 1961, s. 7.
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BiZDEN iLERi MEMLEKETLER *

Bir kiiltiir filmi beni Bangok’a, Honk Kong’a, Kambog¢’a, Tokyo’ya gotiirdii.
Hindistan’1 da ekran iizerinde ¢ok gordiim. Bu miisahedelerin bana verdigi hayret, bugiine
kadar geriligin, batil inanglarin ve bos metafizik hayallerin diyar1 sandigimiz dogunun, bati
medeniyetinden en yiiksek ve modern Amerika ve Avrupa medeniyetlerini bile
imrendirecek bir ilerilige varmis olmasindan dogdu. Yabanci memleketi kollarinin arasina
alirken kendi kendini olmaktan higbir sey feda etmeyen Dogu, birbirini yadirgamadan ve
yok etmeye caligmadan ahenk i¢inde beraber yagamanin yolunu bulmustur. Goge yiikselen
beton apartmanlar, genis asfalt caddeler, hava trenleri, meydanlar, heykeller ve limanlarin
yaninda ihtisamli mabetler, eski ¢aglarin gelenegine uygun ibadetler, dini ve milli rakslar,

milli kiyafetler, adetler ve gorenekler yasamaktadir.

Dogu satihta yerini hep Batiya birakmis, kendini derinliklere ¢ekip saklamustir.
Satihta hep Bat1 medeniyetinin diinyay1 saran eserleri ve iislubu derinlikte yerli inanglara
bagli bir yagsama tarzi. Orada Batiyla Dogu aska benzeyen bir sicak anlayisla kucaklagmis

goruntyor.

Uzun yillardan beri, kitaplarimda ve giinliikk yazilarimda bu Dogu, Bati sentezinin
miidafaasin1 yaptim. Prof. Tarik Z. Tunaya “Tirkiye’nin Siyasi Hayatinda Batililasma”
adindaki son eserinde bu sentezden bahsetmektedir. Benim ve Tiirk Diisiincesindeki
arkadaslarimin inancimiza gore, bizde hala gercek manasi bilinmeyen Bati ile Dogu

arasinda bir sentez aradik. Tarik Z. Tunaya diyor ki:

“Turk Diisiincesi, teklif ettigi sentezin unsurlar1 hakkinda simdiye kadar yeter
derecede aciklik vermis degildir. Batidan neleri alip, neleri almayacagimizi, kendimizde
olan seyleri nasil koruyacagimizi belirten yazilar heniiz Tiirk Diisiincesi sayfalarinda yer

almig degildir”.

Dogu- Bati sentezini reddetmeyen, fakat bu sentezin unsurlarini bilmek isteyen bu

goriise baz1 Profesorlerimizin ve yazarlarimizin anketlere verdikleri cevaplarda rastliyoruz.

Doguyla bat1 arasindaki sentez, evvela kalitatif (keyfi) dir. Iki cihan telakkisi, iki
medeniyet ve iki metafizik arasindaki sentezi bir diikkanin sattigi esya gibi maddi
unsurlara irca etmek miimkiin degildir. Bunu milli ruh tayin eder. Bati medeniyetine
diisman olmayan fakat kendi milli ve dini inang¢larin1 muhafaza eden bir millet, Hintliler

gibi, Japonlar gibi, biitlin Uzak dogulular gibi bu sentezi saglayan manevi ve maddi
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unsurlar1 bir hayat biitiinii halinde anlar. Bu biitiiniin her millete gore bir yorum tarzi ve

ozelligi vardir.

Her medeniyet bir sentezdir. Bugilinkii Bati medeniyeti de yeni bir senteze dogru
istihaleler gecirmektedir. Bunu anlamadan Bati medeniyetinin eski kaliplarina gore
Batililasma gayretleri bize tam manasiyla Batili ve kendi kendisi olmak sansim
kazandirmamustir. Atatiirk bunu hissettigi i¢indir ki, Bati medeniyetiyle Orta Asya Tiirk
medeniyetinin kokleri arasinda bir yakinlagma aradi. Boyle bir sentezin imkanlarini
arastiranlart Atatiirk diismanligiyla suglandirmak bir komiinist oyunudur. Evvelce de
yazdigim gibi bu sentez bizi, “Terciime inkilapgiliktan, telif inkilapciliga, hazira
konuculuktan yaraticiliga, 1930°dan beri kurulan teknik devletten kiiltiir devletine

ulastiracaktir.

" P. Safa, “Bizden Ileri Memleketler”, Diisiinen Adam, C. 1, S. 6, 10 Subat 1961, s. 7.
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BIiR UMITSIiZ DOSTLA MUNAKASA®

Dedi ki:

- Evet, itiraf ediyorum. Benim artik iimidim kalmadi. Bu memleket yasamaz.
Milyarda bir ihtimal goremiyorum. Ben bir tarih¢i olarak, inkiraz bulmus devletlerin
tarihlerini tetkik ettim. Endiiliis, Roma, Bizans... Bir Fransiz tarihgisi yalniz bunlarla
ugrasir. Eserlerinin hemen hepsini okudum. Mesela Bizans’taki inkiraz alametlerinin hepsi
bizim yakin tarihimizde var. Riigvetler, hirsizliklar, siyasi cinayetler, iktidar dalavereleri,
suiistimaller, din kavgalari, dil perisanligi, ahlak diskiinliigiiniin her c¢esidi, biiyiige
hiirmetsizlik, tarihi ve an’aneyi inkar... Hepsi var. Beni ne sOyletiyorsun? Sairlerimizi

konustur. Resmi ve hususi hirsizlar salginlari karsinizda.

[stikamet mahz cinnettir bu miilk-ii millete

demeye kadar varan Ziya Pasaya sor, sana,
Bu miilkiin halkini sdylet sana feryat lazimsa
Bu halkin miilkiinii seyret harababat lazimsa
diyecektir. Namik Kemal,
Oliirsem gérmeden millete iimit ettigim feyzi

Yazilsan sengi kabrimde Vatan mahzun, ben mahzun

diye diye 6ldii. Mehmet Akif Cenab1 Hakka diye haykiriyordu:
Nur istiyoruz, sen bize yangin veriyorsun,
Yandik diyoruz, bogmaya kan gonderiyorsun.
Ya Fikret?.. Inkiraz1 nasil inliyor ve haykiriyordu:
Sen bak nasil donup diisliyor nagmeler yere,
Sen bak nasil benizler uguk nazreler meliil,
Sen bak sitareler nasil amadei tiful.
Sen bak su tuzlu dalgalarin gayri sumuna,
Sen bak su kiitlenin tabakat1 zulumuna,

Sen bak ne biinyeler boguyor giil-ii inhitat!
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Ben son inhitat yillarinin tarihini altmis bes yil icinden yasadim. Bu sairlerimizin
hepsiyle yasiim. Kendi gdzlerim ve vicdanimla onlarin ki arasinda fark yok. inkiraz

tablosu ayni. Ben de gordiim ve goriiyorum.
Dedim ki:

- Umitsizlik, Osmanli sairlerinde ve sende goriildiigii gibi, romantik bir tedai
firtinas1 i¢inde menfiden menfiye kostugu zaman onu geriye ¢evirmek zordur. Bir kere
donebilsen, o zaman miispetten miispete kosar, karsinda yine “Dur!” diyen beni bulursun.
Inan ki ac1 aci seyrettigin inkiraz levhasmin menfileri yaninda miispetleri de var. Cesitli
hirsizliklar yaninda otomobilde yolcunun unuttugu miicevher torbasini bulunca gotiiriip
sahibine teslim eden ve bir lira bahsis kabul etmeyen soforler gibi ahlak anitlar1 da var. Bir
ana ile dort yasindaki kizin1 denizde bogulmaktan kurtaran, sonra zatiirreeden dlen sandalci
da var. Hudutlarda vatan i¢in 6len, milli davalarda ideal igin, hiirriyet i¢in 6lenler de var.

Bu memleket yikilmasi. Ciinkii onun kotii hiicrelerinin yaninda saglamlari da {iriiyor.

Tarihin yikamadigini senin ihtisamli hayalini tamamlamaya kalktig1 zaman,
elindeki balta, bazen Gyle bir sertlige carpar ki duraklarsin. O zaman senin Fikret’in ve

Akif’in geri doner, timit sarkilar1 sylemeye baslarlar. Fikret:
Umidimiz bu: Oliirsek de biz, yasar mutlak

Vatan sizinle su zindan karanligindan uzak

diyecektir. Akif daha imanli bekleyecektir:
Dogacaktir bize vadettigi giinler hakkin
Kim bilir belki yarin belki yarindan da yakin.

Miisaadenle hafif bir ilim agziyla ilave edeyim. Psiko- Sosyal denilen olaylar
grubunda, insanin iradesi, kor bir determinizmin kaderini asar ve gelecegi diledigi gibi
yaratir. Olan olmustur. Fakat olacak olan, elimizdedir. Yanimizda duran ve goézlerimizin

icine bakan genclik ordularina verecegimiz kader parolasi budur. Hangi geng bana:
- Bu memleketi kim kurtaracak ve yiikseltecek, diye sorsa, derhal:
- Sen kurtaracaksin! Diyecegim.

Herkes vazifesini iyi yapsa yolun biiyiik bir kismini aliriz.
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Umitsizligimizi 6ldiirmek, binerce iimidimizi dldiirmekten daha kolay degil mi?

* P. Safa, “Bir Umitsiz Dostla Miinakasa”, Diisiinen Adam, C. 1,S.7,17 Subat 1961, s. 7.
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YUZ - KIRK — YEDILER *

Adlar1 147’ler kaldi. Hakikatte bu rakamin ifade ettigi goriiniis birligi altinda bir ve
beraber olan bir vasif ve kalite yoktur. Cok defa 147 profesdr denen bu zatlarin hepsi
profesor degildir, kimi dogent, kimi de asistandir. Hepsi eser, sohret ve kidem sahibi
olmadig1 gibi hepsi gengligin tevecciihiine mazhar veya hakli infialine de maruz degildir.
Hepsi Halk¢t veya Demokrat, hepsi komiinist veya hepsi gerici veya devrimbaz da
degildir. Hepsi klik¢i, hepsi kiirsiistiniin semtine ugramayan, hepsi dmriiniin biiyiik bir
kismin1 yabanci memleketlerde geciren avarelerde degildir. Fikirleri, durumlar1 ve
davranislar1 arasinda higcbir beraberlik yoktur. Onlar bir sandik portakal gibi toptan
muameleye konamaz. Bir keyfiyet degil, kemiyet ifade eden 147’ler etiketi, bu rakamin
temsil ettigi gayr1 miitecanis grubun lehinde veya aleyhinde toptan karar almaya imkan

vVEermez.

Bu 147’ler arasinda kardes kadar sevdiklerim, yakin dostlarim, mesleki bilgilerine,
eserlerine hayran olduklarim var. Universite igindeki hareket tarzlarim1 begenmediklerim
de var. Tasidiklar1 sifata layiklar1 ve gayr layiklar1 da var. Fakat bu hiikiimler ne kadar
objektif delillere istinat ederse etsin, yine de sahsidir, icine hayatin kattig1 sayisiz sempati
ve antipati hisleriyle karigiktir, kariyer bakimindan liizumlu ve diiriist bir ayiklamada kistas

olamaz.

Eger bu 147’ler meselesi, kurucu meclis gibi yiiksek bir merciin tetkikine

sunulacaksa, dikkate alinmasi gereken noktalar1 sdyle tespit etmek dogru olur saniyorum:

1. Haklarinda toptan, miispet veya menfi karar verilebilecek bir 147’ler grubu

yoktur.

2. Her bir Ogretim iiyesinin dosyast ve sicili ayr1 ayri tetkik edilerek karara

baglanmalidir.

3. Bu karar, iiniversite muhtariyetini zedelememek igin senatolara birakilir ve

kurucu meclis tarafindan tasdik olunur.
4. Soylentilere, dedikodulara itibar olunmaz.

5. Profesorler de, bilhassa Ordinaryiislerde, aranacak ehliyetin esasi milletlerarasi
miispet bir takdir notu almis eser, orijinal calisma (travay) kasif ve icattir. Bu sart 147’ lere

dahil olmayanlarda da aranir.
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6. Ilmi ehliyetten sonra kariyer ahlakina ve nizamina aykir1 hareketten, mizag ve

karakterden uzak bulunma sartlar1 aranir.

7. Bu sartlardan mahrum olanlar, ister 147’lere mensup olsun, ister olmasinlar

tasfiyeye ugrarlar.

8. Komiinizmi kanun dis1 etmis memleketlerin {iniversitelerince kabul edilmis usul

ve prensipler memleketimizde de uygulanir.

9. Higbir Ogretim iiyesi dini veya siyasi inancinin hesabin1 vermek zorunda

birakilmaz.

Yiiz kirk yediler meselesinin bu esaslar dahilinde yeni kararlara baglanmasi dogru
olur. Bu kararlarin ileride kurulacak tam yetkili parlamentonun tasvibine sunulmasi da icap

eder.

* P. Safa, “Yiiz-Kurk-Yediler”, Diisiinen Adam, C. 1, S. 8, 24 Subat 1961, s. 7.
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UCUNCU DUNYA SAVASI BASLADI

Bu sansasyonel ciimle Reader’s Digest adindaki Amerikan dergisinin Fransizca
sayis1 Selection’un mart niishasinda ¢ikan bir yazinin bashigidir ve higbir hayal mahsulii
degildir. Ben bu yaziy1 gormeden, kendi tecriibelerimden, arsivimden ve baska
kaynaklardan ilham alarak Son Havadis’te Siyasi Harp bashkli makalemi yazdim.
Selection’un makalesi de Revue des Deur Mondes Mecmuasinda General Valluy’un bir
makalesinden, Pennsylvania Universitesinin dis politika arastirma enstitiisiinde Komiinist
Strateji miitehassislarindan dort zatin yazdigi bir kitaptan ilham almistir. iddia bir hayal

degil, gittikge biitiin diinyada anlasilan bir hakikatin ifadesidir.

Diinya, komiinistlerle muarizlarinin karsilastigi bir savas sahasidir. Fakat Lenin’den
ilham alarak kirk yildan beri komiinistler bu savasi idare ettikleri halde hiir milletler bunun
yeni farkina varmaya baslamislardir. Zamanina ve yerine gore bu savas, askeri, paramiliter,
siyasi, psikolojik, teknolojik veya ekonomik olmaktadir. Komiinistler bu savasi
kazaniyorlar, ¢iinkii harp ettiklerini biliyorlar. Biz, yani hiir milletler kaybediyoruz. Ciinkii

savasta mi, barigta m1 oldugumuzu bilmiyoruz.

Hiir diinya, boliim bolim pargalaniyor. Bati zaferle yenilgi arasinda ndbetlese
kazan¢ ve kayiplar1 oldugunu saniyordu. Hakikatte gitgide kuvveti azaliyordu. Kore
Harbinde veya Orta Dogu bdlgelerinde oldugu gibi kazanir gibi oldugu zamanlar eski
durumu, statiikoyu muhafaza etmekten baska bir sey yapmiyor, halbuki diigman
Cekoslovakya, Cin veya Hindi ¢ininde oldugu gibi kendisine kapali bolgeleri ele
geciriyordu. Bizim baris dedigimiz sey, komiinistler i¢in askeri olmayan vasitalarla sevk ve

idare edilen savastir.

Komiinistlerin elinde her sey silahtir. Mesela Birlesmis Milletler kuruldugu giinden
beri silah olarak kullanilmistir. Diplomasi, ilim, gazetecilik, giizel sanatlar, maliye,
ekonomi de silahtir. Propaganda, casusluk, baltalama, hepsi metotlarina girer. Bu miicadele
politikasi, Birinci Diinya Savasinda Lenin’in Brest —Litosk’ta ayr1 sulh imzaladigi zaman
baglamistir. Lenin daha o zaman bugiinkii harp seklini diislinmiis, hazirlamis ve “Ne
Yapmali?” gibi kitaplariyla anlatmigtir. Baslica metodu somiirgeleri metropol

memleketlere isyan ettirip kapitalist hiikiimeti diistirmekti.
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Ikinci Diinya Savasinda Moskova, Tahran, Yalta, Potsdam Konferanslarinda ve
daha sonralari, Stalin yalniz Almanya’ya degil, miittefiklerine kars1 da uzun vadeli bir harp

giidiiyor, Roosvelt’i, Churchill’i, Truman ve 6tekilerini parmaginda oynatiyordu.

Her memleketteki hosnutsuzluklari, buhranlari istismar ederek ihtisar tahrik ve
telkin metotlariyla c¢alisan Sovyetler, bilgili ve becerikli elemanlar yetistirmek icin
diinyanin her tarafindan dershaneler, okullar agmislar ilk partide bin ajan yetistirmislerdir.
Kizillarin bu yoldaki faaliyetleri korkung denecek derecede sinsidir. “Diinyanin {istiine

serilen ag” adindaki eserinde F. H. Cookridge bu konuda genis bilgilere yer veriyor.

Bu hakikatleri memleketime anlatmak i¢in yirmi bes yildir agtigim miicadelede
uyanik bir nesil yetistirdigim kabul edilse bile ilgilileri yeter derecede uyandirdigimi

s0yleyemem. Fakat artik diinya uyandi ve miicadelemizde yalniz degiliz.

" P. Safa, “Uciincii Diinya Savast Baslad:”, Diisiinen Adam, C. 1,S. 11, 17 Mart 1961, s. 7.
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SOSYALIZM iHTIiKARI

“Sosyalizm” fikir ihtikarina en yatkin kelimelerden biridir. Rahat¢a saga da sola da
cekilebilir. Nasyonal — Sosyalizme de Devletciligin her sekil ve derecesiyle bagdasir.
Sosyal olan her davranisa sosyalist demek miimkiin oldugu i¢in bu umumiligin ve

kaypakligin zararh ve tehlikeli oldugu haller vardir.

Asrmmizin en biiyiik Sosyalist yazarlarindan Henri de Man “Le Socialisme

Constriictif” adindaki eserinin 37. sayfasinda soruyor:

“Nigin bir sosyalist kendi anladigi manada sosyalizmi hiirriyetle, bir baskasi
esitlikle, bir tigiinciisii adalet duygusuyla, bir dordiinciisii Hristiyanlikla, bir besincisi insan

haysiyetiyle, bir altincisi selim akil ve saire ile izah eder?

Bence buna verilebilecek cevap tektir: Sosyalizmin sabit unsuruna, evrensel tarihi
asan, ebedi, sonsuz manasini sozle tarif etmek tesebbiisleri tabiatiyla suya diiser, ¢ilinkii
muhteva, konu, ihata edenden (tariften) daha biiyliktiir. Akil vasitasiyla insa edilen bu
tarifler aklin ustiinde ve disinda kalan manalarini tam ve tatmin edici sekilde ifade

edemezler”.
Kitabinin bagka bir yerinde (s.9) ayni1 yazar diyor ki:

“Sosyalizmin tam bir tarifinin imkansiz olduguna kaniim. Din gibi, ask veya ahlak
gibi her canli sey, kelimelere hapsedilmesi imkani olmayan akil dis1 unsurlar ihtiva eder.

Nietzsche’nin s6zii buraya uygundur: “Ancak tarihi olmayan seyler tarif edilebilir”.

Sosyalizmi iki asra yakin tarihi i¢inde aldig1 cesitli manalarin yalniz bir ikisini
aydinlatabilen bir tarifin eksikliginden kurtulmak i¢in yapilan biitiin tarif tecriibeleri onu

her derde deva umumilige gotiirmiis ve baslica sosyalistleri sagirtmustir.

Sosyalizmin mahiyetini bilmeyen memleketimizde bdyle bir saskinlik bizi bataklik
ve ucurum yollarina saptirabilir. Bu gafleti 6nlemeye savasiyoruz. Yerine gore faydali,
yerine gore tehlikeli bir davranis olan sosyalizmin, ilag gibi dozu ve tatbik sahasi iyice

bilinmelidir. Yoksa, kurtarabilir de, 6ldiirebilir de.

* P. Safa, “Sosyalizm Ihtikar1”, Diisiinen Adam, C. 1, S. 12, 24 Mart 1961, s. 7.
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DOGULU VE BATILI OLMAK *

Istanbul aydininda 6teden beri bir Avrupai adam olmak 6zlemi vardir. Batililar gibi
prensip sahibi, metotlu, islerini rasyonel akil bir diizene koymus, her giin saat kagta ne
yapacagini ve ne diisiinecegini bilir, randevularina dakikasi1 dakikasina sadik, ziyaretlerini
ithmal etmeyen, mektuplara zamaninda cevap veren ve vazife hayati saat gibi isleyen adam
olarak, belki Tanzimat’tan beri Istanbul aydinlarinin ideali halinde yasamustir. Kiligi,
kiyafeti, hayat {islubu, tavri, edas1 ve insanlarla miinasebeti bakimindan bu medeni adam
tipini gergeklestirmis Osmanlt aydinlarina rastlamadim degil. Bu insanlara “gelebi adam”,
“efendi adam” dendigi de olurdu. Kisacasi Istanbul aydini miikemmelce bir adamin

vasiflarini batili adamda, Avrupai adamda artyordu.

Son giinlerde batili adam olmak hasreti bazi yazarlarimizda da tepmis. Fakat
onlarin batili adam tipi miikkemmel adam hayalini degil, maddi adam, dinsiz adam hatta

solcu adam tipini canlandiriyor.

Batida dogulu adam tipine ¢ok rastlaniyor. Bir ¢cok Avrupali ve Amerikalilar sanki
bir Asya memleketinde dogup biiyiimiis gibi bize yakindirlar. Italyan tarihgisi ve diisiiniirii
Gugliyelmo Ferrero’'nun “Geg¢misle gelecek arasinda” adli kitabinda izah ettigi gibi
bugiinkii Avrupa ve Amerika’nin Asyaciligini tarif etmek zordur. Biiylik Hint sairi Tagore
bunu anlamamisa benziyor. O, biiyiik bir 1srarla ruhgulugu, i¢ hayat derinligini, dogunun
manevi ylikselme 6zleyisini, batinin maddeciligiyle, aceleciligiyle, doymak bilmez kazang
hirstyla, sonsuz ¢alisma hummasiyla karsilagtirtyor. Fakat dikkat etmiyor ki, doguyla bati
arasinda gordigli calisma, batinin kendi i¢inde de vardir. Doguyla bati gibi kendi
kendisiyle miicadele halinde iki Avrupa ve iki Amerika vardir. Her Avrupali ve her

Amerikali, ne kadar aydin olursa olsun, ayn1t zamanda hem batili hem de doguludur.

Maclerlinck’in meshur s6ziine gore, her insanin beyninde bir “dogu kdsesi”, bir de
“bat1 kosesi” bulunmaktadir. Hi¢cbir memleket veya insan i¢in ylizde yiiz batili olmak
imkan1 yoktur. Yalniz beynimizin bir kdsesiyle doguya, bir kdsesiyle de batiya bagh degil,
cografyamizin bir tarafiyla doguya, ote tarafiyla da doguya batiya mensubuz. Tek tarafl
bir baglanig bizi ruhi, tarihi, cografi ve milli biitiinligimiizden mahrum eder, yarim

yamalak, sakat, hayatiyetten mahrum bir varlik haline sokar.

* P. Safa, “Dogulu ve Batili Olmak”, Diistinen Adam, C. 1, S. 13, 31 Mart 1961, s. 9.
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YARIN MECHULDUR

Bugiiniin insan1 diinyanin kenarinda ve bir zirvede durup etrafina saskin bakan
tirkek bir hayalettir. Tepesinin iistiinde alabildigine gokylizii. Ayaklarmin altinda ilk
caglarin sileri icinde kaybolan insanlik tarihi. Gozlerinin 6niinde, gelecegin mechullerle
dolu simsiyah ufku. Bu adam politikaciysa, bastig1 yeri gébrmeyen bir kor gibi hareketten
kurtulmak i¢in yarinlar1 bilmek zorundadir. Meteoroloji, en ince ve miikemmel aletleriyle
ona yirmi dort saatten ilerisini haber vermez. Sosyal ve siyasi meteorolojiyse ona bu kadar
yakin bir gelecegi haber vermekten de acizdir. Bu karanliklar faal politikay1 bir tahmin

sanat1 haline sokmustur.

Fakat ¢ok defa politikact hareket serbestligini kaybetmemek icin gelecegi
bilmemeyi bilmeye tercih eder. Bu hakikat Valery’ye “Siyasi bir harekette bulunabilmek

icin neleri bilmemek lazimdir” s6ziinii sOyletmistir.

Politika- istisnasiz her politika- kumardir. Bir siyaset Totosudur ve halki ¢eken
tarafi da budur. Buhran ve ihtilal devirlerinin politika hayatinda “umulmazin” rolii o kadar
biiyiiktiir ki, politikact iyi bir kumarbazsa, elindeki kozlara da giivenmez. Bazen en iyi

kozun onu mahvedebilecegini bilir.

Iyi bir politikac1 her ihtimale saygi gosteren adamdir. Kesin hareketten kacar.
Paris’in giyotinleri, yarinin mechullerini hesaba katmayanlarin baslar1 i¢in calismistir.
Danton ve Robespierre, Allah’tan baska kimsenin bilmesine imkan olmayan gelecegi

bilme iddiasinin kurbanidirlar. Biitiin Konvansiyon gibi.

Her siyasi hareket neticelerine, hatta son neticelerine gore degerlenir. Baslangig
daima bir deneme mahiyetindedir. Toy politikact ilk basarityr devamlhi sanir, piskin

politikaci her bagarinin altindaki tehlikeyi bilir.

Hatta Horasiyus’a sorarsaniz “Insan hicbir zaman her saatin icinde saklanan
tehlikeyi bilemez”. Hayat bilhassa siyasi hayat Oyle stirprizlerle doludur ki “ne oldum
dememeli, ne olacagim demeli” sozii politikacilar i¢in daha dogrudur. “Cenaze alayimndan

evvel hi¢ kimsenin mesut oldugunu sdylememeli” diyor Ovide.

Kral Kresus idam edilmeye gotiiriiliirken “ey Solon, Solon” diye bagirmisti. Sebebi
sonradan anlasilmis. Meger Solon ona sdyle dermis: “Bir insanin talihi ne kadar giiler yiiz

gosterirse gostersin son giintinden dénce onun bahtiyar olduguna hilkmedilemez”.
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Bu gercekler belirli bir devir ve insan i¢in degil, her ¢ag, her memleket, her sahis
icin dogrudur. Gelecegi tastamam bilmesine imkan olmayan politikaci i¢in hi¢ degilse

bunlar bilmekte biiyiik faydalar gériiyorum.

" P. Safa, “Yarin Mechuldiir”, Diisiinen Adam, C. 1, S. 14, 7 Nisan 1961, s. 10.
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MODERN ADAM UZERINE

Modern adam var ki, tarihin disinda yasamak ister. Benim yasimi ge¢mis bir
edebiyatc1 ve bag yazar tanirim, ismi lazim degil, siz de tanirsiniz. Erenkdy’de bir yeni
kosk yaptirmisti, her sey yeniydi, binasi, bahgesi, mobilyasi. Bu eski meslektas da heniiz
gencti. Yeni mobilyasiin salkim sogiitler altinda karanlik akislerle aynalasan havuzunun

karsisinda bize itiraf etti:

- Ben, dedi, modern olmayan higbir seyi sevmiyorum. Miizelerden nefret
ediyorum. Eski edebiyattan hoglanmiyorum. Radyoda alaturka baslayinca diigmeyi

¢eviriyorum.

Bu arkadas tarihsiz yasamayir modern olmak saniyordu. Hakikatte, bir takvim
yapragi gibi, sadece giiniin adamiydi. Yirmi dort saat sonra o giiniin de ge¢mis olacagin
diisiinmiiyordu. Giinliik bir gazetenin bir sayis1 kadar gegici bir aktiielligi, devamli bir

yenilik saniyordu.

Su giinlerde bir tesadiif beni C. G. Jung’un “Modern Ruhun Problemleri” adindaki
eserinin bu konuyla ilgili sayfalarina gotiirdii, “Modern Adamin Psisik Meselesi” adindaki

fasilda Jung diyor ki:

“Gegmisi inkar etmek ve simdiki zamandan bagka bir zamanin suuruna sahip
olmamak halis yalandir. Bugiin, ancak diin ve yarin arasinda mana kazanir. Diinden

uzaklagan ve yarina yaklasan bir gecistir”.

Zamanin ii¢ unsurundan birini inkar etmekle, hepsini toptan reddetmek arasinda
fark yoktur. Zamanin bu nihilizmi, insan1 kendi kendinden kagmaya ve kendi kendini
topyekin inkara gdtiiren bir manevi intiharin sekil degistirmesidir. Biz, diinlimiiziin i¢inde

yoksak, bugiliniimiizde de yariimizda da yokuz.

Boyle bir inkilap, hangi diinden yarma intikal ettigini bilmedik¢e yarinin mali

olamaz.

S6zde modernlerden bazilari, en ¢ok inkar ettikleri gerceklerin tuzagina diiserler.
Bir de seklen modern adam tanirim ki daima zariftir. Amerikan sigarasi iger, hicbir yeni
film kagirmaz, Beyoglu’na gelen biitiin yeni tiyatro gruplarina, virtuozlara, balelere gider.
Omriiniin biiyiik bir kism1 yabanci memleketlerde ge¢mistir. Higbir bos inanci1 olmadigini

sOyler. Fakat gazeteyi acinca ilk gézden gegirdigi siitun yildiz falidir. Bir mecliste kahve
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falina bakan birine rastlasa, hemen fincanini ona uzatir, avucu el falina bakana dogru
aciktir. Bir medyum bulunan eve kosar ve ispirtizma masasinin basinda igreti bir septik
giilimsemeyle oturur. Hastaliklarini iyi ettirmek i¢in sifact hocalara da bagvurdugu az

degildir. Fakat gene de eskinin diismanidir ve bunu daima tekrarlar.

Samimi olmadig1 sdylenemez. Bu tipler ruhlarinin kabugunda kalmis insanlardir.
Fakat suurlarinin arka planina girildigi zaman bir ¢ok diisiincelerinin tam tersine

inandiklar1 goriiliir. Bunlar kaba suurlariyla modern, ruhlarinin i¢iyle muhafazakardirlar.

Sahici modern adam {i¢ zaman i¢inde de yasamasini bilendir. Modernligi bu giine
miinhasir olmadigi i¢in devamlhidir. Gegmisi, bugiinii ve yarint ayn1 liyakatle temsil eder.
Modern oldugu kadar muhafazakar ve muhafazakar oldugu kadar da inkilapcidir. Genglige
verecegimiz inkilap fikrinde, zamanin ii¢ unsurundan hangisini ihmal edersek, onun bizden
aci bir sekilde intikam almasi ihtimali vardir. Tarihi inkar edersek, irtica tehlikesi, gelecegi
inkar edersek, ihtilal tehlikesi, giiniin icaplarini inkar edersek, yerine gore her iki tehlike de
karsimiza ¢ikar. Sosyolojide, sosyal dinamik adini alan toplum sikigsmalarinin neticeleri

¢ok defa bunlardir.

* P. Safa, “Modern Adam Uzerine”, Diisiinen Adam, C. 1, S. 16, 19 Nisan 1961, s. 10.
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SiHIRLI FORMUL SiHIiRi ADAM *

Tiirkiye’yi hangi fikir kurtarir? Hangi ideoloji, hangi doktrin, hangi siyasi felsefe,

hangi politika bize selamet yolunu gosterir?

Herkes bu sihirli formiilii ariyor. Yiiz elli yildan beri Tiirk 1slahat¢ilarinin ve Tiirk
inkilapcilarinin aradigir sey, bu fikir sistemi i¢in biitiin meselelerimizi halletmektir.
Tanzimat bunu aradi. Mesrutiyet aydimi bu sihirli formiilin pesindeydi. Garpgilik,
Islamcilik, Tiirkciiliik ve benzeri fikirlerin her biri tatbik edilince, bizi selamete
gotiirecegimize inandigimiz biiyiilii recetelerdi. Hep tek ilag artyorduk, hepsini denedik ve
higbirinde aradigimiz sifayr bulamadik. Alt1 ok gibi bir kagimi birden denedik, netice

degismedi. Ciinkii bu alt1 ok da, sihirli formiil arama zihniyetinden dogmustur.

Bugiin gene sihirli formiil pesindeyiz. Kimimize gére Demokrasi, kimimize gore
Sosyalizm, kimimize gore Marksizm, kimimize gore ne oldugu hala bilinmeyen Garpgilik

ve Laiklik ve saire kurtarici formuldiir.

Simdi, surasini emniyetle tekrar edebiliriz ki, bu sihirli formiillerden hi¢ biri
memleketi muhtag¢ oldugu ilerleme istikametine kavusturabilmis degildir ve kavusturamaz.
Ciinki geriligimizin tek sebebi yoktur, 6teki sebepleri pesine takan bir ilk sebebi de yoktur.
Bir ¢cok amillerin yan yana ¢esitli bir sebeplilik sebekesi viicuda getirdikleri bir ¢aprasik
toplum yapist icindeyiz. Gergekteki bu karisikligi, zihin semalar: igindeki basit amillere

bagladigimiz zaman, rahatlayacagimiza inanmanin gafleti i¢indeyiz.
Bat1 medeniyetine ihtiyacimiz oldugu yalan mi1?

Yalan degil. Fakat bati medeniyeti, formiiliinii kendisinin de bilmedigi ve ¢esitli
yorumlara teslim olan belirsiz bir diislince ve davranis sistemidir. Batili olmay1 istemekle,

olmak arasindaki farki inkilap hayallerine kurban edemeyiz.
Ya Demokrasi?

Ona da muhtaciz. Fakat hiirriyet nizami, sadece bir imkan nizamidir. Miimkiin ve
gercek ayri ayr seylerdir. Imkana sahip olmakla, onun vaatlerini gerceklestirmis olamayiz.

Biitiin demokrasi denemelerimiz bize bunu gosterdi.

Sosyalizm i¢in de ayni seyler sdylenebilir mi?
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Sosyalizmin o kadar ¢ok cesidi var ki, bunlarin tek kelimeyle ifade edilmesi bizi
aldatmamalidir. Sosyalizm, tek bir sihirli formiil degildir. icaplara ve ihtiyaglara gore
degisen yiizlerce ¢esidi vardir. Bu icaplar ve ihtiyaclar1 tayine ¢alistigimiz zaman gene

sihirli formiilii elden kagirmis oluruz.

Sosyalizmi, tek formiile irca eden Marxizm igin mesele daha baskadir. iktisadi ve
teknik seviye Marxsizmin aradigi merhaleden ¢ok uzak oldugu i¢in bunu diisiinmek bile

bos inang¢larimiza en zararlisini katmak olur.

Siyasi felsefe sistemlerinin hangisine alic1 goziiyle bakacak olursak, hepsine evvela
sistem olmasindan gelen ve gercekle c¢atisan bir kavramcilik goriiriiz, sonra bu gergek
bizim ger¢egimiz oldugu icin, bati kavramiyla arasindaki fark daha keskindir. Bununla
beraber gercegin yalniz bir goriinlisiinii aksettiren her sistemin bize Ogretecegi ve
kazandiracagi seyler vardir. Bunlart reddedemeyiz. Fakat hi¢ birine de tek basina
baglanamayiz. Sistemlerden ihtiyacimiza uyanlar1 se¢gmek ve bunlardan bir tercih sistemi
viicuda getirmek isi, siyasi bir ampirizm dehasi ister. Bu deha, tek adamda degil biitiin bir
aydinlar grubunda bulunmak ister. Daha dogrusu, sabit fikirlere saplanmamis, zekasinin
tahlil, tenkit, tercih ¢evikligini muhafaza eden aydinlar s6z konusudur. Bunun i¢in de aydin
vasfina layik olmak isteyen her insani1 diinyanin fikir tarihine girmis her diislince sistemini
iyi bilmesi, bunlara ait tenkitleri gézden gecirmesi ve iizerlerinde diisiinmesi gerekir.

Memleketi selamet yoluna gétiirecek kurtarict aydinlik bu aydinlardan beklenir.

Tiirkiye’deki fikir kesmekesinin disipline kavusmasi i¢in bu tahlil, tenkit ve
miinakasa diizenine girmekte daha fazla gecikmemeliyiz. Yoksa demokrasi, her kafadan

bir ses perisanlig1 iginde soysuzlasmaya devam eder.

Memleketi kurtaracak sihirli formiil ve sihirli adam hayallerinden uzaklasip, cesitli
capragik Tirk gerceginin icaplarina goére rotamizi ¢izmek imkani, bdyle bir anlayisa
mubhtagtir. Sag veya sol imanlarin her ¢esidi, bu sihirli formiil aramak ihtiyacindan dogar,
bilgisizligin ve geriligin en dogmatik sekillerini yaratir. Ger¢ek manasiyla batili olmak da,
batiya inanmak dahil, tenkitsiz ve tahlilsiz, her tiirlii dogmatizmden sakinmakla miimkiin
olur. Artik sihirli formiillerden higbirini denemeye vaktimiz kalmamistir. Bizi kurtarirsa,

yalniz diistinmek ve hiir diistinmek kurtaracaktir.

*P. Safa, “Sihirli Formiil Sihirli Adam”, Diisiinen Adam, C. 1, S. 17,26 Nisan 1961, s. 9.
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IRKCI MIYIZ, MILLIYETCI Mi *

Bize saldirmak i¢in kendilerine muariz olmamizdan baska hi¢bir sebep ve delil

bulamayanlar, arada bir irk¢1 oldugumuzu ileri siirerler.
Irk¢1 miy1z, milliyet¢i mi?

Eger irkciliktan ve milliyetgilikten, biitiin 6teki irklarin ve milletlerin varliklarini,
hatta onlara has kaliteleri inkar manasi ¢ikariliyorsa, ne biriyiz ne de oteki. Bu dar
manastyla k¢t ve milliyet¢i olmaktan ¢ok uzagiz. Ayrica irkin vasiflarii yalniz
damarlarda arayan biyolojik 1rkeilik ilme ne kadar aykiriysa bize de o kadar yamancidir.
Saf 1tk olmadigini biliyoruz. Fakat bir milleti millet yapan ¢ogunluk unsurlar1 arasinda 1rki
cevherinin roliinii kabul etmek lazim geliyorsa, bunu da asla reddetmis ve edecek degiliz.
Her Fransiz ¢ogunlugunda bir Latin, her Alman ¢ogunlugunda bir Cermen soyu
bulundugunu ve bu iki milletin tarihinde bu soy suurunun oynadig: biiytik roli kim inkar

edebilir? Biitlin milletlerde ayn1 gercegi goriiyoruz.

Gobloseau’nun teorisi meshurdur: “Irklarin miisavatsizligi iizerine deneme”
adindaki eserinde, bu yazar siyasi hastaliklarin, ihtilallerin hatta kaybedilmis harplerin
milli felaketlerin derin ve esasli sebepleri olmadigini, bu felaketlerin daha devamli fakat
goze daha az carpan bir fenomenden ileri geldigini anlatir. Irkin “soysuzlagsma’si.
Gobloseau’ya gore; diinyanin en iyi idare edilen milleti, eger bu i¢ dagilma haline
doniismiisse, 6limden kurtulamaz. Bunun iki misalinden biri istilaya ugradiklar: halde 1rki
vasiflarint muhafaza ettikleri i¢in 6lmeyen Hintliler, 6teki de Cinlilerdir. Buna mukabil,
“kavmi cevherlerini tliketen” eski Romalilar ve Grekler tarih sahnesinden ¢ekilip

gitmislerdir.

Gobloseau’nun “kavmi” prensip veya cevher dedigi sey, bizce 1rki olmaktan ziyade
milli cevherdir. “Millet” kavramini viicuda getiren sey, biyolojik olmaktan kana ve irka
dayanmaktan ziyade, cogunlugu viicuda getiren unsurlar arasinda, irk da dahil, tarih, dil,
kiiltiir ve din birliginin de bulunmasidir. Bir millet yalniz hayatta bulunan insanlardan
degil, olillerden ve dogacak c¢ocuklardan da miirekkeptir. Tiirk milleti atalarindan,
torunlarimizdan ve bugiin hayatta olanlardan miirekkep manevi bir biitiin teskil eder. Her
canli varlik gibi li¢ zamana mensuptur ve biyolojik temelleri oldugu gibi manevi bir yapisi

da vardir.
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Bir milleti yok etmek isterseniz, askeri istilaya liizum yoktur. Ona tarihini
unutturmak, dilini bozmak, dininden sogutmak ve dolayisiyla manevi degerlerini, ahlakini
soysuzlagtirmak kafidir. Komiinistlerin ve yardakeilarin biitiin gayretleri de bu neticeyi

elde etmek i¢indir.

Milli varligimizin koklerini kemirse diisman ideolojilere karsi tek miidafaamiz bu
manada milliyet¢ilik oldugu icin milliyetgiyiz. Fakat baska milletleri de igine alan
milletleraras1 ahengi reddeden kapali ve dar kafali bir milliyet¢ilik bizim daima

tenkitlerimize ve hiicumlarimiza ugramis ve ugrayacaktir.

Bir millet, milli sahsiyetine sahip oldugu nispette milletlerarasi ailede itibar sahibi

olur ve silik bir varlik olmaktan kurtulur.

Dar manasiyla irk¢r olmadigimiz i¢in ayni prensipler ve haklar i¢inde baska
milletlerin, gizli veya asikar irk¢iliklarina da diigmaniz. Bir Yahudi veya Slav irk¢iligini da
hos goremeyiz. Kendi 1rk¢iliklarimi muhafaza edip bizim milliyetgiligimizi hos
gormeyenler bizi milli intihara sevk etmek isteyenlerdir. Eger bunlara biitiin enerjimizle
“Hay1r!” diyorsak, bu sofu bir milliyet¢i oldugumuz icin degil, milli varli§imizi muhafaza

etmek icindir.

Tiirk gencgligini de bunun i¢in milliyet¢i olmaya c¢agirtyoruz. Bu suura sahip
olmayan gazetelerin ve yazarlarin Atatiirk¢iiliigliine de aldanmayalim. Bunlar Tiirkcl

olmadiklar1 i¢in hi¢bir zaman samimi bir Atatiirk¢ii de olmamuslardir.

* P. Safa, “Irk¢i muyiz, Milliyet¢i mi?”, Diisiinen Adam, C. 2, S. 18, 3 Mayis 1961, s. 12.
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MARKSIST, KOMUNIST ve AJANLARI *

Tiirkiye’de 6teden beri bir komiinist propagandasi vardir. Herkesin fikrini agikca
sOylemesi lazim geldigini ileri sliren liberalizmi destekler. “Birakiniz herkes konussun

efendim, birakiniz herkes sdylesin”.

Bu hiirriyet¢ilik tuzagina arada bir bazi saf yazarlarin da diistiigiinii goriiyoruz.
Onlar da marksisti, Komiinisti, casusu, ajan1 birbirine karistirtyorlar. Santyorlar ki bizdeki
Komiinistler iffetli diisiince adamlaridir, savunduklar1 siyasi ve iktisadi felsefe
marksizmdir. Siz buna muariz olabilirsiniz, fakat muarizinizi susturmaya hakkiniz var

midir? Birakiniz o da sdylesin bakalim.
Boyle saf diistinceli yazarlarimizdan biri son fikralarindan birinde diyor ki:

“Ben kendi hesabima bunlarin (komiinistlerin) yazmasini istemiyorum. Bari ne
koyup ne dedikleri belli oluyor. Biz de ona gore konusuyoruz. Kimin hakli oldugunu ise,

Tiirk efkar1 yargilayip hilkkme bagliyor. Siz komiinizmin gizli olmasindan korkunuz.

Zaten komiinizm dediginiz, ipligi pazara ¢ikmis, en barbar diktatorlerin isine
yaramis iptidai bir yobazlik sistemidir. Onu ¢iiriitmek i¢in miting yapmaya hi¢ lizum yok.
Bir az iktisat okumak, biraz kiiltiir edinmek, onun hi¢ligini anlamamiz ve anlatmamiz igin

cok bile gelir.
Birakiniz konussunlar, siz dinleyin, okuyun ve diisiiniin”.

Tiirkiye’de Komiinizmle savas marksizmle veya herhangi bir sol diisiince
sistemiyle savas degildir. Ajanlarla, sabotajcilarla, casuslarla miicadeledir. Ozel sekilde
yetistirilmis yiiz elli bin Bolsevik ajaninin Tiirkiye’ye memur edilen bir kismu gengligin,
halkin, is¢inin, kd&yliinlin, basmin, partilerin i¢ine sokularak kigkirtici, yikict
propagandasini yapar. Bunun marksizmle ilgisi yoktur. Bizde Komiinist yazarlarin higbiri,
“tarihi materyalizm bir sentez mi getiriyor, yoksa Hegel idealizminin bir anti tezi midir?”,
“her toplumun esas miinasebetleri yalniz istihsal miinasebetleri midir” gibi marksizmin
esas meselelerine giren ve bunlari miinakasa eden bir tek komiinist gortilmiis miidiir? Onlar
bu miinakasalara yanasmazlar. marksizmin ne oldugunu da bilmezler. Onlarin isi,
muarizlarim1 arkadan vurmak, aleyhlerine iftira propagandalari yapmak, caktirmadan
Sovyetlere sempati, Amerikalilara nefret uyandiran telkin bahaneleri bulmak, memleketin

kosesinde bucaginda yanginlar, kavgalar, hadiseler ¢cikarmaktir. Tek basina polis ve adliye

370



bunlarla basa ¢ikamaz. Gengligin, basinin, biitiin dernek ve kurumlarmm da yardimi
lazimdir. Eger herkes, “Birakalim konussunlar, cevabim diisiiniiriiz” diye i¢ine biitiin bir
hiir diinyanin katildig1 bir miicadeleden elini etegini ¢ekerse, diismana varimizi yogumuzu

birakarak savasi terk etmis oluruz.

Bugiin Avrupa’da ve Amerika’da komiinizme karsi agilan savas sadece miicerret
fikir ve felsefe miinakasas1 degildir. Soguk harptir. Ugiincii Diinya Savasmin Sovyetlerce
icat edilen kansiz seklidir. Diine kadar bat1 aydini da komiinistlerle miicadeleyi yalniz fikir
sahasinda birakiyordu. Fakat komiinistler Cin’de iktidar1 ele aldiktan ve Uzak Doguda
zaferler kazandiktan, Afrika’ya, Latin Amerika’ya ve Kiiba’ya el attiktan sonra hiir diinya

uyandi ve akademik miinakasalarin bize hi¢bir sey kazandirmayacagini anladi.

Dava artik iki fikir arasinda degildir. Komiinizmin teori olarak iflas ettigini

bilmeyen aydin azdir. Dava iki kuvvet ve irade arasindadir. Bunu iyi anlamak lazimdir.

*P. Safa, “Marksist, Komiinist ve Ajanlari”, Diistinen Adam, C. 2,S. 19, 10 May1s 1961, s. 18.
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DIKTATORLUGE DAIR BiR ESER *

Birinci Cihan Harbinden sonra, Avrupa’da ve Amerika’da diktatorliik hakkinda
yazilan eserlerin listesi bir brosiirii dolduracak kadar ¢oktur. Bu konu hala Fransa’da yeni
eserlerin diisiince kaynagi olmaktadir. Maurice Duvarger’in “Diktatorliige Dair” adli kitabi

birkag giindiir bana yeni diisiince istikametleri gosteren fikir uglari uzatiyor.

Fransa gibi insan hak ve hiirriyetlerinin teminat altinda bulundugu bir memlekette
bile siyasi partilere ve Anayasa hukukuna ait eserleriyle taninmis miiellif hala diktator

korkusu i¢indedir. Kitabin bagina Cromwell’in su vecizesini koymus:

“Vatandaglarimin onda dokuzu bana kin mi besliyor? Ne ehemmiyeti var? Onda

biri silahl1 olduktan sonra...”
Ve eserin 0nsozil bu korkunun tasviriyle basliyor:

“Diktatorliik neslime mensup insanlarin etrafinda gezinmekten hicbir zaman geri
kalmamistir. Kiikremesiyle geceleyin insani uykusundan uyandiran bu canavar, bazen o
kadar yaklasiyor ki, nefesi yliziimiize vuruyor. Hayatimizin her merhalesinde bir istibdat
misali var. Biz zip zip oynarken Mussolini Kapitol’e giriyordu. Hitler ilk gengligimizde
zuhur etti. Franco, Petain gengligimizdedir. Sonra Orta Dogu askerleri, nihayet bizimkiler
geliyor. 19382de Paul Valéry, “vaktiyle hiirriyet gibi, bugilin de diktatorliik salgin
halindedir” diyordu.

Tarihteki diktatorliikleri gozden gegiren yazara gore gelismis toplumlarda iktidar
mekanizmasi yeni bir aydinlik i¢indedir. Thtiyaglarin hemen hemen umumi tatmini, sosyal,
iktisadi ¢alismalarin  yumusamasi, ideolojik miicadelelerin gevsemesi diktatorliik
maceralarina kars1 garanti degildir. Diktatorliigiin sebepleri ortadan kaybolur, fakat bir

hiikiimet darbesine kars1 mukavemet de ayni1 sekilde zayiflar.

Diktatorliigiin  sosyolojik amillerini arayan yazar, psikolojik izahlar1 yeter
bulmuyor. Evet, her istibdadin kokiinde bir adamin siddetli ikbal hirs1 vardir, biiyiik bir
siyasi maharete ve daha az olmayan bir sansa eklenen bu ikbal hirs1 diktatorii yaratir, buna
siiphe yok. Keza Sezar, Cromwell, Robesplerre, Napoléon, Hitler, Stalin, Franco v.b gibi
diktatorlerin kisa boylu olmaktan gelen bir kiiciikliik hissinden kurtulmak istemeleri gibi

psikanalitik sebeplerin diktatorliiklerinde amil olduklar1 dogrudur. Fakat bu ferdi sebepler
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diktatorliiklerin bazi tarihi devrelerinde azalip ¢ogalmalarin sosyolojik sebeplerini

aydinlatiyor.

Miiellif, diktatorliiklerin olduk¢a belirli tarihi durumlara tekabiil ettiklerini
gostermektedir. Cok defa inang buhranlariyla karisan sosyal biinye (striiktiir) buhranlari bu
siddet rejimlerini doguruyor. Bu rejimler iki tipe ayrilabilir. Sosyolojik diktatorliikler,
teknik diktatorliikler. Birinciler sosyal biinye ve inan¢ buhranlarina baglidirlar; toplumun
derinliklerinden gelen sebeplerin tesiri altindadirlar. i¢ten gelmedirler. Ikinciler toplumun
blinyesinde degil, daha dis tesirlere baglidirlar. Milletin ihtiyaglarina degil, bir kisim
insanin arzularma terciiman olurlar. Sayisi az olan bu insanlarin temsili bir kabiliyetleri

yoktur ve yalniz diktatorliik teknigiyle iktidar ele gegirirler.
Miiellif diyor ki:

“Diktatorliikler biiylik sosyal oluslarin ortasinda, harplerin ertesi giinlerinde, derin
iktisadi ¢okiintiilerde zuhur ederler. Bu maddi buhranlarin da, biri konjonktiirel, arizi gegici
sartlara bagli vechesi, biri de Striiktiirel, sosyal bilinyeye bagli vechesi vardir. Tarihte
konjonktiirel bazi diktatorliikklere rastlanir. Bunlarda ciddi bir sosyal biinye degisikligi
olmamasi yiiziinden hususi sart ve icaplar esashi rolii oynar. Bunlar nadirdirler, kisa

surerler ve daima iflasla biterler”.

Bana 6yle eliyor ki, yakin ve uzak tarihin bazi olaylarini diistindiiren bu tasnif sun’i
ve sematiktir. Biitiin diktatorler derece derece sosyal biinyeye (striiktiire) bagli olduklari
gibi, hepsi de teknik vasiflara sahiptirler. Bize konjonktiirel, arizi, gecici sartlara bagh
goriinen degismeler, aslinda toplumun striikktiiriine bagli degigsmelerin kaynama halleridir.
Bu diktatorlerin teknik metot ve maharetleri de hemen hepsinde derece derece miisterektir.

Tasnif, mahiyetleri degil, dereceleri gostermektedir.

Bir sahsin veya ziimrenin dikta rejimi kokleri toplumun derinliklerine daldirabildigi
derecede dikta rejimi olmaktan ¢ikmaya ve normal bir hukuk rejimi olmaya baslar. Satihta
kalan, halk kiitlelerine mal olmamis, kendisini zorbalik yoluyla kabul ettirmeye devam
eden dikta rejimlerinin 6mrii kisa olur. Ciinkii halkin tercihiyle beslenemeyen zayif kokleri

milli hayatiyetten yoksundur.

Tiirkiye’de de halkin ve devletin bir an evvel serbest secimlere gitmek arzusu,
kokleri toplumun derinligine daldirilmis, yasama giiciinii halkin iradesinden alan normal
bir hukuk rejimine duyulan 6zleyisin neticesidir. Yoksa diktatorliik kabusu bu normal

hukuk rejiminden yoksun her memleket gibi bizi de tehdit edecektir.
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27 Mayisin bize verdigi en canli tarih dersi budur.

* P. Safa, “Diktatorliige Dair Bir Eser”, Diisiinen Adam, C. 2, S. 20, 17 Mayis 1961, s. 13.
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KiM KOMUNISTTIR KiM DEGILDIR *

Tiirkiye’de bazi komiinistler belli kisilerdir. Hapse girmis ¢ikmislardir.
Gizlemezler. Pek saf bulduklarina komiinist olmadiklarini sdyler. Boylelerini teshis etmek

zor degildir.

Bazilar1 sizi tereddiide diigiirtirler. Sik sik olmamakla beraber, dara gelince
komiinist olmadiklarini soylerler, fakat Marx’a hayranliklarin1 gizlemezler. “Solcu”

olduklarina hiikmeder, gecersiniz.

Bazilarindan hi¢ siiphe etmezsiniz. Zerre kadar renk vermezler. Eger komiinisti
komiinist olmayandan ayiran bazi farklara dikkat etmezseniz, bunlar1 dindar, milliyet¢i ve

miilkiyetci bile zannedebilirsiniz.
Kimler komiinisttir? Kimler degildir?

Bunlar1 ayirmak i¢in bazi olgiiler vardir. Tiirkiye’de komiinistlerin ayaklanmaya
basladig1 imidini veren bazi tevkifler {izerine, bu dSlgiilerin herkesce, bilhassa ilgililerce
bilinmesinde zaruret goriiyoruz. Asagida sayacagimiz isaretler teker teker dikkate alinirsa,
komiinist olmayanlarda da bulunabilir. Her biri veya bir kag¢i kesin bir delil ve isaret
degerinde degildir. Fakat bir adamin sahsinda bu isaretlerden ¢ogu veya bilhassa hepsi yan

yana geldigi zaman o sahsin renginde siipheye ve tereddiide yer yoktur.
Tiirkiye’de bir komiinistin umumi vasiflari sunlardir:

1. Komiinist Allah’a inanmaz. Materyalist (maddeci) oldugu i¢in manevi ve ruhi
degerlerin istiinliigiine de inanmaz. Firsat bulduk¢a dini inanglarin aleyhinde bulunur ve

bu inang sahiplerini gericilikle, yobazlikla damgalar.

2. Komiinist, iktisadi smiflar1 milletin {istiinde bir ger¢cek saydigi ve insanliin
tarihini smiflar arasinda bir miicadele tarihi sandigi i¢cin milletin iistiin degerine ve
milliyetcilige de inanmaz. Yazilarinda ve sozlerinde din, milliyet, manevi degerler

aleyhindedir.

3. Komiinist gegmisin diismanidir. Tarihin, geleneklerin diismanidir. Netice olarak
kendisi gibi diisiinmeyen biitiin yaslilara, degerini tarihi tecriilbeden alan biitiin sahsiyet ve

sOhretlere, biitiin eser sahiplerine diismandir. Gerekirse onlara kiifiir ve iftira eder.

375



4. Komiinist bugiinkii hiir diinya rejimlerini gerici burjuva rejimleri telakki eder.

Netice olarak biitiin burjuva rejim, sanat ve muaseretlerine diismandir.

a. Kendisi iktidara gelinceye kadar burjuva hiirriyetlerine sigimak istemesine
ragmen hiirriyet diismanidir. Hiirriyetgiligi kazanirsa altindan bir sinif diktasina taraftar

oldugu goriiliir. Yazilar1 ve sozleri boyle bir dikkatle gdzden gecirilmelidir.

b. Komiinist giizel sanatlarda yenilik, devrim, ge¢misle ilgiyi tam kesme
taraftaridir. Dergi ve kitap kapaklarinda, siir ve romanlarinda goriilen o sézde modern,

carpik ve acayip resimler boyle bir komiinist anlayisinin isaretleridir.

c. Komiinist dilde uydurmacidir. Tiirk’iin ge¢misle ilgisini kesmek i¢in yenilik

bahanesiyle evvela dilimizi bozmaya ¢alisir. Dil geleneklerine saygis1 yoktur.

¢. Edebiyatta da en degerli ge¢mis degerlerin, sohretlerin, ¢esitlerin diigmanidir.
Divan Edebiyati, Serveti Fiinun, Fecri Ati, hatta ilk devre Cumhuriyet Edebiyat: aleyhinde
propaganda yapar.

d. Komiinist edebiyatta milli gerceklere uymayan sahte bir kdyciiliik ve halkgilik
tutturmustur. Romanlarinda tasvir ettigi koylliyli ayn1 kdyde yasamis kdoyliiler bile

reddetmislerdir. Koy ve halk dili de miibalagalar ve uydurmalarla doludur.

e. Komiinist para kazanmaya bayildig1 ve bazen servet yaptig1 halde, burjuva gibi
yasamaktan kagar, fakir lokanta ve meyhanelere gider. Kendisine pis ve derbeder bir isci
siisli ve tavr verir. Milyon kazanan ressamlar1 vardir ki, karilar1 ve kendileri dilenci gibi

giyinir ve goriiniirler.

f.  Komiinist bir kisim aganin degil, biitlin agalarin diismanidir. Cilinkii biiytlik zirai
miilkiyet diismanidir. Bazen agik¢a miisterek miilkiyet ister. Kolektif ¢iftlikler ister, kesin

ve umumi planlama ister.

5. Komiinist gazete ve yazarlar din ve milliyetgilik lehine haberleri hatta resmi

demegleri ve tebligleri yayinlamazlar, bunlari 6vmezler.

6. Komiinist komiinizm aleyhinde esash hi¢bir sey yazmaz ve konusmaz. Marx,
Lenin, Stalin gibi komiinist peygamberleri aleyhine tek kelime yazmaz ve konusmaz.
Komiinist yazar ve sairler hakkinda da bu dikkati vardir. Hatta bir bigimine getirirse Nazim
Hikmet misalinde oldugu gibi bunlar kurtarmaya caligir, bazi yayin evlerinin agikca

yaptig1 gibi komiinist yazarlarin kitaplarini ¢ikarir.
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7. Castro gibi komiinist ihtilalleri goklere ¢ikarirlar. Fakat kahramanliklar1 gibi

uydurma Sovyet basarisini kullanirlar.

8. Birlesik Amerika aleyhindeki haberlere fazla yer veren komiinist gazetelerinin

Sovyetlere sempatisi de sezilir.

9. Komiinist yalancidir. Muarizlarina iftira eder, taraftarlari i¢cin basarilar uydurur.
Mesela bazi komiinist gazeteler, kendi yazarlarindan birinin Nobel miikafatina namzet
gosterildigini haber vermislerdi. Bastan basa yalan. Aym yazarin Ingilizce’ye ¢evrilmis bir

kitabinin Ingiltere’de en ¢ok satilan kitap oldugunu haber vermislerdir. Bu da yalan!

Bu saydigimiz isaretlerin hepsini ihtiva eden gazeteler vardir. ilgili makamlar

koleksiyonlar1 dikkatle inceledikleri takdirde goriirler.

Eger komiinizmle miicadelemizde samimiysek fakat “ben komiinistim” diye avaz

avaz bagiran safdiller bekliyorsak bir iki kisiden bagka bulamayiz ve gayretlerimiz

oOtekileri sindirip kagirmaktan fazla netice vermez.

*P. Safa, “Kim Komiinisttir, Kim degildir? ", Diisiinen Adam, C. 2, S. 21, 24 Mayis 1961, s. 13.
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GELENEK DUSMANLIGI ve INKILAPLARIMIZ *

Bizde gelenek diismanlig1 kendisine inkilapg1 siisii verir ve Atatiirk’e yaslanir. Dini
bayramlarimizi ve onlara bagl gelenek ve goreneklerimizi olduklari gibi muhafaza eden
Atatiirk gelenek diismani degildi. Zira biliyordu ki gelenek, bir toplumda bilhassa bir
dinde, ister sozle ister yaziyla, ister hareket tarziyla nesilden nesle intikal eden bir
davranmistir. Paul Bourget’in daha giizel soyledigi gibi “bir millet kendisine uygun
miesseseleri ancak suur altt hayatinin asirlarca siiren devaminda gelenekleri ve

gorenekleriyle bulur”.

“Gelenekgilik” adini alan (Fransizcasi: traditionalisme) bir akide vardir ki, en {inlii
ve otoriteli diinya diisiiniirlerine kendisini kabul ettirmistir. Bu akideye goére an’anevi
(geleneksel) siyasi ve dini sekilleri, bir toplumun gercek ihtiyaclarinin ifadesi ve mesru
tecellisi oldugu i¢in aynen muhafaza etmek lazimdir. Yalniz akil yoluyla yapilacak tenkit,

zaruri olarak sathi, uygunsuz ve hayirsizdir. Bundan dolay1 Parodi der ki:

“Bugiin bu iki zihniyetin miicadelesi gibi birbirine kars1 iki aksiyon felsefesi vardir.
Bunlardan birine gelenek zihniyeti, 6tekine de akiler zihniyet denebilir”.(Gelenekgilik ve

Demokrasi, s.3)

Hatta bazi filozoflara gore her tiirlii bilginin esas1 ilkel bir sezgidir, hakikat yalniz

gelenek yoluyla taniabilir.

Gelenekgilik akidesine gore, hakikate yalniz gelenek yoluyla varilabilir. Hatta akil
yoluyla vardigimiz hakikatlerin tarih kokleri aranirsa bunlarin da geleneklerden dogdugu

goriiliir, her birinde bir diisiince itiyadi prensip halindedir.

Fakat sosyolojiye gore, bize gecmisten intikal eden miiesseseler arasinda canlilari,
yarim canlilari (siirvivanlari), cansizlar1 (miisehaseleri) vardir. Mesela muaseret gelenekleri
arasinda yerden (kandilli) selam vermek umumiyetle terk edilmis bir adettir. Bunda 1srar

eden giiliing bir gericilige diiger.

Irtica (gericilik) 6lii geleneklere kakilip kalmaktir. Bunlari canli geleneklerle bir
tutup topyekin biitlin gelenekleri yikmak isteyen devrimciler milli varligimizi yok etmek

isteyen diisman fikirlerin hizmetindedirler.

Laikligi dini gelenek ve goreneklerle (dini bayramlarla, Kandillerle, Mevlit

gelenegiyle, cenaze torenleriyle...) telif eden Atatiirk nasil gelenek diigmani sayilabilir?
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Otuz sekiz yildir her yi1l 29 Ekimde kutladigimiz Cumhuriyet Bayrami da bir

gelenek haline geldi. Gelenek diismani devrimbazlar bu gelenegimize de kars1 durabilirler

mi?

" P. Safa, “Gelenck Diismanhig1 ve Inkildplarimiz”, Diigiinen Adam, C. 2, S. 22,31 May1s 1961, s. 9.
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MUSAMAHA ve MEDENIYET "

Okula yarim saat ge¢ gelen d6grenci miisamaha bekler. Borcunu giiniinde 6demeyen
adam miisamaha ister. Baskasinin ziddini diisiinen kimse miisamaha talep eder. Sanik

miidafil adaletten miisamaha diler. Dinler ve mezhepler birbirlerinden miisamaha beklerler.

Miisamaha “hos gormek”, “gdz yummak”, “affetmek”, “muarizin diisiincesine
saygl goOstermek” manasimadir. Miisamahasiz is hayat1 ylirlimez. Miisamahasiz fikir
hiirriyeti miimkiin degildir. Miisamahasiz insaftan mahrumdur. Miisamahasizlik taassup,

miisamahasizlik siddet, miisamahasizlik zuliim ifade eder.

Hukuk diizeninin yerlesmis oldugu memleketlerde, fikir hiirriyetine aligilmis
memleketlerde miisamaha en yiiksek ve sasmaz terbiyedir. Medeni basinda, medeni
meclislerde, medeni topluluklarda miisamahasiz adam yer alamaz. Bati medeniyetinin
manevi temellerinden biri de miisamahadir. Bizde bazen tesamiih de denilen miisamaha

kavrami medeni anlamiyla yeni, batida eskidir.

Miisamaha kelimesi on altinc1 yiiz yilda, Katoliklerle Protestanlar arasindaki din
savaglarinda dogmustur. Nihayet iki taraf da birbirinin inancina miisamaha gostermeye razi
olmustur. Sonra biitlin dinlere ve inanglara karsi miisamaha istenmis ve on dokuzuncu yiiz

yilda miisamaha biitiin diisiince hiirriyetlerine kadar uzanmustir.

Batida miisamaha (tolerence) kavramina verilen 6nem nispetinde kelimenin c¢esitli
manalar1 {izerinde de ¢ok durulmus ve tartisilmistir. Felsefe sozliiklerine bakarsak bunlarin

birinde su tarifleri goriiriiz:

a. Kendi s6z gotiirmez haklarina, reddedebilecegi mutad bir tecaviizii protestosuz
karsilayan bir kimsenin davranisi (hareket tarzi). Bir otorite makaminin bir adete uyarak

nizamlara veya kanuna aykir1 bir hareketi agik¢a kabul etmesi.

b. Numaral 6l¢iilerde (mesela bilhassa bozuk para cins ve agirliginda) kamunun

veya adetin pesinen kabul ve miisaade ettigi azami fark.

c. Istirak edilmeyen fikirleri bile ifade etmek hiirriyetini herkese veren zihniyet

veya hareket tarzi. “Diigiince hiirriyeti ve miisamaha vazifesi”.

d. Bazen bagkalarinin inanglarini toptan hakikate bir yardim telakki ederek sevimli

bir saygiyla karsilamak.
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Baz1 diisiiniirlere gore miisamaha degil “sayg1” demek lazimdir. Yoksa miisamaha
kelimesi haysiyetle bir cesit tecaviiz manasi tasiyor. Miisamaha isteyen adam sadaka
istemis gibi kii¢tiliiyor. Oysaki hakimin saniga gosterdigi miisamaha bir sadaka degil adalet
vazifesidir. Ayn fikir sahiplerinin birbirlerine miisamahalar1 da vazifeleridir. Miisamaha
kelimesi bu inceligi belirtmiyor ve ¢ok defa kii¢iik diisiiriicii bir mana tasiyor. Bir insanin
hareketlerine veya diisiincelerine miisamaha etmekte gsOyle bir mana gizleniyor:
“Hareketiniz fena fakat ben size liitfediyor, hos goriiyorum” yahut “bence yaptiginiz
kabahattir fakat ben buna gbz yumuyorum” yahut “ben miisamahaya mecbur degilim ama

size actyorum ve aldirmiyorum”.

Bu tenkitlere ragmen saygi kelimesi miisamahanin yerini alamamistir. Ciinki
miisamahada kullanisa gore saygi, merhamet, hos gorme, lakaydi manalarna varilir.

Yalniz saygi kelimesi bunlar1 ifade etmiyor. Miisamaha kelimesi yasamaktadir.

Talep eden i¢in miisamaha bir sadaka degil, bir haktir. Fakat buna layik olmak
lazimdir. Baskasina miisamaha etmeyen yalmiz kendisi i¢in miisamaha isteyemez.
Komiinizm miisamahasiz bir rejimdir ve bir komiinistin miisamaha istemeye hakk: yoktur.
Yazilarinda muarizlarina sdven bir yazarin kendi fikirlerine de saygi beklemeye hakki
olamaz. Bu yilizden bu adam miisamahaya layik degildir. Miisamahay1 suiistimal ediyor,

ctimlelerini sik sik duyariz.

Bazi dogu ve Orta Dogu memleketlerinde miisamaha olmadigi i¢in fikir hiirriyeti
ve tarafsiz tenkit, edepli miinakasa ve bundan dogan zengin bir fikir hayati da yoktur.

Geriliklerinin baglica sebeplerinden biri de budur.

Tirkiye’de bazen tembellige tesvik eden bir is miisamahast vardir, fikir
miisamahast yoktur. Dini inanglarinizi sdylerseniz, miirtecisiniz, yobazsiniz, gericisiniz.

Milli inanglarinizi sdylerseniz, irk¢isiniz, Turancisiniz, nazisiniz.

Fertleri birbirine miisamaha etmeyen memleketlerde miisamaha zihniyeti ve ruhu
yerlesmedigi icin hiikiimetler de miisamahasiz olurlar. Fikir, inang, fikir hiirriyeti
kurulamaz. Miisamaha olmadik¢a Anayasanin teminat altina aldigi hak ve hiirriyetler de

muhafaza edilemez.

Daha stimullii olarak denebilir ki, miisamahasiz hukuk devleti kurulamayacag: gibi
hiirriyete de kavusulamaz. Miisamahasiz basin hayati, ilim hayati, kiiltiir hayatt miimkiin

degildir.
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Batinin sapkast miisamahadir. Miisamahasiz bati olamayiz. Medeniyetin zirvesini

isaret eden miisamaha ruhu, hi¢ degilse her aydinin i¢ine isleyinceye kadar bu medeniyetin

nimetlerinden mahrum kalacagiz.

* P. Safa, “Miisamaha ve Medeniyet”, Diisiinen Adam, C. 2, S. 23,7 Haziran 1961, s. 9.
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ORDU, MUHAFAZAKARLAR ve MURTECILER *

Her millet inkilabini kendine gore yapar. Tiirkler asker bir millettir. Inkilaplarint
ordu yapmistir ve askerce yapmustir. 1908 mesrutiyet inkilabi, 1923 Cumbhuriyet inkilab,

1960 milliyet ve hiirriyet inkilab1 ordunun eserleridir.

Her memlekette ordu muhafazakardir. Ciinkii evvela vatani muhafaza eder ve
onunla birlikte milletin biitiin tarihini, biitiin canli geleneklerini, kiiltiir hazinesini ve
manevi degerlerini muhafaza ettiginin yiiksek suuruna sahiptir. Fakat bu suur onun
inkilapg¢ilik ruhunu dondurmaz. Bilakis tarih koklerine baglar, yaraticilik hamlesini

hizlandirir.

Sathi bir bakisa miitenakiz goriinen bu iki vasif, muhafazakarlik, inkilap¢ilik
birbirinin tamamlayicisidir. Her canli varlik var olabilmek i¢in hem kendi 6ziine sadik
kalmaya hem de degismeye mahkumdur. Biiyilk milletlerin hepsi, ayni zamanda

muhafazakar ve inkilapcidirlar. Basta Ingiltere, Almanya hemen biitiin Avrupa.

Miirteci, muhafazakarin soysuzlasmis tipidir. Gegmisi gelecege baglayan kopriiyii
gecmek istemez, ona arkasini doner ve zamanin tek buudu icinde kakilip kalir.
Muhafazakar bu kopriiyii kurar ve lstiinden geger. Bir ayagi ge¢miste olmayan bir
kopriiniin gelecege kurulamayacagini bilir. Zengin bir tarih suuruna sahiptir, gelecegin
gecmisten dogdugunu bilir, gegmisle ilgisini kesen devrimbazdan ayrilir. Devrimci
degildir, inkilap¢idir. Devirmez, yaratir, ge¢misin temelleri {izerine gelecegin catisini
kurar. Bu temellerden mahrum devrimler yikilmaya mahkumdur, ge¢mise sirtin1 geviren
devrimbazla gelecege sirtin1 g¢eviren miirteci, zihin yapist bakimindan, ayni adamdir,
zamanin ii¢ buudunu kavrayamaz. iginde yasadigi halin oncesiyle sonrasi arasindaki

miinasebetin idraksizligi i¢cindedir.

Zamanin 1ii¢ buudunu kavrayan muhafazakar, milletinin ruhu gibi, ebedilik
planindadir. Diislincesi, miirtecinin ki gibi yalniz ge¢mise, devrimbazin ki gibi yalniz
gelecege sapl degildir. Ebediligin prensiplerine, olmus olanla olacak olanin arasindaki

sonsuz miinasebetin idrakine baglidir.

Her inkilap, yikic1 oldugu nispette yapict oldugu ig¢in, diinden aldigini yarina
0demek zorundadir. Bu borcu 6demeden tarihin sahnesinden c¢ekilemez. Yalniz yikmakla
kalan ve tarihe borcunu 6demekten kacan bir inkilap yarim kalmistir ve onu tamamlayacak

bir yeni inkilaba gebedir. Mefhum kaliplari i¢inde kalan, bunlart doldurmayan, kelimeci
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inkilaplar, s6zde inkilaplardir. Romantiktirler, hayal, dilek, niimayis ve nutuk safhasinda
kalirlar. Romantik devreden realist devreye, imha sathasindan insa sathasina gecemezler.

Yikanlar yapmak ddevini lizerlerine almiglardir.

Bu yalniz dileklere yasa ¢ekli veren hukuki bir insa degildir. Topyektn bir devleti
temelinden ¢atisina kadar kuran bir madde ve mana yapisidir. Sairin ve hukuk¢unun
kifayetsiz ellerine birakilamaz. Biitiin tarih ve manevi deger hazinesiyle, biitiin miilki ve

idari tegkilat biinyesiyle biitiin dini, ahlaki ve milli temelleriyle toptan bir insadir.
1960 inkilab1 yikmaktaki dehasin1 yapmakta da gostermeye davetlidir.

Herkes kabul eder ki, ikincisi birincisi kadar siiratle gerceklestirilemez. Insasi
gereken bina bir gecekondu devleti degildir. Yalnmiz plami {izerinde bile, inkilap
mimarlariyla biitiin Tiirk diisiiniirlerinin uzun is birligi sarttir. Dava muazzam bir hareketi

bir iki siyasi partiye acele devir ve teslim etmek degildir. Dava Tiirkiye’nin yeniden

insasidir. *

* Ustadin nesredilmemis son makalesi.

*P. Safa, “Ordu, Muhafazakarlar ve Miirteciler”, Diisiinen Adam, C. 2, S. 25, 21 Haziran 1961, s. 14.

384



SONUC

Cumhuriyet dénemi Tiirk edebiyati tarihi gelisimi boyunca pek cok sair ve yazar
yetistirmis onemli bir edebiyattir. Siir, roman, hikaye, tiyatro ve tenkit gibi tiirlerin en
basarili 6rneklerini sergileyen bu edebiyatin gelismesinde Peyami Safa’nin da bir yazar

olarak biiytik katkis1 olmustur.

Peyami Safa, diizenli egitim goremedigi halde kendisini yetistirmis, cok okumus ve
stirekli diisiinmiis bir yazarimizdir. Tiirk edebiyat ve fikir hayatina kazandirdig: bir¢ok eser
onun bu konudaki basarisini sergilemektedir. Sadece kalemiyle gecinen yazarin Tiirk
basinindaki yeri de ayr1 bir dnem tasir. Hayatinin sonuna kadar gazete ve dergilerde
kaleme aldig1 fikra ve makalelerinde genis bilgi birikimini yazilarina ustalikla aktarmay1
basarmistir. Dergilerde yer alan hikayelerinde edebiyatc1 kisiligini gdsteren yazar
fikralarinda ise ele aldigi bir fikri sonuna kadar savunarak bu konudaki kararliligint belli

etmistir.

Peyami Safa, bir milletin fertlerini birbirine kenetleyen en kuvvetli bagin dil
oldugunu biliyor ve Tiirk dilini koreltmek isteyenlerle amansiz miicadeleler veriyordu.
Fikralarinda ise Tiirk liigatinin zenginligini, gramerinin miitkemmelligini ve Tiirk nahvinin
sadeligini ispata calisiyordu. Peyami Safa, yazilarinda 6zellikle miinevverlerimizin Tiirk

diline gereken saygiy1 géstermediklerinden yakinmaktaydi.

Yazar, mecmualarinda siir ve Tiirk siiri hakkindaki diistincelerini de sik sik dile
getirmistir. Ayrica zamanimizin sair bollugu ve siir azligini da, siirimizin bir¢ok yonlerinin
bozuk olmasina ve yasamadan, tecriibe sahibi olmadan yazanlarin ¢okluguna baglamistir.
Tirk edebiyatina mensup olan yazarlar, sairleri, diisiintirleri de fikralarina konu olarak
alan Peyami Safa, onlar1 tanitmis, tesvik etmis, yliceltmis ve zaman zaman da tenkit

etmistir.

Peyami Safa, dergi sayfalarinda hikayelerine de yer vermistir. Basin hayatina yeni
adim attig1 yillarda dergilerde terciime hikayeler nesreden Peyami Safa, zamanla hikaye
yazma konusunda ustalagsmis ve kiiciik hikayeler kaleme almistir. Dili olduk¢a sade olan
bu hikayeler vasat1 agsmayan konularina ragmen biiyiik ilgi uyandirmistir. Bu arada Peyami
Safa, Server Bedi miistear adiyla da daha hafif, entrika agirlikli, ask ve macera konulu
hikayeler yazmistir. Dergilerde yer alan imzali yazilarina gére daha ¢ok ragbet géren bu
hikayeler sayesinde ge¢im sikintilarindan bir az olsun kurtulmustur. Peyami Safa’nin

elimizde bulunan dergilerde Server Bedi imzali toplam 6 hikayesi ve 2 fikrasi
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bulunmaktadir. Hizir Aleyhisselam adli hikayesi, his ve macera romani olarak yazilmis ve
13 say1 siirmiis; Geng Kizlar Cumhuriyeti ise sen roman adiyla 4 say1 devam etmistir.

Yazarin dergilerde kaleme aldig1 hikaye sayisi ise toplam 9°dur.

Bu arada Peyami Safa, tiyatrodan da bahsetmistir. Cocuk denecek yasta baslayan
tiyatro sevdasi ileriki yillarda da etkisini yitirmemistir. Bu sebeple de dergilerde yazilarinin

konusu olmustur.

Peyami Safa bu dergilerde toplam 55 tane dil ve edebiyata dair yazi kaleme almistir.
Yazar, dergi sayfalarinda edebiyatci kisiligini sergileyen yazilarin yaninda, kiiltir ve

toplum hayatimizi irdeleyen fikra ve makalelere de yer vermistir.

Peyami Safa, kiiltiir ve toplum hayatina yonelik fikralarinda okuyucu ile yazilari
arasinda daima bir bag kurmus ve okuyucuya faydali olabilmeyi esas almistir. Tiirkiye’de
ve diinyada yasanan kiiltiirel faaliyetleri de takip eden yazar, bu anlamda faydali olabilmek
icin siirekli okumus ve arastirmalar yapmustir. Yazarin dergilerde tespit edebildigimiz
kadariyla kiiltiire dair toplam 42 fikras1 mevcuttur. Peyami Safa’nin burada ele aldigi
konular ¢ok c¢esitli olmustur. Kiibik sanatindan, modern resmin 6zelliklerine, diinyada
gelisen felsefi cereyanlardan, tabiat konularina kadar hemen hemen her sahada yazi

nesretmistir.

Toplum hayatina dair yazilarinda ise cemiyet hayatimizin umumi davalarina
deginmis, inkilaplarimizi degerlendirmis, Avrupalilasmak davasinda fikirler One
stirmiistir. Onun fikrl hayatina istikamet veren en biiyiikk prensiplerinden biri
milliyetciligidir. Bu 6zelligini topluma dair yazilarinda siirekli tekrarlamistir. Zaten bu
fikralar toplu olarak okununca goriilecektir ki Peyami Safa, milliyetcilik fikrinin digina hig
c¢ikmamis ve yazilarinda bu diisiincelerini siirekli gelistirmistir. Peyami Safa, maneviyatci
bir 6zellige de sahiptir. Onun fikri yapisina uygun olmayan maddeci ve komiinist goriis ve
bu konuda yazilartyla verdigi fikrl miicadele dikkate degerdir. Cigwr, Bozkurt, ve Hersey
dergilerinde daha ¢ok milliyet¢i fikirlerini anlatan yazar, Diisiinen Adam’da ise zararh

ideolojiler diye nitelendirdigi komiinizm ve Marksizm’e savas agmustir.

Incelenen dergilerde de gériilecegi iizere yazar edebiyatg1 yoniinii basarili bir sekilde
kullanarak fikra tiirinlin en giizel 6rneklerini vermistir. Genig kiiltiir ve bilgi birikimi,
tslubunun giizelligi ve fikir adamlig1r yoniiyle Peyami Safa, Tiirk basininda kendisine

onemli bir yer edinmistir. Bu acidan bakilirsa o, basin hayatimiza renk katmistir. Onun
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fikra yazarhiginda ulastig1 basarisinin kanitt da 42 yil boyunca mecmualarda yer alan

yazilaridir.
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