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ÖN SÖZ  

Tezer Özlü (1942-1986), Türk edebiyatında az sayıda yapıt oluĢturmasına 

rağmen, bu yapıtlarıyla geniĢ bir okur kitlesine ulaĢabilmiĢ, yaĢarken de ölümünden 

sonra da çok okunan bir yazar olmuĢtur. YaĢam, ölüm, varoluĢ, yalnızlık, korku, 

baĢkaldırı, direnme, kaçıĢ, delilik, iç çatıĢmalar, bireyin çevresini saran duvarlar, 

çocukluk dönemi, aile yaĢamı, savaĢın insan psikolojisi üzerindeki etkileri gibi 

çoğunlukla bireysel temalar etrafında Ģekillenen yazılar yazmıĢtır. Tezer Özlü‟nün 

iĢlediği bu bireysel temalar, artalanında toplumsal olguları ve değiĢimleri de 

taĢımaktadır. Çocukluk döneminde yaĢanan göç, ülkedeki askeri darbeler, toplumsal 

kargaĢa ve kaosun hâkim olduğu ortamlar onun yapıtlarındaki anlatı kiĢilerinin 

yaĢamlarını Ģekillendiren unsurlardır.  

Tezer Özlü‟nün yazın alanında en çok beğendiği kiĢi, Ġtalyan yazar Cesare 

Pavese‟dir. Öyle ki, YaĢamın Ucuna Yolculuk ve Zaman DıĢı YaĢam adlı anlatılarda, 

Cesare Pavese‟nin metinlerinde konu aldığı, yaĢadığı ve öldüğü topraklara yapılan bir 

yolculuk anlatılmıĢtır. Ancak, Tezer Özlü, Cesare Pavese‟yi yazınsal anlamda sadece 

beğenmekle kalmaz. Metinlerini kurgulayıĢında, sözcük seçiminde, kullandığı anlatım 

tekniklerinde, biçeminde Cesare Pavese‟nin günlüklerinde dile getirdiği yazınsal 

görüĢlerinin izleri vardır.    

Dünya edebiyatında 1960‟lı yıllardan bu yana metinlerin kendi baĢlarına var 

olmadıklarına, aslında tüm metinlerin kendilerinden önce yazılmıĢ ve sonra yazılacak 

olan diğer metinlerle etkileĢim içinde olduklarına dair pek çok tartıĢma yapılmıĢtır. 

Türk edebiyatında daha çok son on beĢ yılda yankı bulan bu tartıĢmalar ve bu alanda 

yapılan çalıĢmalar tüm metinlerin, farklı boyutlarda, metinler arasılık iliĢkisi içinde 

olduğu görüĢünü desteklemektedir. Tezer Özlü ile Cesare Pavese‟nin metinleri arasında 

da oldukça açık biçimde görülebilen bu iliĢkiler üzerine daha önce herhangi bir bilimsel 

çalıĢmanın yapılmaması bu konuda çalıĢılmasının uygun olacağını düĢündürmüĢtür. 

ÇalıĢma, bir giriĢ bölümü ve üç ana bölümden oluĢmaktadır. “GiriĢ” 

bölümünde “metinler arasılık” kavramı üzerinde durulmuĢtur. Bu bölümde, metinler 

arası iliĢkilerin farklı araĢtırmacılar tarafından yapılmıĢ tanımları, tarihçesi ve Türk 

edebiyatında bu alanda yapılan çalıĢmalar hakkında bilgi verilmiĢ, bu çalıĢmalardan 

yararlanılarak konu ile ilgili terim ve kavramlar incelenmiĢtir. Bu bölümdeki kuramsal 

bilgiler, araĢtırmacıların verdiği örneklerin yanı sıra farklı örneklerle zenginleĢtirilmeye 

çalıĢılmıĢtır. Örneklemelerde çoğunlukla Türk edebiyatında oluĢturulan metinler 
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kullanılmıĢtır. Diğer bölümlerde yapılan çalıĢmalar metinler arasılık kavramı 

çevresinde ĢekillenmiĢtir.  

Birinci bölümde “Tezer Özlü‟nün YaĢamı, Yapıtları ve Yazınsal KiĢiliği” 

baĢlığı altında Tezer Özlü‟nün doğumu ve çocukluğu, eğitim yaĢamı, çalıĢma yaĢamı, 

aile yaĢamı, kiĢiliği, hastalıkları ve ölümü ile ilgili bilgi verilmiĢtir. Bir öykü kitabı, bir 

senaryo, iki roman, mektuplaĢmalardan oluĢan iki kitap ve farklı yerlerde bulunan 

yazılarından oluĢan bir baĢka kitap yine bu bölümde ayrıntılarıyla incelenmiĢtir. Öykü 

ve roman incelemelerinde klasik öykü inceleme ve roman inceleme yöntemlerine 

baĢvurulmuĢtur. Metinlerinden yola çıkılarak yazarın yazınsal kiĢiliği hakkında da 

çıkarımlarda bulunulmuĢtur.  

“Cesare Pavese‟nin YaĢamı, Yapıtları ve Yazınsal KiĢiliği” baĢlıklı ikinci 

bölümde Cesare Pavese‟nin yaĢam öyküsü anlatılmıĢ, yapıtlarının içeriklerinden kısaca 

bahsedilmiĢtir. 1935-1950 yılları arasında tuttuğu ve gündelik yaĢamını değil, yazınsal 

görüĢlerini anlattığı günlüklerindeki sanat, yaratıcılık, yazın, metinler arasılık, imge, 

simge, mit kullanımı, öykü, roman, Ģiir ve tiyatro üzerine görüĢleri sınıflandırılmıĢtır.  

“Tezer Özlü‟nün Kurmaca Metinlerinde Cesare Pavese Etkisi” baĢlıklı üçüncü 

bölümde Cesare Pavese‟nin metinlerinin ve yazınsal görüĢlerinin Tezer Özlü‟nün öykü 

ve romanlarını nasıl ve ne derece etkilediği metinler arasılık bağlamında incelenmiĢtir.  

“Sonuç” bölümünde, yapılan araĢtırma ve incelemeden hareketle Tezer 

Özlü‟nün yapıtlarında Cesare Pavese etkisi hakkında bazı çıkarımlarda bulunulmuĢ, bu 

etkiler metinler arasılık kavramıyla özdeĢleĢtirilmiĢtir.  

Yararlanılan kaynaklar yazarların soyadlarına göre alfabetik sıraya konmuĢ ve 

“Kaynakça” bölümünde belirtilmiĢtir.  

AraĢtırmacıların bu çalıĢmadan daha rahat yararlanabilmeleri için yazar ve 

yapıt adlarını içeren bir dizin oluĢturulmuĢ, yazar adları düz, yapıt adları italik harflerle 

alfabetik olarak sıralanıp “Dizin” bölümüne eklenmiĢtir.  

Yapılan çalıĢmada Kubilay Aktulum, Gonca Gökalp-Alparslan, Gürsel Aytaç, 

Roland Barthes, Berna Moran, Muhlise CoĢkun Ögeyik, Jale Parla, Jean-Paul Sartre 

gibi yazar ve araĢtırmacıların eserlerinden sıkça yararlanılmıĢtır.  

Bu araĢtırmanın Ģekillenmesinde bana yol gösteren ve yardımlarını 

esirgemeyen saygıdeğer danıĢmanım Prof. Dr. Mustafa Özcan Bey‟e, değerli hocalarım 

Prof. Dr. Mehmet Tekin ve Doç. Dr. Âlim Gür‟e, çalıĢma süresince sürdürdükleri 

destek ve anlayıĢları için aileme ve sevgili arkadaĢlarıma teĢekkür ederim.  

ĠSTANBUL, 2010     Nermin ġerif YĠĞĠT 
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ÖZET 

 

Post-modern edebiyatın dayandığı temellerden biri olan metinler arasılık, pek 

çok yapıtta karĢılaĢılan bir özelliktir.  Daha zengin okumalara olanak sağlayan bu 

özellik, Tezer Özlü‟nün kurmaca metinlerinde de görülmektedir.  

Tezer Özlü, senaryo, öykü ve romanlarında Ġtalyan yazar Cesare Pavese‟nin 

yapıtlarından ve yazınsal görüĢlerinden etkilenmiĢtir. Bu çalıĢmada, öncelikle Tezer 

Özlü‟nün yaĢamı, yazınsal kiĢiliği ve yapıtları araĢtırılmıĢ ve incelenmiĢtir. Ġkinci 

aĢamada Cesare Pavese‟nin yaĢamı ve yapıtları hakkında kısaca bilgi verildikten sonra, 

günlüklerinde aktardığı yazınsal görüĢleri belirlenmiĢtir. ÇalıĢmanın son bölümünde, 

Tezer Özlü‟nün Cesare Pavese‟den hangi açılardan etkilendiği ve bu etkinin kurmaca 

metinlerine nasıl yansıdığı metinler arasılık kuramı bağlamında incelenmiĢtir. ÇalıĢma 

sonucunda, iki yazarın metinleri arasında yapısal, teknik ve tematik benzerlikler olduğu 

görülmüĢtür. Bu benzerlikler alıntılarla örneklenmiĢ ve metinler arasılık kuramına göre 

açıklanmıĢtır.  
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SUMMARY 

The intertextuality which is one of the basis depended by post-modern literature 

is seen in many works of art. This feature providing the possibility of much more rich 

readings is also seen in Tezer Ozlu‟s fictional texts. 

Tezer Ozlu is affected in her scenarios, stories and novels by Italian writer 

Cesare Pavese‟s works of art and literary ideas. In this work, first of all, the life, literary 

personality and works of art of Tezer Ozlu are searched and examined. In the second 

part, after giving brief information about the life and works of art of Cesare Pavese, his 

literary ideas mentioned in his diaries are determined. In the last part of this work, in 

what ways that Tezer Ozlu is affected by Cesare Pavese and also how this effect reflects 

on her fictional texts in terms of the intertextuality theory are examined. In the end of 

this work, structural, technical and thematic similarities between the texts of those two 

writers are observed. Those similarities are illustrated with quotations and explained 

according to the intertextuality theory.          
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GĠRĠġ 

 

1. METĠNLER ARASILIK KURAMI 

 
1.1.METĠNLER ARASILIK KAVRAMININ TANIMI 

Metinler arası iliĢkiler, bir metnin kendinden önce veya kendi zamanında 

oluĢturulan diğer metinlerle doğrudan veya dolaylı bir biçimde kurduğu bağlantılardır. 

Metinler arası iliĢkilerin oluĢmasında metni oluĢturan kiĢinin, yani yazarın veya Ģairin kendi 

oluĢturduğu diğer metinlerle, baĢka kiĢiler tarafından oluĢturulan metinlerle, farklı yazar veya 

Ģairlerle bilinçli veya bilinçsizce kurduğu bağlantılar önemlidir.  

Beaugrande ve Dressler, bir metni gerçek metin yapan yedi ölçütten bahsederler. 

BağdaĢıklık, tutarlılık, amaç, kabul edilebilirlik, bilgilendiricilik, yerlemleme ve metinler 

arasılık bir metnin metinleĢtirme ölçütleridir. Buna göre, biçimsel ve anlamsal tutarlılığı olan, 

belli bir amaç doğrultusunda oluĢturulan, kendisini alımlayan okur tarafından metin olarak 

kabul edilebilen, okurun beklentisi oranınca bilgi veren, yazıldığı zaman ve durumla uyum 

gösteren ve farklı metinlerle bağlantı içinde olan metinler metinsellik özelliği taĢıyor 

demektir. (Beaugrande ve Dressler, 1981) 

Metinsellik ölçütlerinden biri olarak kabul edilen metinler arasılık, araĢtırmacılar 

tarafından değiĢik Ģekillerde tanımlanmıĢtır.  

Kubilay Aktulum, metinler arası iliĢkiler kuramının tarihçesini ve metinler arası 

iliĢki yöntemlerini ayrıntılı incelediği çalıĢmasında,  

 

“Metinler arasında, her metnin kendinden önce yazılmıĢ öteki metinlerin 

alanında yer aldığı, hiçbir metnin eski metinlerden tümüyle bağımsız 

olamayacağı düĢüncesi öne çıkar. Bir metin hep daha önce yazılmıĢ 

metinlerden aldığı kesitleri yeni bir birleĢim düzeni içerisinde bir araya 

getirmekten baĢka bir Ģey olmadığına göre, metinler arası da hep önceki 

yazarların metinlerine, eski yazınsal bir geleneğe bir tür öykünme iĢleminden 

baĢka bir Ģey değildir.” (Aktulum, 2000: 18) 

 

der.  

Zeynel ve AyĢe Kıran metinler arasılık kavramını, 
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“Her anlatı bir kültürün içinde yer alır, bu nedenle, yalnız yaĢadığımız 

dünyanın dil dıĢı gerçeklerine değil, aynı zamanda kendisinden önceki yazılı 

ve sözlü öteki metinlere de göndermede bulunabilir. Bu özel gönderimlere 

metinler arası iliĢki denir.” (Kıran ve Kıran, 2000: 277)  

 

sözleriyle açıklar.  

Gürsel Aytaç, karĢılaĢtırmalı edebiyat bilimi üzerine yaptığı çalıĢmanın 

“KarĢılaĢtırmalı Edebiyat Biliminin Temel Kavramları” bölümüne aldığı metinler arasılığı 

Ģöyle tanımlar:  

 

“Ġster edebî ister teknik, hiçbir metnin dıĢa tam kapalı olmadığı görüĢüyle 

edebî metnin dokusuna hem edebiyat alanından hem de baĢka alanlardan 

metin parçaları katılabildiğinin, böylece de dilin bütüncül bir deney 

(universalexperiment) olma niteliğinin ortaya konması.” (Aytaç, 2003: 218)   

 

Gonca Gökalp Alparslan, GılgamıĢ Destanı‟nın çağdaĢ yorumları üzerine yaptığı 

çalıĢmanın giriĢ bölümünde metinler arasılık kavramı ve metinler arası iliĢki biçimleri 

üzerinde genel hatlarıyla durmuĢ, bu bölümde metinler arasılık konusunda Ģunları 

söylemiĢtir:  

 

“Bir metnin doğrudan veya dolaylı olarak, açıkça veya örtülü biçimde baĢka 

metin ya da metinlerle bağlantılı olması halinde metinler arası iliĢki doğar. 

Aslında hemen her metin için kaçınılmaz bir Ģekilde bu türden bağlantılar söz 

konusudur; çünkü dünya sonsuz ve sınırsız bir metinler alanıdır.” (Alparslan, 

2007: 9)  

 

Muhlise CoĢkun Ögeyik, metnin diğer metinlerle girdiği iliĢkinin, yazın 

metinlerinin metin içi ve metin dıĢı öğelerinden söz ederken üzerinde durulması gereken 

önemli öğelerden biri olduğunu belirtir.  

 

“Bu iliĢki bir metnin bir baĢka metinle veya metinlerle metinler arası iliĢkide 

olmasıdır. Metinler arası iliĢki kuran bir metnin okunması, yalnız o metnin 

okunmasını değil iliĢkide olduğu metinleri okumayı da zorunlu kılar. Böyle bir 
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okuma aynı anda birden fazla metnin okunması anlamına gelir ve okumayı 

zenginleĢtirir.” (Ögeyik, 2008: 5)  

 

diyerek metinler arası iliĢki kuran metinleri okumanın olumlu yönlerinden de bahseder.  

Yapılan tanımlama ve açıklamalardan çıkarılabilecek sonuç, bir metni alımlama ve 

anlamlandırma sürecinde baĢka metinlerin de etkili olduğudur. Bir metni okurken birden 

fazla metni göz önünde bulundurmak, okumayı zenginleĢtirecek ve farklı metinler arasındaki 

açık veya örtük bağlantıların görülmesini sağlayacaktır.  

Metinler arasılık kavramının metin çözümlemelerine getirdiği bazı yenilikler vardır. 

Geleneksel metin çözümleme yöntemlerinde metni oluĢturan kiĢinin yaĢamı, yazınsal 

görüĢleri, metni oluĢtururken içinde bulunduğu zaman ve uzamın koĢulları ölçüt alınır.  

 

“Metinler arasının yaratılmasıyla yazardan bölünmüĢ, parçalanmıĢ bir özne 

anlayıĢına, bir kaynak ya da etki anlayıĢından söylemde ayrıĢık unsurların 

genel ve belirsiz bir oluĢ içerisinde olduğu anlayıĢına, geliĢimin sürdüğü 

anlayıĢından metnin baĢka metinlere ait parçaların bir değiĢ tokuĢ yeri 

olduğu, baĢka metinlere ait gösterge dizgelerinin yeniden dağıtıldığı, 

ayrıĢıklık özelliğiyle belirlenen bir metin anlayıĢına geçilir.” (Aktulum, 2000: 

9) 

 

Metinler arası okumalar, geleneksel metin çözümleme yöntemleri ile 

karĢılaĢtırıldığında daha zengin okumalara olanak sağlar. Okumak, aynı zamanda yaĢamı 

algılamanın, anlamanın ve çözümlemenin bir yoludur. Algılama, anlama ve çözümleme 

sürecinin daha pürüzsüz olması için okunan metinler arasında doğru bağlantıları kurmak, bu 

bağlantıları kurmak içinse okurun sosyo-kültürel altyapısının sağlam olması gerekir. Metinler 

arası gönderimleri metni alımlayan kiĢi saptayacağından, metinler arası iliĢkilerde okurun art 

alan bilgisi önem kazanır. Örneğin, Lale Müldür‟ün Y Faktörü Ģiirinde geçen,  

… 

tende kalan bir parıltı belki 

aradığım Ģeyi bulduğumda  

karĢıma çıkan eter 

hep o aradığım gizemli pürlük – 

TADZĠO – 

… 
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bölümünün daha iyi anlamlandırılabilmesi için Alman yazar Thomas Mann‟ın Venedik‟te 

Ölüm adlı romanının içeriğinin, romandaki anlatıcı ile baĢkahraman Tadzio arasındaki 

iliĢkinin bilinmesi gerekir.  

Metinler arasılık kavramının ortaya çıkıĢ ve geliĢim sürecine bakıldığında, bu 

sürecin her aĢamasında okura aynı önemin verilmediği görülür. Aslında metinler arasılık 

üzerine kuramsal çalıĢmalar yapılmadan önce de oluĢturulan yazılı ve sözlü metinler arasında 

bağlantılar olduğu kesindir. Divan edebiyatı geleneğine özgü nazire yazımı, mazmun 

kullanımı veya ortak temaların kullanımı kuramsal çalıĢmalar öncesindeki metinler arasılığa 

örnek verilebilir.  

 

1.2. METĠNLER ARASILIK KURAMININ TARĠHÇESĠ 

Metinler arasılık kuramının ilk izleri çalıĢmalarını yazın yerine yazınsallık üzerinde 

yoğunlaĢtıran Rus Biçimcileri‟nde görülür. Metin çözümlemelerinde geleneksel ölçütleri bir 

yana bırakıp dilbilimsel çalıĢmalara yönelen Rus Biçimcileri, çalıĢmalarında metinler arasılık 

kavramından söz etmemekle birlikte metinler arasılığı yazınsallığın bir ölçütü olarak 

görürler. 

 

“Victor ġklovski bir yapıtın baĢka yapıtlarla iliĢkilendirilerek ele alınması 

gerektiğini, bir yapıtın biçiminin ve geliĢiminin (biçimsel olarak) 

algılanmasının ancak onun baĢka yapıtlara göre, baĢka yapıtların alanına 

sokularak gerçekleĢebileceğini, biçimlerin iç dinamiğinin bu geliĢimin 

izlenmesiyle anlaĢılabileceğini savunur.” (Aktulum, 2000: 20-21)  

 

Rus Biçimcileri‟nin kavramsallaĢtırmadan değindikleri metinler arasılık yazara 

bağlı değil, metnin kendisinde bulunan bir özelliktir. Yazarı hiçe sayan bu görüĢ, Julia 

Kristeva ve Roland Barthes‟la sistematik hale gelecektir. Ancak, Kristeva ve Barthes‟tan 

önce kavramın kuramsallaĢmasında etkili olan kiĢi, Mihail Bakhtin‟dir.  

Metnin anlamını ve değerini belirleyen özelliğin metinler arası iliĢki olduğunu 

düĢünen Mihail Bakhtin, “söyleĢimcilik” (dialogisme) kavramını ortaya atmıĢ ve metinlerin 

kendinden önce veya kendi dönemlerinde oluĢturulan diğer metinlerle iliĢki içinde olduğu 

görüĢünü savunmuĢtur. Bakhtin‟e göre bir metin sadece diğer metinlerle değil, bilimlerle, her 

tür bilgiyle ve yöntemle bağlantılıdır. “Metin” kavramının anlam alanını geniĢleten Bakhtin, 

bu görüĢüyle konuyla ilgili çalıĢmalar yapan Gerard Genette‟e de kaynaklık etmektedir.  
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“Bakhtin metinler arasında iki çeĢit iliĢki görür: 1. Anlamsal ve diyalojik (her tür 

sözce arasındaki iliĢki) etkileĢim 2. Tarihsel etkileĢim” (Alparslan, 2007: 9) Rus Biçimcileri 

metinleri sadece biçimsel özelliklerini baz alarak değerlendirirken Bakhtin kuramını 

oluĢturma aĢamasında tarihsel bir tutum belirler.  

 

“En önemli ayrım ise, üstü kapalı olarak metinler arası olgusundan söz eden, 

onun iĢlevsel alanını salt biçimlerin ve tekniklerin geliĢimini izlemek olarak 

sınırlayan Biçimcilerin tersine, onun açık açık bir yapıtın baĢka yapıtlarla 

sürekli alıĢveriĢ içerisinde olduğunu, bir sözcenin baĢka sözcelerle iliĢki 

halinde olmadan, belli oranda birbirlerini etkilemeden var olamayacağını, 

yine her söylemin belli bir tarihsel ve toplumsal alan içerisinde 

konumlandığını savunmasıdır.” (Aktulum, 2000: 24)  

 

Tarihsel etkileĢimi, kuramının ana dayanaklarından biri yapan Bakhtin, 

çalıĢmalarında mitolojiden, mitolojik metinlerdeki monolog ve diyaloglardan, 

karnavallaĢtırma kavramından bahsettikten sonra modern romana ulaĢıldığı üzerinde durur. 

Bakhtin‟e göre, modern roman çoksesli, söyleĢimci romandır. (Bakhtin, 2001)  

Rus kuramcı Mihail Bakhtin‟i, hakkında yazdığı yazılar ve yazılarının çevirisiyle 

Fransız edebiyatına tanıtan Julia Kristeva “metinler arası” kavramını ilk kez ortaya atan ve 

kuram haline getiren kiĢidir. Rus Biçimcileri ve Mihail Bakhtin metinler arasılığı, kavram 

kullanmaksızın, metinleĢtirme ölçütlerinden biri sayarken Julia Kristeva metinler arasılığın 

metinleĢtirmenin temel ölçütü olduğunu savunur.  

 

“Kristeva‟ya göre metinler arası bir metnin önceki bir metni yinelemesi değil, 

sonsuz bir süreç, metinsel bir devinimdir. Metinler arası baĢka metinlere ait 

unsurları taklit etmek ya da onları olduğu gibi baĢka bir metne sokmak iĢlemi 

değil, bir yer ya da bağlam değiĢtirme iĢlemidir.” (Aktulum, 2000: 43)  

 

Metni daha önce oluĢturulan farklı metinlerin birleĢtiği bir mozaik olarak gören 

Kristeva, bir metni oluĢturan metin parçalarının farklı bağlamlarda kazandıkları anlamlar 

üzerinde durur. Kristeva‟ya göre metinler arasılık, sadece bilinçli yapılan göndermelerle 

oluĢmaz. Alıntılama ya da montaj gibi tekniklerle yapılan göndermelerin yanı sıra farklı 

metinlerden örtük izler taĢıyan ve gönderme amacı olmadan kurulan bağlantılar da metinler 

arasılık özelliği taĢır. Bu noktada, metinler arası kavramı, sonsuz bir metin alanını kapsar. 
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Buradan da, yazılan her metnin daha önce yazılan metinlerin bir araya getirilerek 

oluĢturulduğu sonucuna varılabilir. Yani, Kristeva‟ya göre her yazıĢ, bir yeniden yazıĢtır.  

Yazarın bilincini ve okurun metni anlamlandırmadaki katkısını göz ardı eden ve 

metin orijinli çalıĢmalar yapan Kristeva‟yı “yazarın ölümü” düĢüncesiyle Roland Barthes 

izler. Metinler arasılığı “bitimsiz olan metnin dıĢında yaĢamanın olanaksızlığı” (Barthes, 

2007: 120) Ģeklinde tanımlayan Barthes da Kristeva gibi “metin” kavramının anlam alanını 

geniĢletir ve tüm yaĢamı bir metin gibi okur.  

 

“Usullerin hâkimiyetinin, kökenlerin tersine çevrilmesinin, bir metni 

kendisinden sonra yazılmıĢ baĢka bir metinden doğurma serbestliğinin tadını 

çıkarıyorum.” (Barthes, 2007: 120)  

 

derken okuma ediminde metinler arası okumanın kendisine verdiği hazzı anlatır. Ancak, yine 

de bir metnin okunma ve yeniden üretilme sürecinde yazarın etkisini önemsemediği gibi 

okurun etkisini de önemsemez. 

 

“Metin demek, Dokuma demektir; ama bugüne kadar bu dokuma, bir ürün, 

yapılıp bitmiĢ bir kumaĢ olarak ele alınmıĢ, arkasında, iyice gizlenmiĢ ya da 

hafifçe örtülmüĢ bir anlamın (gerçekliğin) bulunduğu düĢünülmüĢ olduğu 

halde bugün dokumanın kendisine odaklanıyoruz, metnin kendini üretmesi, 

yaratması, harfleri sürekli olarak birbirlerinin arasına, içine karması 

düĢüncesi üzerinde duruyoruz; bu dokumanın –bu dokunun– içinde kaybolan 

özne, kendini çözüyor, bir örümceğin, ağını yapmakta kullandığı salgılarının 

içinde kendi kendini eritmesi gibi.” (Barthes, 2007: 140)  

 

Görüldüğü gibi Barthes, kuramının merkezine metni alır. Yine de metin parçalarının öz 

anlamlarının yanı sıra farklı bağlamlarda değiĢik anlamlar kazanacaklarını düĢünür:  

 

“Bazı dilbilimciler, dilin iletiĢim iĢlevine sıkı sıkıya bağlanıp kalıyorlar: dil, 

iletiĢim kurmaya yarar diyorlar. Yazı tarihçileri ve arkeologlar da aynı ön 

yargıya sahip: yazı, aktarmaya yarar. Bu kiĢiler, yine de, hiç Ģüphesiz, 

yazının, zaman zaman (yoksa her zaman mı?), kendisine emanet edilenleri 

saklama iĢlevi de yüklenmiĢ olduğunu kabul etmek zorundalar.” (Barthes, 

2007: 32)   
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Bir metin parçasının, hangi metnin içinde kullanılırsa kullanılsın, kendi baĢına 

taĢıdığı bir anlam vardır. Biçim ve bağlam değiĢtiğinde kazandığı yeni anlamlar, metin 

parçasının taĢıdığı öz anlamı eksiltmez. Aksine, bu öz anlam sayesinde farklı bağlamlarda 

yeni anlamlar üretilir.  

 

“… bir metin kendinden önce yazılmıĢ metinlerin bir yansıması olarak okurun 

karĢısına çıkar ve dolayısıyla önceki metin veya metinler, sonraki metne 

kaynak oluĢturur. Böylece yazardan bağımsız bir biçimde, bir metin, diğer 

metinlerle iliĢkili olarak varlık kazanır.” (Ögeyik, 2008: 23)  

 

Julia Kristeva ve Roland Barthes‟ın metin orijinli görüĢleri Michael Riffaterre‟de 

yerini okuru merkeze alan yeni bir yaklaĢıma bırakır. Riffaterre‟e göre bir metni alımlayan ve 

yorumlayan, okurdur. Ġster aynı okur tarafından ister farklı okurlar tarafından yapılsın, her 

alımlama yeni yorumlar doğurur. Bir metnin bir tek anlamı yoktur. Her okuyuĢ, yeni 

anlamlar üretilmesine olanak sağlar. Metinler arası iliĢkiyi sezecek ve ortaya çıkaracak 

bilinç, okurun bilincidir. Öyleyse, Riffaterre‟e göre metinler arası iliĢkiler, algılandığı oranda 

vardır. 

Riffaterre‟in “sıradan metinler arası” ve “zorunlu metinler arası” Ģeklinde yaptığı 

ayrım, metinler arası iliĢkiler üzerine kendisinden önceki araĢtırmacılardan daha tutarlı 

görüĢler öne süren ve metinler arası oluĢ biçimleri üzerine ayrıntılı çalıĢmalar yapan Laurent 

Jenny‟de farklı Ģekillerde algılanır ve adlandırılır. Metinler arasılığı, konu üzerinde çalıĢan 

diğer araĢtırmacılar gibi bir metnin metinsellik ölçütü olarak kabul eden Jenny, etkileĢimin 

her yazınsal okumanın koĢulu olduğunu düĢünür. Ona göre metinler arasılık, “çok sayıda 

baĢka metni belli bir anlam üzerinde durarak tek bir metin içerisinde özümseyip eritmek”tir. 

(Aktulum, 2000: 73) Jenny‟nin, tanımında, anlamsal uyum üzerinde yoğunlaĢtığı dikkat 

çeker. Ona göre, bir metin parçasını baĢka bir metinde farklı tekniklerle kullanırken veya bir 

metni baĢka metinlere göre anlamlandırırken metinlerin anlamsal ve yapısal uyum içinde 

olmalarına dikkat edilmelidir.  

Laurent Jenny‟nin yaptığı ayrıntılı ve iĢlevsel çalıĢmalar Gerard Genette‟le devam 

eder. Genette‟e kadar yapılan metinler arası tanımları ve bölümlemeler, metinler arası 

kavramına odaklanmıĢken, Rus Biçimcileri gibi yazından çok yazınsallığa odaklanan Genette 

metinler arası kavramı yerine metinsel–aĢkınlık kavramından bahseder ve metinler arasını 

metinsel–aĢkınlığın bir unsuru olarak kabul eder.  
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“Öteki eleĢtirmenlerden ayrı olarak, Genette, iki yapıt arasındaki olası her tür 

alıĢveriĢe bir metinler arası yerine metinsel–aĢkınlık adını verir. Metinsel–

aĢkınlık belli bir metni aĢan ve onu yazının bütününe açan Ģeye gönderen 

soyut ulamdır. Metinler arası ise bu soyut metinsel–aĢkınlık içerisinde anılan 

iliĢki türlerinden birisi olacaktır.” (Aktulum, 2000: 82)  

 

Genette‟e göre, metinsel–aĢkınlığın beĢ türü vardır: 

 

“Metinler arası (intertextualite: Bir metnin baĢka metindeki somut varlığı), 

anametinsellik (hypertextualite: ana metni, ondan türeyen alt metne yalın bir 

dönüĢüm ya da öykünmeyle bağlayan iliĢki), yanmetinsellik (paratextualite: 

bir metnin baĢlık, resim vb. ikinci dereceden metinsel unsurlarla iliĢkileri), 

üstmetinsellik (architextualite: metnin genel bir ulama, sessiz, kapalı ya da 

kısa ve özlü bağlanması), yorumsal üst metin (metatextualite: bir metni baĢka 

bir metne alıntı yapmadan, hatta adını bile anmadan bağlayan yorum 

iliĢkisi).” (Alparslan, 2007: 13)  

 

Genette‟in, metinler arasının kavramsal alanını daraltmaya çalıĢırken, tüm 

yazarların aslında tek bir kitap yazdıkları, bu kitabın da sonsuz geniĢlikte bir kitap olduğu 

düĢüncesiyle bu kavramın kapsam alanını geniĢlettiği söylenebilir. Bu görüĢe göre, metnin 

kapsam alanı, bütün yaĢama yayılmıĢ olur. Metinle yaĢam özdeĢleĢir. Bu noktada, bir sorunla 

karĢı karĢıya kalınır. OluĢturulan tüm metinleri alımlayabilecek bir okurun varlığından söz 

edilemez. Öyleyse tüm okumalar, eksiktir. Okunan her metin küçük bir boĢluğu doldursa da 

okuma edimi sonrasında çok büyük boĢlukların doldurulması olanaksızdır. Yapılan tüm 

okumalar, sonsuz metnin çok küçük bir bölümünün alımlanmasını, farklı okurlar tarafından 

farklı Ģekillerde anlaĢılmasını sağlamaktan öteye geçmez. 

Mihail Bakhtin, Julia Kristeva, Roland Barthes, Michael Riffaterre, Laurent Jenny 

ve Gerard Genette‟in yanı sıra Harold Bloom, Jacques Derrida, Marry Orr, Umberto Eco gibi 

pek çok araĢtırmacı, metinler arası kavramına farklı yaklaĢımlar sergilemiĢlerdir. Aralarında 

görüĢ ve yöntem farklılığı bulunsa da adları sayılan çağdaĢ kuramcıların ortak yönü, metinler 

arası iliĢkileri yazısallığın ana ölçütü saymalarıdır. Geleneksel inceleme ve çözümleme 

yöntemlerini değiĢtiren ve metinlerin birbiriyle etkileĢim içinde bulunduğunu savunan bu 

kuramcılar, yazın çalıĢmalarına farklı bir boyut kazandırmıĢlardır.  
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1.3. TÜRK EDEBĠYATINDA METĠNLER ARASILIK KURAMI ÜZERĠNE 

YAPILAN ÇALIġMALAR 

Her biri kendi yöntemini ve metinler arası iliĢkileri çözümleme biçimini oluĢturan 

çağdaĢ kuramcıların çalıĢmalarından yola çıkılarak Türk yazınında da metinler arası kavramı 

ve metinler arası iliĢkiler üzerine kuramsal çalıĢmalar ve uygulamalar yapılmıĢtır. Bu 

çalıĢmalarda araĢtırmacıların farklı sınıflamalar yaptığı metinler arası iliĢkilere yeni 

kavramlar ekledikleri veya var olan kavramları zenginleĢtirdikleri görülmektedir. Konu ile 

ilgili çalıĢmalar yapan araĢtırmacılara Gonca Gökalp–Alparslan, Hayri Yetik, Nurullah Çetin, 

Muhlise CoĢkun Ögeyik ve Kubilay Aktulum örnek verilebilir. Bu araĢtırmacıların yaptıkları 

sınıflandırmalar Ģöyledir: 

GONCA GÖKALP–ALPARSLAN  

1. Açık metinler arası iliĢki 

2. Kapalı (örtük) metinler arası iliĢki 

HAYRĠ YETĠK 

1. Esinlenme 

2. Etkilenme 

3. Öykünme 

4. Biçimsel ve anlamsal aktarım 

5. Çalım 

NURULLAH ÇETĠN  

1. Olumlu anlamda aktarmaya dayalı yararlanma 

a. Motif aktarımı 

b. DönüĢtürülmüĢ tavır ve duruĢ aktarımı 

c. KiĢiler arası özdeĢlik kurma 

d. DönüĢtürerek yeniden üretme 

e. Ġfade benzetme ve imge aktarımı 

f. Doğrudan metin aktarımı 

g. DönüĢtürülmüĢ metin aktarımı 

2. Olumsuz anlamda eleĢtirel gönderme 

a. EleĢtirel göndermelerde bulunma 

b. Üslup taklidine dayalı tersinleme 

c. Alıntı metinlerin eleĢtirel dönüĢümü 

d. KarĢıtlığa dayalı olumsuzlayıcı göndermeler 

e. Ġçerik dönüĢtürümü 
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f. Alaylı taklit 

g. ÇağrıĢımsal göndermeler 

MUHLĠSE COġKUN ÖGEYĠK 

1. Yazarlar arası göndermeler 

2. Eserler arası göndermeler 

3. Türler arası göndermeler 

4. Açık göndermeler 

5. Örtük göndermeler 

KUBĠLAY AKTULUM 

1. Ortakbirliktelik ĠliĢkileri 

a. Alıntı ve gönderge 

b. Gizli alıntı – aĢırma 

c. AnıĢtırma 

2. Türev ĠliĢkileri 

a. Yansılama 

b. Alaycı (gülünç) dönüĢtürüm 

c. Öykünme 

◦ Ana metinlerin ciddi düzende dönüĢümleri 

◦ KliĢe – basmakalıp söz 

◦ Anlatı içinde anlatı (Ġç anlatı) 

 Metinler arası anlam 

 Metinler arası okur 

 Metinler arası imgeler 

a. Palempsest 

b. Kolaj – Brikolaj 

c. Yeniden yazmak  

 

Metinler arası iliĢkiler daha farklı Ģekillerde de gruplanabilir. Bazı araĢtırmacılar 

gruplamasını yaparken okuru merkeze alıp çalıĢmasını sıradan okur veya donanımlı okur 

üzerine kurmuĢ, bazıları metinler arası iliĢkilere olumsuz bir bakıĢ açısı geliĢtirmiĢ, bazıları 

ise bir metni daha iyi anlayabilmek ve özümseyebilmek için metinler arası iliĢkileri 

incelemenin zorunlu olduğunu, bunun aynı zamanda yazınsallık ölçütü olduğunu belirtmiĢtir. 

AraĢtırmacıların ve yazarların konu ile ilgili düĢünceleri ne olursa olsun, metinler arası 
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iliĢkilerin kaçınılmaz olduğu, bu iliĢkiler ve iliĢki biçimleri saptandığında daha verimli ve 

sağlıklı okumalar yapılabileceği kabul edilmelidir.  

Bu çalıĢmada metinler arasılık yöntemleri üzerine yapılan çalıĢmalardan yola 

çıkılarak konu ile ilgili terim ve kavramlar incelenecek, metinler arasılık yöntemleri özellikle 

Türk yazınında oluĢturulan metinlerle örneklenecektir. 

 

1.4. METĠNLER ARASI ĠLĠġKĠ BĠÇĠMLERĠ  

 

1.4.1. YAZARLAR ARASI GÖNDERMELER 

Türk ve dünya edebiyatında en sık görülen metinler arası iliĢki yöntemlerinden biri 

olan yazarlar arası gönderme, bir yazarın oluĢturduğu metinde baĢka bir yazara veya Ģaire, 

onun kiĢiliğine, kullandığı yöntemlere, söylem özelliğine veya biçemine doğrudan 

göndermede bulunmasıdır. Daha çok birbiriyle iliĢkili yazarların, metinlerinde birbirlerine 

göndermede bulundukları söylenebilir.   

Can Yücel‟in Tezer Özlü üzerine yazdığı Bir ArkadaĢ Ġçin adlı Ģiiri yazarlar arası 

iliĢkiyi örnekler. 

 

“AĢağıda yatıyorum  

Sokağa bakan pencerenin yanındaki divanda  

Bir ses birden bir olay oluyor  

Kulağımın dibinde  

Bir dal bir cama vuruyor  

Tezer” 

 

ġiirde “Tezer” adının açıkça söylenmesi, bu metinde yazarlar arası iliĢki olduğunun 

göstergesidir. Cemal Süreya‟nın Ülke Ģiirindeki,  

 

“Saat Çini vurdu birden: pirinççç  

Ben gittim bembeyaz uykusuzluktan  

Kasketimi eğip üstüne acılarımın  

Sen yüzüne sürgün olduğum kadın  

Karanlık her sokaktaydın gizli her köĢedeydin  

Bir çocuk boyuna bir suyu söylerdi. Mavi.  

Birtakım genç anneleri uzatırdı bir keman  
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Sen tutar kendini incecik sevdirirdin  

Bir umuttun bir misillemeydin yalnızlığa” 

dizelerine Metin Altıok‟un Misilleme Ģiirindeki   

“Sen ki Ģiirin kilit diliydin 

Ġmgeyle gerçek arasında 

Gidip gelen pericik 

Sen Cemal Süreya 

Benzersiz ve depreĢik 

"Bir misillemeydin" dünyaya.”  

dizeleri yazarlar arası göndermeye örnek verilebilir. Bu örnekte Metin Altıok, Cemal 

Süreya‟nın hem kendisine hem söylemine hem de biçemine gönderme yapmıĢtır.  

 

1.4.2. YAPITLAR ARASI GÖNDERMELER 

Yapıtlar arası göndermeler, bir metin içinde baĢka bir metne yapılan 

göndermelerdir. Bu tür göndermeler “… bir baĢka esere atıf, bir eserin yeniden yazılması, 

bazı eserlerin esere konu edilmesi biçiminde olabilir. Eserler arası göndermeler, eserlerin 

ana kurguları kullanılarak, bir baĢka kurgu oluĢturma ve güncelleme biçiminde de olabilir.” 

(Ögeyik, 2008: 56)  

Metinler arasılık her ne kadar modern ve postmodern yazın yapıtlarında daha çok 

incelense de tüm metinlerde uygulanabilecek bir yöntemdir. ġeyh Galib‟in  

 

“Esrârını Mesnevî‟den aldım 

Çaldım veli mîri malı çaldım”  

 

dizeleri, Ģairin Mevlânâ‟nın Mesnevî‟sinden etkilendiğini gösteren dizelerdir.  

Modern Türk edebiyatının en verimli isimlerinden biri olan Murathan Mungan‟ın 

Yedi Kapılı Kırk Oda adlı öykü kitabında bulunan Dumrul ile Azrail öyküsü, Dede Korkut 

Hikâyeleri‟nden Duha Koca Oğlu Deli Dumrul hikâyesinin ana kurgusunun korunarak yeni 

bir kurgu oluĢturulması Ģeklinde yazılmıĢtır. 

Behçet Necatigil‟in Üç Turunçlar adlı radyo oyunu, Anton Çehov‟un Üç Kız 

KardeĢ adlı tiyatrosundan izler taĢır. Hatta oyunun bir bölümünde Anton Çehov‟un ve Üç Kız 

KardeĢ oyununun adı geçer.  
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Metinler arası iliĢkiler, her zaman metinlerin, yazarların veya Ģairlerin birbirinden 

olumlu etkilenmesi biçiminde olmayabilir. Farklı sanat anlayıĢlarına sahip yazar ya da 

Ģairler, birbirlerinin yapıtlarına olumsuz çağrıĢımlı göndermelerde bulunabilir. Sanatın kiĢisel 

ve saygın olduğu düĢüncesini benimseyen Ahmet HaĢim‟in  

 

“Yârin dudağından getirilmiĢ    

Bir katre alevdir bu karanfil    

Ruhum acısından bunu bildi.    

DüĢtükçe vurulmuĢ gibi yer yer    

Kızgın kokusundan kelebekler       

Gönlüm ona pervane kesildi.”  

 

dizelerine karĢılık Ahmet HaĢim‟in sanat anlayıĢını eleĢtiren Orhan Veli Kanık‟ın yazdığı 

 

“Hakkınız var, güzel değildir ihtimal 

Mübalağa sanatı kadar 

VarĢova‟da ölmesi on bin kiĢinin 

Ve benzememesi 

Bir motörlü kıtanın bir karanfile 

“Yârin dudağından getirilmiĢ”.” 

 

dizeleri Ģairler arasındaki farklı bakıĢ açılarıyla oluĢturulan metinler arası iliĢkiye örnektir. 

Her iki Ģiirin baĢlığının da Karanfil olması, Ģiirlerin biçim ve biçem özelliklerinin benzer 

olması, hatta Orhan Veli‟nin, Ahmet HaĢim‟in Ģiirinin ilk dizesini ironi ve yergi amacıyla 

kendi Ģiirinin son dizesinde kullanması Karanfil Ģiirlerinde eserler arası göndermeler 

olduğunun göstergesidir.  

 

1.4.3. TÜRLER ARASI GÖNDERMELER 

Türler arası göndermeler, yazınsal olan veya olmayan farklı türler arasında yapılan 

göndermelerdir. Bir metinde bir romandan, öyküden, destandan, Ģiirden, oyundan veya farklı 

türlerden parçalar bulunabilir, bu türlerde oluĢturulan metinlerin biçim, söylem, biçem veya 

içerik özelliklerine açık ya da örtük göndermeler yapılabilir. Yapılan göndermelerde 

çoğunlukla alıntı yöntemi kullanılır.  
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Orhan Asena‟nın GılgamıĢ Destanı‟ndan esinlenerek yazdığı Tanrılar ve Ġnsanlar 

adlı oyunu, Melih Cevdet Anday‟ın aynı kaynaktan yola çıkarak oluĢturduğu Ölümsüzlük 

Ardında GılgamıĢ adlı Ģiiri, Ayla Kutlu‟nun roman kurgusuna ve Ģiirsel bir söyleyiĢe sahip 

anlatısı Kadın Destanı ve Özen Yula‟nın yine aynı kaynaktan beslenerek oluĢturduğu Hayat 

Bir Kere adlı romanı hem GılgamıĢ Destanı ile hem de kendi aralarında türler arası 

göndermeleri içeren metinlerdir.   

Güngör Dilmen‟in Midas Üçlemesi adlı yapıtında bulunan Midas‟ın Kulakları, 

Midas‟ın Altınları ve Midas‟ın Kördüğümü adlı oyunlar, Midas söylencesinin çok belirgin 

izlerini taĢır.  

Türler arası göndermelere, kutsal kitaplardaki anekdotlardan yararlanılarak 

oluĢturulan metinler de örnek verilebilir. Ahmed Arif‟in Suskun Ģiirindeki, 

 

“Sus, kimseler duymasın, 

 Duymasın, ölürüm ha. 

 AymıĢam yarı gece, 

 Seni bulmuĢam sonra. 

 Seni, kaburgamın altın parçası. 

 Seni, diĢlerinde elma kokusu. 

 Bir daha hangi ana doğurur bizi?” 

 

dizeleri, Kur‟an‟da geçen ve kadının, erkeğin kaburga kemiğinden yapıldığını belirten, 

Hazreti Havva‟nın Ģeytana uyarak Tanrı tarafından yasaklanan elmayı yediğini ve insanın 

cennetten kovulduğunu anlatan bir bölüme göndermedir.  

 

1.4.4. AÇIK GÖNDERMELER 

Açık göndermeler, bir metinde baĢka metinlerden alınan parçaların bulunduğunun 

veya baĢka metinlerin biçem ya da içeriğine göndermeler yapıldığının açıkça belirtildiği 

göndermelerdir. Bu biçimde yapılan göndermeler, okuru alıntı yapılan metne yönlendirdiği 

için daha zengin okumalar yapılmasına olanak sağlar. Açık göndermeler sadece kurmaca 

metinlerde değil, öğretici metinlerde de sıkça kullanılır. Bu gönderimde alıntılama ve montaj 

gibi tekniklerin ağır bastığı söylenebilir.  

Buket Uzuner‟in Benim Adım Mayıs adlı öykü kitabında yer alan Elvan D. adlı 

öyküde Orhan Veli Kanık‟ın Ģiirlerini çok seven ve kendisini en iyi onun Ģiirleriyle ifade 
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eden Baba D. karakterinin Orhan Veli‟den okuduğu Ģiirler bir metin içinde baĢka metinlere 

yapılan açık göndermelerdir. 

Orhan Veli Kanık‟ın Ġstanbul Türküsü Ģiirindeki  

 

“Urumeli Hisarı‟na oturmuĢum; 

 OturmuĢ da bir türkü tutturmuĢum: 

 

“Ġstanbulun mermer taĢları; 

BaĢıma da konuyor, konuyor aman, martı kuĢları; 

Gözlerimden boĢanır hicran yaĢları; 

Edalı'm, 

Senin yüzünden bu hâlim.‟ ” 

 

dizeleri tırnak iĢareti içinde verilen bir halk türküsüne yapılan açık göndermenin örneğidir. 

Nazım Hikmet Ran‟ın Kuvayi Milliye Destanı‟nda Ġstanbul hakkında yazdığı 

“Biz ki Ġstanbul Ģehriyiz,  

güzelizdir,  

dört yanımız mavi mavi dağdır, denizdir.  

Öfkeli, büyük bir Ģair :  

«Ey bin kocadan arta kalan bilmem neyi bakir»  

                                                                   demiĢ  

                                                                        bize  

ve bir baĢkası,  

yekpâre Acem mülkünü fedâ etti bir sengimize.” 

 

dizelerinde Tevfik Fikret‟in Sis Ģiirindeki  

 

“Ey bin kocadan arta kalan fâcire-i dehr” 

 

ve Nedim‟in Ġstanbul Kasidesi‟ndeki 

 

“Bu Ģehr-i Sitanbul ki bî-misl ü behâdır 

 Bir sengine yekpâre Acem mülkü fedâdır” 
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beytine açık göndermeler yapılmıĢtır. Yine Tevfik Fikret‟in Ġstanbul‟u olumsuzladığı Ģiiri 

Sis‟e bir Ġstanbul hayranı olan Yahya Kemal Beyatlı‟nın yazdığı Siste SöyleyiĢ Ģiiri açık 

göndermeler içermektedir. 

 

1.4.5. KAPALI GÖNDERMELER 

Kapalı göndermeler, bir yazar veya Ģairin kendi metinlerine ya da baĢka yazar veya 

Ģairler tarafından oluĢturulmuĢ metinlere üstü kapalı olarak yaptıkları göndermelerdir. Bu tür 

göndermelerde yazarın bilinçli olarak kurduğu iliĢkilerden çok, okurun okuma eylemi 

sonrasında kurduğu iliĢkiler önem kazanır. Bir baĢka deyiĢle, açık göndermelerde yazarların 

ve Ģairlerin birbirlerinin metinlerine yaptıkları olumlu ya da olumsuz göndermeler söz 

konusu iken kapalı göndermelerde yazar ya da Ģairden çok, okurun bilinci ve birikimi ön 

plana çıkmaktadır. Metni alımlayan kiĢi, yani okur, okuduğu her metni daha önce okuduğu 

metinlerin ıĢığında alımlamakta ve yorumlamaktadır.  

Örneğin, Roland Barthes‟ın bütün okumalarını Marcel Proust‟un yapıtları ıĢığında 

yaptığı bilinmektedir. Okuduğu her metinde Proust‟tan izler bulan Barthes‟ın  

 

“Proust‟un yapıtının, en azından benim için, tek referans metni 

olduğunu, genel mathesis olduğunu, tüm edebiyat kozmogonisinin mandala‟sı 

olduğunu görüyorum – Mme de Sevigne‟nin Mektuplarının anlatıcının 

büyükannesi için ve kahramanlık romanlarının Don Quijote için taĢıdığı 

değer gibi; bu, benim bir Proust „uzmanı‟ olduğum anlamına gelmez: Proust 

gelip beni bulur, ben onu çağırmam; bu bir „otorite‟ değildir, sadece dönüp 

gelen bir anıdır.”(Barthes, 2007: 120)  

 

sözleri okurun, her metni kendi birikimi ıĢığında alımladığı ve yorumladığının göstergesidir. 

Metinler arası iliĢkiler ile ilgili düĢüncelerinde okura pek de önem vermeyen Barthes‟ın okur 

orijinli okumaya örnek gösterilebilmesi ise ironik bir durumdur.  

Oğuz Atay‟ın yabancılaĢma teması çevresinde Ģekillenen, Korkuyu Beklerken adlı 

öykü kitabına da adını veren öyküsü, Albert Camus‟nün Yabancı ve Franz Kafka‟nın 

DönüĢüm adlı romanlarına örtük göndermeler içermektedir. Yine aynı tema, Yusuf 

Atılgan‟ın Anayurt Oteli romanında okurun karĢısına çıkar.  

Yusuf Atılgan‟ın Aylak Adam‟ı, Attila Ġlhan‟ın Sokaktaki Adam‟ı ve Sait Faik 

Abasıyanık‟ın Lüzumsuz Adam‟ı, Martin Heidegger‟in “das man” kavramıyla ifade ettiği 

felsefi görüĢleri, birbirini bütünleyen okumalarla daha anlamlı hale gelen metinlerdir. Bu 
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metinlerde yazarların birbirlerinin metinlerine veya düĢüncelerine gönderme yapmak gibi 

açık bir amaçları olmasa da metinler dikkatli bir okurun bilincinde bütünlenir, okurun 

konuyla ilgili daha sağlıklı bir bakıĢ açısı kazanmasına birlikte yardımcı olur.  

Kapalı göndermeler, sadece okurun saptayabileceği ve kendi birikimiyle 

yorumlayabileceği göndermeler değildir. Bazen yazarlar veya Ģairler de baĢka metinlere 

kapalı göndermelerde bulunabilir. Bu durumda yazar veya Ģairlerin okurdan bazı beklentileri 

olduğu söylenebilir. Orhan Veli Kanık‟ın Kitabe-i Seng-i Mezar adlı Ģiirinde nasırlarından 

çektiği kadar hiçbir Ģeyden çekmeyen kahveci Süleyman Efendi‟nin ölümü konu edilir. Bu 

Ģiir, Divan edebiyatının en iyi Ģairlerinden biri olarak bilinen Bâki‟nin Kanuni Mersiyesi‟ne 

örtük göndermeler içermektedir. Kanuni Sultan Süleyman, kırk altı yıl imparatorluğun 

baĢında kalmıĢ, yaĢamı kahramanlıklarla dolu bir kiĢidir. Kanuni Sultan Süleyman‟ın ölümü 

üzerine yazılan Kanuni Mersiyesi‟nin ironik eleĢtirisi kahveci Süleyman Efendi‟nin ölümü 

üzerine yazılan Kitabe-i Seng-i Mezar‟dır. Ġki Ģiir arasındaki iliĢki her ne kadar neredeyse 

yazınla ilgili herkes tarafından bilinse de Kitabe-i Seng-i Mezar‟da Süleyman Efendi‟nin 

Kanuni Sultan Süleyman‟la aynı adı taĢıması ve ölüm temasının iĢlenmesi dıĢında bir 

benzerlik söz konusu değildir. Ġki metin arasındaki örtük gönderme de yine adlar ve tema 

aracılığıyla saptanabilir.  

Can Yücel‟in yazdığı Kitabesiz Seng-i Mezar adlı Ģiir de Orhan Veli Kanık‟ın 

Kitabe-i Seng-i Mezar Ģiirine açık göndermeler içeren bir metindir. Buradan da anlaĢılacağı 

gibi, bir metinde bir tek metinler arasılık yöntemi kullanılmayabilir. Bir metin birden fazla 

metinle farklı biçimlerde iliĢki içinde olabilir; yani, iki metin arasındaki göndermeler birden 

fazla gönderme türünü örnekleyebilir. Ancak, metinler arası iliĢkilerin saptanmasında önemli 

olan, ne tür bir iliĢki olduğu değil, daha zengin okumaların nasıl sağlanacağıdır.  

Yapıtın ya da yazarın adının açıkça bildirilerek ve alıntıların biçimsel olarak 

gösterilerek yapıldığı göndermeler açık metinler arası iliĢki; metindeki ayrıĢık unsurların 

açıkça belirtilmediği, bu unsurları okurun saptadığı göndermeler kapalı metinler arası 

iliĢkidir. Kubilay Aktulum, alıntı, gönderge, yansılama, alaycı dönüĢtürüm, öykünme 

yöntemlerinin açık; gizli alıntı ve anıĢtırmanın kapalı metinler arası iliĢki olduğunu belirtir. 

(Aktulum, 2000: 94) 

  

1.4.6. ALINTI VE GÖNDERGE  

Metinler arasılığın en belirgin ve en açık göstergelerinden biri, bir metnin içinde 

baĢka metinlerden parçaların kaynak gösterilerek kullanılması, yani alıntı yapılmasıdır. 

Alıntı, sadece kurmaca metinlerde değil, öğretici metinlerde de en sık kullanılan 
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yöntemlerden biridir. Yazılan metni çoğunlukla destekleyici özellikler gösteren alıntı metin, 

kullanıldığı yeni metnin bağlamına uygun olmalıdır.  

 

“En yalın biçimde, alıntı iki söylemi ya da iki metni, Metin 1 (alıntılanan 

metin) ve Metin 2‟yi (alıntılayan metin) bağıntıya getirir. Metin 1‟de sözce ilk 

kez karĢımıza çıkar (ve sözce bu metinden alınır); Metin 2‟de sözce ikinci kez 

yinelenir. Alıntılanan sözce Metin 1 ve Metin 2 arasında alıĢveriĢ nesnesidir. 

Alıntı ayrıca iki yazarı öne çıkarır: Yazar 1 ve Yazar 2. Bunlar, alıntılanan 

sözcenin sözcelem özneleridir. Öteki metinler arası biçimlere de 

uygulanabilecek bu alıĢveriĢ formülüne göre, alıntılanan sözce Metin 1 ve 

Metin 2‟de aynı sözcedir; yineleyen sözcelem yinelenen sözcelemi 

değiĢtirmez.” (Aktulum, 2000: 97)  

 

Aktulum‟un sözlerinden anlaĢılacağı gibi, alıntılanan metin, farklı bağlamda kullanıldığı 

metinde farklı anlam özellikleri gösterebilir. Yani, aynı sözler, farklı metinlerde değiĢik 

anlamlar yansıtabilir. Örneğin, Gündüz Vassaf, Cehenneme Övgü adlı kitabının her 

bölümüne bir alıntıyla baĢlar. Yapılan alıntıların, bölümlerin içeriği ile uyumlu olduğu dikkat 

çeker. Vassaf‟ın bu tutumu, bir sözcelemin farklı bir bağlamda yeni anlamlar kazandığının da 

göstergesidir. Aktulum, alıntının, sadece baĢka yazar veya Ģairlerin metinlerinden değil, bir 

yazar veya Ģairin kendi metinlerinden de yapılabileceğini “öz–alıntı” terimiyle açıklar. Ġster 

baĢka yazar veya Ģairlerin metinlerinden ister yazar veya Ģairin kendi metinlerinden yapılsın, 

alıntının bazı biçimsel özellikleri vardır. Alıntılanan metni tırnak içine alma, italik yazma 

veya asıl metinden ayrı yazma bu özelliklerin baĢında gelir. Alıntıların biçimsel özelliklerinin 

her biri farklı anlamlar ifade eder. “Ayraçlar, „bunu söyleyen ben değilim‟ demek isterler. 

Ġtalik yazıya baĢvuran yazar, alıntının üzerinde daha fazla durur, onu belirtir, sözcelemi 

üstlenir. „Ben vurguluyorum‟ demek ister, ya da onu „Bunu söyleyen benim‟e eĢdeğer olarak 

kullanır.” (Aktulum, 2000: 95)  

DeğiĢik biçimsel özellikler gösteren alıntıların yazınsal metinlerde farklı iĢlevleri 

olabilir. Bir metinde baĢka bir metinden alıntı yapılmasının nedeni, “Yazarın … alıntı 

aracılığıyla kendi metninin duygu, düĢünce ya da okurda yaratacağı etki bakımından 

desteklenmesi, güçlenmesidir.” (Alparslan, 2007: 17) 

Görüldüğü gibi, alıntı, yazarın kendi metnini biçem, konu, tema, imgesel ve 

simgesel anlatım gibi açılardan desteklemek için baĢvurduğu bir yöntemdir.  
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Alıntıdan farklı olarak, gönderge “bir eserin ya da yazarın adını anmakla yetinmek, 

böylece okuru o esere yönlendirmektir.” (Alparslan, 2007: 17) Alıntıda bir metinden biçimsel 

özelliklere uygun olarak alınan ve kaynağı belli olan metin parçaları söz konusu iken 

göndergede bir metnin ya da yazar veya Ģairin sadece adı kullanılmaktadır.  

Virginia Woolf‟un, Ġngiliz edebiyatının dört yüz yıllık tarihinin ironik ve gerçeküstü 

özellikler taĢıyan bir okuması olarak adlandırılabilecek romanı Orlando‟da Ġngiliz 

edebiyatından bazı yazarların sadece isimlerinin kullanılması, göndergeye örnek verilebilir. 

 

1.4.7. ÇALINTI 

 Bazı araĢtırmacıların “gizli alıntı” veya “aĢırma” biçiminde ifade ettikleri çalıntı, 

herhangi bir kaynak gösterilmeden, gönderme yapılan metnin veya metni üreten kiĢinin adı 

belirtilmeden yapılan alıntılardır. Bir metnin çalıntı olduğunu belirleyebilmek ise oldukça 

güçtür.  

Türk edebiyatında Ahmed Arif ve Enver Gökçe Ģiirleri üzerine yapılan çalıĢmalarda 

Ahmed Arif‟in, Enver Gökçe‟nin kullandığı bazı imgeleri kendi Ģiirlerinde çalıntıyla 

kullandığı konusuna değinilir. Enver Gökçe‟nin Ne Fayda Ģiirindeki,  

 

“Saçlarına  

 Kızıl güller takayım 

 Salın da gel, 

 Bir o yana  

 Bir bu yana.” 

 

dizelerindeki imgeler Ahmed Arif‟in Hasretinden Prangalar Eskittim Ģiirinde, 

 

“Saçlarına kan gülleri takayım, 

Bir o yana 

Bir bu yana...” 

 

biçiminde kullanılır. Ahmed Arif‟in Ģiirinde kullanılan bölümün çalıntı özelliği taĢıyıp 

taĢımadığını tespit etmek güçtür. Aktulum‟a göre gizli alıntı, daha çok, oylumlu alıntılarda 

görülür. Oysa Ahmed Arif ve Enver Gökçe‟nin benzeĢen metinlerinin boyutu oldukça 

kısadır.  
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 Baki Asiltürk, Ahmet Ada‟nın KıĢ Ġçin Prelüdler III adlı Ģiirinin Gonca Özmen‟in 

Ardından Ģiirinden çalıntı olduğu üzerine yazdığı eleĢtiride iki Ģiirin fiil kiplerinin benzerliği, 

fiil çekimlerinin okuyanda yarattığı zaman algısı, Ģiirlerdeki dize kümeleniĢleri, sözcük 

tekrarları, tematik benzerlikler, kaynak metnin gösterilmemesi gibi noktalar üzerinde durur. 

“Sözgelimi Rilke‟nin „melek‟i, HaĢim‟in „akĢam‟ı, Yahya Kemal‟in „yaz‟ı, Rimbaud‟un 

„gemi‟si, Cansever‟in „masa‟sı, Tarancı‟nın „güz‟ü pek çok Ģaire ilham vermiĢ, sayısız Ģiire 

kaynaklık etmiĢtir. Ne var ki metinlerarasılıkta sınır aĢıldığında karĢımıza „aĢırma‟ duvarı 

çıkar.” der.(Asiltürk, 2010) Ahmet Ada, Baki Asiltürk‟ün bu eleĢtirisine yanıt olarak yazdığı 

„Ġntihal‟ Değil, Yeniden-Üretim baĢlıklı yazısında bir Ģiirin baĢka bir Ģiirin yazılma nedeni 

olduğunu, hiçbir biçimsel benzerliğin bir Ģiiri çalıntı yapmayacağını belirtmektedir. Nitekim, 

Lautreamont gibi araĢtırmacılar “aĢırmayı baĢkalarının yapıtlarını sahiplenmek değil, onları 

düzeltmek iĢlemi” olarak görmüĢlerdir. (Aktulum, 2000: 106)  

Çalıntıyı tespit etmek okurun artalan bilgisine bağlı bir durum olduğu için çalıntı, 

kapalı metinler arası iliĢki olarak kabul edilebilir.  

 

1.4.8. ANIġTIRMA 

AnıĢtırma, daha önce yazılan bir metnin belli bir bölümüne, bir özelliğine, bir 

kahramanına, yazarının ya da Ģairinin yaĢamına, yazınsal kiĢiliğine kapalı bir biçimde 

göndermede bulunmaktır. Bir metinden birebir alıntı yapmak, bir metnin ya da yazarının 

sadece adına gönderme yapmak, daha önce yazılan bir metni olduğu gibi kopyalamak 

anıĢtırma değildir.  AnıĢtırmada önemli olan, söylenen değil, söylenmek istenendir.  

Kapalı metinler arası iliĢkilerden biri olarak kabul edilen anıĢtırma, “kavranması 

için, bir sözce ile yansılarını gönderdiği bir baĢka sözce arasında belli bir algılamayı 

zorunlu kılar. Varlığını dıĢarıdan bildirecek, belirtecek bir dıĢ bildiri dizgesi olmadığı için 

anıĢtırmayı bulmak zordur, çoğu zaman kiĢisel ekin birikimi ve çabayı gerektirir. Açık seçik 

göndermede bulunmadan bir kiĢi ya da nesne konusunda düĢünceyi uyarma biçimi olan 

anıĢtırmada söylenmesi gereken Ģey açıkça, doğrudan belirtilmek yerine yalnızca telkin 

edilir. KiĢi ya da nesne konusunda „yarım–bilgi‟ verildiğinden, anıĢtırma örtülü söylemle 

eĢanlamlıdır.” (Aktulum, 2000: 109)  

Nazım Hikmet‟in Dünyanın En Tuhaf Mahlûku adlı Ģiirinde geçen  

 

“Dünyanın en tuhaf mahlûkusun yani,  

hani Ģu derya içre olup  

deryayı bilmiyen balıktan da tuhaf.” 
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dizeleri, 16. yüzyıl Ģairlerinden Hayâlî Bey‟in 

 

“Cihan ârâ cihân içredir ârâyı bilmezler 

 O mâhîler ki deryâ içredir deryâyı bilmezler” 

 

beytine yapılan bir anıĢtırmadır. AnıĢtırma yöntemine Nazım Hikmet‟in pek çok dizesinde 

rastlanabilir. Kerem Gibi Ģiiri, Kerem ile Aslı adlı halk hikâyesini anıĢtırırken Ģiirin daha iyi 

anlaĢılabilmesi bu halk hikâyesini okumayı da gerekli kılar.  

RuĢen EĢref Ünaydın‟ın mülakat türünün edebiyatımızdaki en önemli örneği sayılan 

Diyorlar ki adlı yapıtı, Hikmet Feridun Es‟in Bugün de Diyorlar ki, Mustafa Baydar‟ın 

Edebiyatçılarımız Ne Diyorlar, Gavsi Ozansoy‟un 40 Yıl Sonra Diyorlar ki ve Abdi 

Ġpekçi‟nin Liderler Diyor ki adlı mülakat türünü örnekleyen yapıtlarına kaynaklık eder. 

Metinlerin adlarından da anlaĢılacağı gibi bu metinlerde metinler arası iliĢki, anıĢtırma 

yoluyla sağlanmıĢtır. 

AnıĢtırma sadece yazılı metinlere yapılan kapalı göndermeler değildir. Bir metinde 

tarihi kiĢiliklere, olaylara, durumlara da göndermeler yapılabilir. Gökalp–Alparslan, 

anıĢtırmayı bu yönüyle Divan edebiyatındaki “telmih” sanatıyla özdeĢleĢtirir. 

Karacaoğlan‟ın, 

 

“Nuh'un gemisine bühtan edenler 

Yelken açıp yel kadrini ne bilir 

Ol Süleyman kuĢdilinden bilirdi 

Her Süleyman dil kadrini ne bilir”  

 

dizeleri, Nuh peygambere ve Süleyman peygamberin kuĢlarla konuĢmasına yapılan bir 

anıĢtırmayı içerir. Aynı Ģekilde, Bâki‟nin, 

 

“Âvâzeyi bu âleme Dâvut gibi sal 

 Bâkî kalan bu kubbede bir hoĢ sadâ imiĢ”  

 

dizeleri, Davut peygamberin sesinin güzel oluĢuna yapılan bir anıĢtırmadır. Örneklerden de 

görülebileceği gibi anıĢtırma bir metni daha sağlıklı okuyabilmek ve bir metinden daha çok 

anlam elde edebilmek için okurun bilincini ve birikimini zorlaması gereken bir metinler arası 

iliĢki yöntemidir.  



 - 22 - 

1.4.9. YANSILAMA (PARODĠ)  

Bir metnin biçem veya içerik özelliklerinin değiĢtirilmesiyle oluĢturulan türev 

iliĢkilerinden yansılama, soylu bir metnin biçeminin sıradan bir konuya uyarlanmasıdır. 

Yazarların yansılama yöntemine baĢvurmalarındaki asıl amaç, destansı söylemlerle alay 

etmektir. Çoğunlukla destansı bir söyleyiĢle sıradan konularda yazılan metinlerde 

yansılamadan bahsedilebilir.  

Can Yücel‟in Sekiz adlı Ģiiri, söyleyiĢ özellikleri göz önüne alındığında kahramanlık 

söylemlerinin yansılaması Ģeklinde okunabilir.  

 

“Bugün Ondokuz Mayıs, 

Mayısın ondokuzu! 

Sen ey Türk ülkemizin geleceği, 

Ulusumuzun gözbebeği, 

Sen ey demirparmaklıklarda barfiks yapan, 

Ranzalarda parende atan 

Sportmen ve kahraman Türk Gençliği, 

Önünde senin bütün Kilit-bahirler açık, 

Ama her zaman Samsun‟a çıkılmaz a, 

Bu sabah da avluda volta atmaya çık!” 

 

Yine “Haldun Taner‟in KeĢanlı Ali Destanı adlı oyunu, halk destanlarına ve eĢkıya 

hikâyelerine ironik bir göndermedir.” (Alparslan, 2007: 27)  

Yansılamada her ne kadar destan türünün biçem özelliklerinin kullanılması, ancak 

içeriğin değiĢtirilmesi söz konusu olsa da farklı yazın türlerinin biçem özelliklerinin alay 

etmek amacıyla değiĢtirilmesi de yansılama örneği olarak alınmalıdır. Destan sözcüğü 

burada, anlam ve değer yüklenen tüm metinler olarak algılanmalıdır.  

Ġroni tekniğini edebiyatımızda en iyi kullanan yazarlardan biri olan Latife Tekin‟in 

Berci Kristin Çöp Masalları adlı romanının kahramanları, çöp dağlarının bulunduğu tepeye 

“Çiçektepe” ismini veren, yaĢadığı toplumun gerçeklerinin farkında olmayan kiĢilerdir. 

Yapıtın adında bulunan “masal” sözcüğü ise, masal türünün anlatım özellikleri kullanılarak 

oluĢturulan romanın bir masal gibi mutlu sonla bitmemesiyle yansılama tekniğini örnekler.  
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1.4.10. ALAYCI (GÜLÜNÇ) DÖNÜġTÜRÜM 

Alaycı dönüĢtürüm, soylu kiĢilerin bulunduğu, aristokratlara özgü konuların 

anlatıldığı ve bu konulara uygun bir dilin kullanıldığı metinlerin eylemini ya da konusunu 

koruyarak metni sıradan bir biçemle yeniden yazmaktır. Yirminci yüzyılda yaĢanan iki 

dünya savaĢı ve bir soğuk savaĢ, insanların gerçeğe olan güvenini sarstığı gibi soyluluk 

kavramını da daha çok tartıĢılır duruma getirmiĢtir. Alaycı dönüĢtürüm yöntemi, insanların 

soyluluk kavramını sorgulamalarının yazınsal boyuttaki yansımasıdır.  

Metin kavramının kapsamı “yazılı, sözlü ve görsel malzemelerin tamamı” 

biçiminde geniĢletildiğinde,  günümüzde yapılan bazı sinema filmlerinin alaycı dönüĢtürüme 

en çok baĢvurulan metinler olduğu söylenebilir. Kahramanlık anlatılarının alaycı 

dönüĢtürümü olan Kahpe Bizans adlı film, kahramanlık anlatılarıyla aynı konuyu iĢlemesine 

rağmen, biçemin tersinlendiği bir metindir.  

Modern romanın baĢlangıcı kabul edilen Don Quijote, Ģövalyelik romansları ile 

aynı konuyu iĢlemesine rağmen, farklı biçem özellikleriyle alaycı dönüĢtürümü 

örneklemektedir.  

Gonca Gökalp–Alparslan‟ın, Murathan Mungan‟ın Yedi Cücesi Olmayan Bir 

Pamuk Prenses öyküsü üzerine yaptığı Ģu saptama, metnin alaycı dönüĢtürüme örnek 

olduğunu gösterir: 

 

“Öyküde yazar, Pamuk Prenses masalını her bakımdan tersine çevirir: 

Pamuk Prenses kapısındaki Ģehzadelerin hiçbirine varmaz, ısrarla üvey 

annesinin kendisine kötülük yapmasını ve ormanda yedi cücelerle yaĢamayı 

bekler; beklerken yaĢlanır, çirkinleĢir, yalnızlaĢır, masaldaki kötü kalpli 

cadıya dönüĢür ve ölür. Törende prensesin tabutunu yedi cüce taĢır; 

Ģehzadelerse ailevi nedenlerle cenazeye katılamazlar. Böylece Mungan, 

Pamuk Prenses masalının ve diğer bütün masalların insanlara önerdiği ve 

bellettiği yaĢam tarzını, sunduğu hayalleri ironik bir yaklaĢımla yıkar.” 

(Alparslan, 2007: 18) 

 

Alaycı dönüĢtürüme Murathan Mungan‟ın, Alice Harikalar Diyarında, ġahmeran 

gibi hikâyeleri de örnek verilebilir.  

Çeviriyi ana–metinsellik yöntemlerinden biri olarak kabul eden Aktulum‟un bu 

görüĢüne dayanılarak Can Yücel‟in William Shakespeare‟den yaptığı çevirilerin bir bölümü 

alaycı dönüĢtürüm örneği olarak verilebilir. Shakespeare‟in 66. Sone‟sini 
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“Vazgeçtim bu dünyadan tek ölüm paklar beni,  

Değmez bu yangın yeri, avuç açmaya değmez.  

Değil mi ki çiğnenmiĢ inancın en seçkini,  

Değil mi ki yoksullar mutluluktan habersiz,  

Değil mi ki ayaklar altında insan onuru,  

O kızoğlan kız erdem dağlara kaldırılmıĢ,  

EzilmiĢ, horgörülmüĢ el emeği, göz nuru,  

Ödlekler geçmiĢ baĢa, derken mertlik bozulmuĢ,  

Değil mi ki korkudan dili bağlı sanatın,  

Değil mi ki çılgınlık sahip çıkmıĢ düzene,  

Doğruya doğru derken eğriye çıkmıĢ adın,  

Değil mi ki kötüler kadı olmuĢ Yemen' e   

Vazgeçtim bu dünyadan, dünyamdan geçtim ama,  

Seni yalnız komak var, o koyuyor adama.” 

    

biçiminde çeviren Can Yücel‟in Shakespeare‟i alaya almak gibi bir amacı olmasa da yaptığı 

çeviri, alaycı dönüĢtürüm yöntemini örneklemektedir.  

 

1.4.11. ÖYKÜNME (PASTĠġ)  

Öykünme, bir metnin çoğunlukla biçem özelliklerinin, bazen de içeriğinin baĢka bir 

metinde taklit edilmesidir. Yazar, taklit ettiği metnin biçem özelliklerinin benzerini yapmaya 

çalıĢır. Divan edebiyatındaki nazireler öykünme ile oluĢturulan metinler arası iliĢkilerin en 

iyi örneğidir.  

Öykünmede amaç, birini övmek ya da eleĢtirmek olabilir. Marcel Proust, Gustave 

Flaubert‟i övmek amacıyla ona öykünerek bazı metinler oluĢturmuĢtur. Recaizade Mahmut 

Ekrem ise Araba Sevdası adlı romanında kahramanı Bihruz Bey‟i gülünç duruma düĢürmek 

için romantik bir dil kullandığı bölümlerde Bihruz Bey‟in okuduğu romantik kitapların 

yazarlarına öykünür. Orhan Pamuk‟un Kara Kitap adlı romanı, bir öykünmenin romanıdır. 

Kara Kitap‟taki kahramanın amacı ise bir yazarı övmek ya da eleĢtirmek değil, bir baĢka 

yazarın zihnini kendi zihnine aktarabilmek, onun bakıĢ açısına sahip olabilmektir.  

Gonca Gökalp–Alparslan, öykünme yönteminden bahsederken Ferit Edgü‟nün 

Yazmak Eylemi adlı yapıtını örnek verir: 
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“Ferit Edgü, 1980 yılında yayınladığı Yazmak Eylemi adlı deneysel 

eserinin Raymond Queneau‟nun Üslup AraĢtırmaları adlı kitabından 

kaynaklandığını ön sözde açıklar. Edgü, Queneau‟nun Paris‟te bir otobüste 

geçen bir olayı yüz değiĢik üslupta anlatan eserini çevirmeye çalıĢmıĢ ama 

Türkçeye çevirmenin olanaksızlığını fark edince, benzer bir denemede 

bulunarak bir kepenk kapatma olayını 101 değiĢik üslupta kaleme almıĢtır. 

Böylece Edgü, Queneau‟nun eserini biçem bakımından taklit ederek, çıkıĢ 

noktasıyla ona bağlı olsa da sonuç olarak ondan bağımsız, özgün bir eser 

yaratmıĢtır.” (Alparslan, 2007: 19)  

 

Bir yazarın veya Ģairin oluĢturduğu metinlerin sadece biçem özelliklerine değil, 

içeriğine de öykünülebilir. Bu noktada, metinler arası iliĢkinin çözümlenmesinde bir sorunla 

karĢılaĢılır. Biçeme öykünme, yazara bağlı bir durumdur ve okur tarafından algılandığında 

veya yazar bunu açıkça belirttiğinde metinler arası iliĢki anlaĢılabilir. Oysa bir yazarın kendi 

metni dıĢında baĢka bir metnin içeriğine öykünüp öykünmediği okurun yorumuna kalmıĢtır. 

Yazar, okurun bu çıkarımını doğrulaya da bilir, yalanlaya da bilir. Örneğin, Türk 

edebiyatında Servet-i Fünun döneminde en çok yapıt veren romancı Halit Ziya UĢaklıgil‟in, 

AĢk-ı Memnû adlı romanını oluĢtururken Tolstoy‟un Anna Karenina ve Gustave Flaubert‟in 

Madame Bovary romanlarından etkilendiği söylenir. Bu söylem, sadece metinlere bakılarak 

yapılan çıkarımların sonucudur. Üç metinde ortak olan aĢk, ihanet, ahlaki sorunlar, intihar 

gibi temalar, UĢaklıgil‟in Türk edebiyatının Batı edebiyatı etkisinde geliĢtiği dönemde diğer 

iki yazara içerik bakımından öykündüğü sonucuna varılmasına neden olmuĢtur. Oysa sadece 

metinlere bakarak konu ile ilgili kesin bir çıkarım yapmak sağlıklı değildir. Bu nedenle, 

öykünmeyi sadece “biçemsel öykünme” boyutuyla inceleme konusu yapmak daha doğru 

olacaktır.  

Kubilay Aktulum, metinler arası iliĢkilerin kuramsal tarihçesini ve yöntemlerini 

incelediği çalıĢmasında Gerard Genette‟in Palimpsestes adlı yapıtından yararlanarak farklı 

yöntemlerden de bahsetmiĢtir. “Ana–Metinlerin Ciddi Düzende DönüĢümü” baĢlığı altında 

biçimsel dönüĢümleri ve izleksel ya da anlamsal dönüĢümleri incelemiĢtir. Buna göre, bir 

metnin biçimsel özelliklerinin değiĢtirilme yöntemleri çeviri, koĢuklaĢtırma, düzyazılaĢtırma, 

vezin–dönüĢümü ve biçem–dönüĢümüdür.  

Bir metni yazıldığı dilden baĢka bir dile çevirirken, düzyazı biçiminde yazılan bir 

metni Ģiir biçimine veya Ģiir biçiminde yazılan bir metni düzyazı biçimine çevirirken, bir 

metni farklı bir ölçüde yeniden yazarken, bir metni farklı yöntemlerle indirger, geniĢletir 
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veya kipsel dönüĢüme uğratırken ana metinde bazı biçimsel kayıplar veya kazanımlar 

olabilir. Biçimsel ve biçemsel değiĢiklikler metnin anlam boyutunda da değiĢikliklere neden 

olur.  Bu değiĢiklikler de metinler arası iliĢkiler çalıĢmalarının kapsamına girer. Metnin 

biçimsel ya da anlamsal dönüĢümlerinin yanı sıra bir metinde kullanılan kliĢe–basmakalıp 

sözler veya anlatı içinde anlatı gibi yöntemler de farklı boyutları ve özellikleriyle metinler 

arasılıkla iliĢkilendirilebilir.  

 

1.4.12. PALEMPSEST – BÜTÜNCÜLLÜK  

Tüm yazın metinlerinin aslında bir ilk metne gönderme olduğu ve yazılan her 

metnin bir yeniden–yazma eyleminin sonucu olduğu görüĢünü öne süren Gerard Genette‟in 

kullandığı palempsest yöntemi, adını “özellikle VII. yüzyıldan XII. yüzyıla kadar kullanılan, 

ekonomik nedenlerden dolayı klasik metinler kazınarak yerine Tanrıbilim ile ilgili metinler 

yazılan” yapraktan alır. (Aktulum, 2000: 216)  

Palempsest yöntemi, pek çok yapıtında aynı zaman, uzam ve kiĢileri kullanan 

Marguerite Duras‟ın yapıtlarına kolaylıkla uygulanabilir. Muhlise CoĢkun Ögeyik‟in 

metinler arası iliĢkiler ile ilgili çalıĢmasında örtük göndermeleri örneklerken Virginia 

Woolf‟un üç yapıtından verdiği örnek de palempsest kavramıyla özdeĢleĢtirilebilir. Ögeyik, 

Woolf‟un Monday or Tuesday, Mrs Dalloway ve The Mark on the Wall adlı yapıtlarında 

zaman kurgusunu incelediği örnekte The Mark On The Wall öyküsündeki zamanın “pazar” 

günü, Monday or Tuesday öyküsündeki zamanın “pazartesi” veya “salı” günü olduğunu, Mrs 

Dalloway romanında ise “çarĢamba”, “perĢembe”, “cuma” ve “cumartesi” günlerinden 

bahsedildiğini saptar. (Ögeyik, 2008: 89-95) Bir haftayı üç metne serpiĢtiren Virginia 

Woolf‟un bu tutumu da palempseste örnek verilebilir.  

Palempsest, yalnızca düzyazı biçiminde oluĢturulan anlatılara uygulanabilecek bir 

yöntem değildir. Bir Ģairin metinler arası iliĢkide bulunan Ģiirleri de palempsestle 

açıklanabilir. Örneğin, pek çok Ģiirini “ev” teması çevresinde Ģekillendiren Behçet 

Necatigil‟in Ģiirleri ortak tema, imge, simge kullanımı nedeniyle palempsest yöntemiyle 

incelenebilir.   

 

1.4.13. KOLAJ – MONTAJ  

Özellikle plastik sanatlarda kullanılan bir yöntem olan kolaj tekniği aynı metinde 

farklı malzemelerin yeni bir anlam oluĢturacak Ģekilde bir arada kullanılmasıdır. Kolajda bir 

malzeme ana bağlamından kesilip yeni bir metne yapıĢtırılır. Bu malzeme, yazılı bir metin 
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olabileceği gibi, resim, nota, grafik, fotoğraf, karikatür, ilan, reklam, afiĢ gibi yazılı metin 

kavramının kısmen dıĢında kalan bir malzeme de olabilir.  

Palempsest tekniğinde bir bütünsellik, ilk metne ulaĢma, bir metni baĢka metinlerle 

bütünleĢtirme amacı varken kolaj tekniğinin kullanıldığı metinlerde metin parçalarını 

ayrıĢtırma, okuru metne yabancılaĢtırma amacı güdüldüğü söylenebilir. Kolaj tekniği, bazı 

araĢtırmacılar tarafından alıntı yöntemi ile özdeĢleĢtirilmiĢtir. Ancak, alıntı yönteminde 

kaynak belirtilmesi gerekirken kolajda kaynak belirtme zorunluluğu yoktur. Biçimsel 

özellikleri ve içeriği uyumlu olan metin parçaları baĢka bir metinde bir araya getirilirken 

kaynak belirtilmeyebilir. Kolaj tekniğinin kullanıldığını saptayabilmek, yine dikkatli ve 

ekinsel birikim sahibi okurun iĢidir.  

Farklı kaynaklarda ayrı bir yöntem olarak incelenen montaj da kolaj tekniğinin bir 

alt dalı kabul edilebilir. Montajda da kolajda kullanılan malzemeler kullanılabilir. Ancak bu 

malzemeler ana bağlamından kesilerek zaten var olan bir ana metne yapıĢtırılır. Yani kolaj, 

farklı malzemelerin bir araya getirildiği metinlerin oluĢturulma tekniğiyken montaj var olan 

bir metne biçim ve içerik açısından uyumlu baĢka bir malzemenin eklenmesidir. “Kolajda da 

montajda da, dıĢarıdan taĢınan parçaların yeni metnin anlamını değiĢtirmesi, okuru 

yadırgatacak metnin anlam akıĢını kesmesi, böylece okurun kendini kurgusal dünyanın 

büyüsüne kaptırmaması ve metin aracılığıyla yaĢadığı dünyanın anlamını, gerçekliğini 

sorgulaması amaçlanır.” (Alparslan, 2007: 20)  

Faruk Nafiz Çamlıbel‟in Anadolu‟ya yapılan bir yolculuğu anlattığı Han Duvarları 

adlı Ģiirinde metnin içinde birbirinin devamı niteliğinde olan üç dörtlük kullanılır. Bu 

dörtlükler, ana metne montaj tekniğiyle bağlanan dörtlüklerdir.  

  

1.4.14. YENĠDEN–YAZMAK   

Yeniden-yazma; yansılama, alaycı dönüĢtürüm ve öykünme gibi türev iliĢkilerine 

bağlı metinler arası iliĢkilerin bulunduğu metinlerde görülebilir. Yansılama, alaycı 

dönüĢtürüm ve öykünmede biçem veya anlam değiĢtirme ya da taklit etme gibi yollarla bazı 

metinler yeniden yazılmaktadır. Ancak, yeniden–yazma, sadece bu amaçlar doğrultusunda 

yapılmaz. Bazen bir yazar kendi metnini baĢka bir metinde yineleyebilir, bazen de daha önce 

yazdığı bir metni baĢtan sona tekrar yazabilir. Aktulum, Marguerite Duras‟ın Sevgili ve 

Kuzey Çinli Sevgili romanlarının birbirini bütünleyen, birbirine göndermeler yapan, birbirinin 

öncülü ve ardılı olan romanlar olduğunu pek çok alıntıyla örneklerken bu romanların hem 

palempseste hem de yeniden-yazmaya örnek oluĢturduğunu belirtir.(Aktulum, 2000: 236-

253) Gonca Gökalp–Alparslan ise Orhan Veli Kanık‟ın Nasrettin Hoca fıkralarını Ģiir 
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biçiminde yeniden yazmasını, Ayfer Tunç‟un 1990–91‟de yazdığı Kapak Kızı adlı romanını 

2005 yılında yeniden yazıp yayınlamasını bu tekniğe örnek gösterir.(Alparslan, 2007: 21)    

Romanlarını bir dilden baĢka bir dile çevirirken sadece ana metne bağlı kalmayıp 

çeviri metinde değiĢiklikler yapan yazarların tutumu da yeniden–yazmaya örnek verilebilir. 

Ġngilizce yazdığı romanı K. Yiğit Us‟la birlikte 2009 yılında AĢk adıyla Türkçeye çeviren Elif 

ġafak‟ın veya Ermenice yazdığı metinleri Türkçeye çevirmek yerine Türkçede yeniden yazan 

Mıgırdiç Margosyan‟ın metinleri bu tekniğe örnek gösterilebilir.  

Söylenmeyen sözün, iĢlenmeyen konunun, kullanılmayan tekniğin, baĢvurulmayan 

biçemin kalmadığı günümüzde yazarlar farklı metinler oluĢturmayı, bilinçli okurlar doyurucu 

ve zengin okumalar yapmayı amaçlamaktadır. Bu amaç doğrultusunda baĢvurulan çeĢitli 

yöntemlerden biri de farklı metinlerin izlerini sürmektir. Yazarların metinlerini oluĢturdukları 

dönemden önce veya aynı dönemde oluĢturulan diğer metinler, yazarların açık veya örtük 

biçimde baĢvurdukları referanslar olabildiği gibi iyi bir ekinsel birikime sahip okurun 

bilincinde yeni metinlerin alımlanmasına ve yorumlanmasına da yardımcı olabilir. Yani, 

metinler arası iliĢkiler, sadece yazarın niyetine bağlı olmayan, aynı zamanda okur tarafından 

farklı algılamalarla da ortaya çıkarılabilecek olan iliĢkilerdir. DeğiĢik yöntemlerle kurulan bu 

iliĢkiler günümüzde neredeyse tüm metinlerde saptanabilir.  

Bu çalıĢmada, Türk edebiyatının fazla yapıt vermemesine rağmen geniĢ bir okur 

kitlesine sahip olan kadın yazarı Tezer Özlü‟nün kurmaca metinlerinde Ġtalyan yazar Cesare 

Pavese‟nin YaĢama UğraĢı adlı güncesindeki görüĢlerinin izleri sürülecek, metinler arası 

iliĢkiler tespit edilecek, ayrıca Özlü‟nün kendi yapıtları arasındaki göndermeler metinler arası 

iliĢki yöntemleri göz önüne alınarak incelenecektir.  
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I. BÖLÜM 

1. TEZER ÖZLÜ’NÜN YAġAMI, YAPITLARI VE YAZINSAL KĠġĠLĠĞĠ  

 
1.1. YAġAMI VE KĠġĠLĠĞĠ 

 

1.1.1. DOĞUMU VE ÇOCUKLUĞU 

Tezer Özlü, 10 Eylül 1942 tarihinde, Kütahya‟nın Simav ilçesinde, Nimet Servet 

Özlü ve Sabih Özlü‟nün üçüncü çocukları olarak dünyaya gelir. Sabih Özlü, Tezer Özlü‟nün 

doğum tarihini, nüfus kayıtlarına 10 Eylül 1943 olarak yazdırmıĢtır. Nimet Servet Özlü, 

Kafkasya kökenli bir ailenin üyesidir. Sabih Özlü‟nün babası Haleplidir. Annesi AyĢe 

Hanım, Antakya‟nın Belen yaylasında yerleĢmiĢ Türkmen kökenli bir soydan gelir. Tezer 

Özlü‟nün anlatılarında Bunni diye adlandırılan AyĢe Hanım, çok güzel Arapça konuĢan, 

güneyin nefis bulgurlu yemeklerini piĢiren, eĢinden ayrıldığı için kızından uzak kalan ve 

onun özlemini içinde hep taĢıyan, okuma yazması olmamasına rağmen çok aydın bir kiĢiliğe 

sahip olan bir kadındır. Balkan SavaĢları sırasında oğlu Sabih ile birlikte bir gemiyle 

Ġskenderun‟dan Ġstanbul‟daki kız kardeĢinin yanına gelmiĢ ve oğlunu okutmuĢtur. Nimet 

Servet Özlü‟nün annesi Hasibe Hanım da, çok içki içen eĢinden boĢanmıĢ, Sultanahmet 

Meydanı‟nda gazete satmıĢ, sonra da üniversitede küçük bir iĢte çalıĢmıĢtır. Hasibe Hanım, 

daha sonra AyĢe Hanım‟ın erkek kardeĢi Mehmet Efendi ile evlenmiĢ, böylece Nimet Servet 

Özlü ve Sabih Özlü birbirlerini çocukluklarından itibaren tanıma fırsatı bulmuĢlardır. Nimet 

Servet Özlü ve Sabih Özlü‟nün Demir, Sezer ve Tezer adlı üç çocuğu bulunmaktadır.  

Demir Özlü, 1935 yılının eylül ayında Ġstanbul‟da doğmuĢ, 1959 yılında Ġstanbul 

Üniversitesi Hukuk Fakültesini bitirmiĢ, 1961-1962 yılları arasında, Paris‟te Sorbonne 

Üniversitesinde Felsefe eğitimi almıĢ, Ġstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi Metodoloji 

Bölümü‟nde dört yıl asistanlık yapmıĢtır. Bir süre avukatlık da yapan Demir Özlü, 1980 

askeri darbesinde siyasal eylemleri nedeniyle vatandaĢlıktan çıkarılmıĢ ve Stockholm‟e 

yerleĢmiĢtir. 1989‟da Türkiye‟ye dönebilen Demir Özlü, roman, öykü, Ģiir, anı, deneme, 

eleĢtiri, günlük gibi türlerde çok sayıda yapıt vermiĢtir.  

Sezer Özlü, 1941 yılının eylül ayında doğmuĢ, Ġstanbul Üniversitesi Edebiyat 

Fakültesi Sosyoloji Bölümü‟nden ve Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesi 

Alman Dili ve Edebiyatı Bölümü‟nden mezun olmuĢtur. Ayrıca, Yunan ve Roma Edebiyatı 

bölümlerinde de okumuĢtur. Gazeteci ve yazar Orhan Duru ile evlenen Sezer Özlü, Türk 

yazar ve Ģairlerini Almancaya çevirmiĢ, çeviri alanında pek çok ödülün de sahibi olmuĢtur.  

Öğretmen bir anne ve hem öğretmen hem de hukukçu olan idealist bir babanın 

çocuğu olarak dünyaya gelen Tezer Özlü, anne ve babasının iĢi nedeniyle çocukluğunu 
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Simav, ÖdemiĢ ve Gerede gibi Anadolu Ģehirlerinde geçirmiĢtir. Aile, 1945 yılında Ġzmir‟in 

ÖdemiĢ ilçesine taĢınır. Bu Ģehirdeyken Sezer ve Tezer, dünyanın sonunun nerede olduğunu 

ve yolların sonunun nereye kadar gittiğini merak ettikleri için ÖdemiĢ‟ten kentin dıĢına kadar 

yürürler. Dört bin nüfuslu bir Anadolu kasabasında, henüz altı yaĢındayken dünyaya bakmayı 

öğrenen Tezer Özlü‟nün pek çok anlatısında yer alan “gitmek” izleği, çocukluk dönemindeki 

bu deneyimine dayanır. Sezer (Özlü) Duru, ÖdemiĢ yıllarını Ģu sözlerle anlatır: 

 

“ÖdemiĢ yıllarından aklımda kalanlar ilk kez incir yiyiĢimiz, tütün 

dizenlere yardım ediĢimiz, yazları çıktığımız Gölcük yaylası ve göl kıyısı, 

Ġzmir‟e Nezahat (Somar) teyzelere gidiĢimiz, Demir‟in evdeki yemekleri 

beğenmeyip her gün lokantada yemesi, köpeği Joli, göğsünde olimpiyat 

halkaları olan beyaz ipekli elbiselerimizle ilgili. Tezer‟le bana hep aynı 

dikilirdi. Genellikle de anneannem tarafından. Evde yemekleri, kekleri de o 

yapardı. Babaannem ise temizlik, bulaĢık gibi iĢlere bakardı.” (Duru, 1997b: 

12) 

 

Aile, 1949 yılında Bolu‟nun Gerede ilçesine taĢınır. KıĢların çok soğuk geçtiği, 

gezmeye bile atların çektiği kızak arabalarıyla gidilen Gerede‟de Tezer Özlü, karların içinde 

kızak kayarak okula gider. Eski Türk mimarisine göre yapılmıĢ, büyük bir evde yaĢarlar ve 

Tezer Özlü, bu evin holünde bisiklete biner. Hafta sonları kent hamamı aile tarafından 

kapatılır ve orada saatlerce yıkanırlar. Yazları da Esentepe yaylasına çıkarlar. Hasibe Hanım 

genç yaĢta Gerede‟de ölür. Tezer Özlü de bu soğuk Ģehirde ağır bir bronĢite yakalanır.  

1950 yılında ağabey Demir Özlü‟nün Ġstanbul, KabataĢ Erkek Lisesine yatılı 

gönderilmesi sonrasında 1952 yılında Sabih Özlü, Sezer Özlü ve AyĢe Özlü Gerede‟den 

Ġstanbul‟a taĢınır. Tezer Özlü ise annesi ile bir yıl daha Gerede‟de kalır. Çocukluğun Soğuk 

Geceleri adlı öz yaĢam öyküsel romanının “Ev” baĢlıklı ilk bölümü, Özlü‟nün çocukluk 

dönemine ait anılarından izler taĢır:  

 

“Bir zamanlar beden eğitimi öğretmenliği yapmıĢ babam, düdüğünü 

saklamıĢ. Sabahları çizgili, bol pijamasını çıkarmadan düdüğünü öttürüyor: 

“- Nazlıydın niçin geldin askere? Haydi kalk! Haydi kalk!  

Borazan gibi bir sesle bağırıyor.  

“Uyanıp, sabahın ilk ıĢıklarıyla birlikte kendimi Süm‟ün koynunda 

buluyorum. Babamın bu evle askerlik arasında nasıl bir bağlantı 
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kurabileceğini düĢünüyorum. Babam ev yaĢamında askeri bir düzen istiyor. 

Bu kesin. Zengin olsa belki de kapıda borazanlar çaldıracak… Babamın 

kuĢağındaki Türk erkekleri ne büyük bir ordu ve askerlik sevgisi besliyorlar…  

“ġimdi taĢrada değiliz. GeniĢ tahta evler arasındaki meyve bahçeleri 

sessiz kasabalarda kaldı. Ve sessiz kasabalar da 50‟li yıllarda. Eriyen karlar 

altında açan sarı, mor çiğdemler topladığımız Esentepe‟nin yüksek çamları 

soyut bir çocukluk düĢü. Ġnce bacaklarımla aydınlık yaz günlerinde yokuĢu 

koĢuyorum… Serin esintisine doğru dalgaların…” (Özlü, 2008a: 7) 

 

1953 yılında annesi ile birlikte Ġstanbul‟daki babası, ablası ve babaannesinin yanına 

gelen yazar, bir yıllık ayrılık sonunda annesi dıĢındaki aile üyelerine karĢı bir yabancılık 

yaĢar. Çocukluk döneminde en çok, babası Sabih Özlü ile arasında bir kopukluk olduğu 

dikkat çeker. Kendisinden bir yıl önce Ġstanbul‟a gelen ablası Sezer, kent yaĢamına alıĢmıĢ 

ve koĢulları hızlı bir gerçeklikle benimsemiĢken Tezer Özlü‟nün aklı taĢra bahçelerinin 

meyve ağaçlarındadır. Babası ile arasındaki kopukluğun nedeni ise kendisini mutlu hissettiği 

yerlerden alıp Ġstanbul‟a getiren kiĢinin babası olduğunu düĢünmesi olabilir. Aile, Ġstanbul‟da 

Fatih ilçesinin ÇarĢamba semtinde bir evde ikamet eder. YaĢamak için bu semtin 

seçilmesinin nedeni, Sabih Özlü‟nün çocukluğunu burada geçirmesidir. Vatansever ve 

kuralcı bir baba olan Sabih Özlü, radyoda Ġstiklal MarĢı okunurken bile hazır olda durur ve 

çocuklarından da aynı Ģekilde davranmalarını bekler. Tezer Özlü ise insan doğasına aykırı 

gördüğü hiçbir davranıĢı normal bulmadığı için çocukluğunda babası ile arasında bazı içsel 

çatıĢmalar yaĢanır. Baba ve anne arasındaki sevgisizlik, sorumlulukların zorunluluklarıyla 

birbirine bağlılık yazarın çocukluk döneminde de gözünden kaçmaz. Okul, görev, baĢarı, 

yönetici ile çekiĢmeler, çocukların baĢarıları gibi konular dıĢında bir Ģey konuĢulmayan 

konuklar, bu, dıĢarıdan huzurlu gibi görünen ama mutsuz olan ailenin mutsuzluğunu artıran 

unsurlardır.  

Tezer Özlü, üyesi olduğu küçük burjuva ailenin içinde kendine bazı çıkıĢ yolları 

arar. Ağabeyi ve ablasının edebiyata olan ilgisi nedeniyle çocukluk yıllarında edebiyatla 

ilgilenmeye baĢlayan yazar, gerçek dünyasının edebiyat dünyası olduğunu kavrar ve dünya 

edebiyatının pek çok klasik yapıtını küçük yaĢlarda okur. Dostoyevski, Tolstoy, Çehov, 

Gogol, Steinbeck, Hemingway, Lagerlöf, Camus, Rilke, Hölderlin, Goethe, Schiller gibi 

yazarları ortaokul yıllarında okumuĢtur. Hilmi Yavuz, Orhan Duru, Ferit Edgü, Oğuz 

Alplaçin, Ahmet Oktay, Ergin Ertem, Önay Sözer, Fethi Naci, Yağmur Atsız, Murat Katoğlu, 

Ömer Uluç, Sevim Burak, Yüksel Arslan, Edip Cansever, Metin Eloğlu gibi yazarlarla çok 
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küçük yaĢlarda tanıĢır. Bu yazarlar, Tezer Özlü‟nün düĢünce dünyasını etkileyen ve 

biçimlendiren kiĢilerdir. En yakın dostları, roman kahramanları gerisindeki yazarlar olan 

Tezer Özlü, bu yazarların ve yazdıklarının da etkisiyle, intihar düĢüncesine kapılır. Ġlk 

gençlik yıllarında bu düĢüncesini eyleme döken yazar, intihar giriĢiminde baĢarısız olur ve 

uzun yıllar süren bir tedavi görür. Ġntihar düĢüncesinin belirme ve olgunlaĢma süreci, 

çocukluk dönemine rastlamaktadır. Yazar için Anadolu‟da geçirilen çocukluk yılları 

mutlulukla, Ġstanbul‟a taĢındıktan sonra yaĢananlar ise mutsuzlukla özdeĢleĢtirilmiĢtir.  

 

“Benim kiĢiliğimin yöresi mutlaka Anadolu‟da bir kasaba. Hiç kibar 

değil. Bilinçsizce alçakgönüllü. Ne baharımsı ne yazımsı. Sessiz, durgun, ama 

geniĢ değil, yalnızca can sıkıcı. “Can sıkıcı” sözcüğünü seviyorum. Birçok 

Anadolu kasabasını, kentini anlatmaya yetiyor ve içimde birçok duyguyu 

yeniden uyandırıyor.” (Özlü, 2008b: 46)  

 

Çocukluğun Soğuk Geceleri adını verdiği romanında ağırlıklı olarak Ġstanbul‟daki 

yıllarını ve kötü çağrıĢımları olan bir çocukluk dönemini anlatması, ailenin Ġstanbul‟a 

yerleĢmesinin yazarın ruh durumunu olumsuz etkilediğini düĢündürmektedir.  

 

1.1.2. EĞĠTĠM YAġAMI 

Öğretmen bir anne babanın çocuğu olan Tezer Özlü, ilkokula anne ve babasının 

görev yaptığı Bolu‟nun Gerede ilçesinde baĢlar. Ablası Sezer ile birlikte, evlerinden çok 

uzakta bulunan okula zor koĢullarda giden yazar, Ġstanbul‟a taĢındıktan sonra Taksim 29 

Ekim Ġlkokuluna devam eder ve ilkokulu burada bitirir.  

1953 yılında, ablası Sezer‟den bir yıl sonra Avusturya Kız Lisesi St. Georg‟a 

baĢlayan Tezer Özlü, okulda çok iyi bir öğrenci olur. 1954‟te Fatih‟teki evlerinde MEB 

klasiklerinin büyük bir bölümünden oluĢan bir kitaplıkları vardır. Buradan, Dostoyevski, 

Tolstoy, Çehov, Gogol, Steinbeck, Hemingway, Lagerlöf, Camus, Rilke, Hölderlin, Goethe, 

Schiller gibi yazarların kitaplarını okur. ÇağdaĢ Türk yazar ve Ģairleriyle de bu dönemde 

tanıĢır. Ablasıyla birlikte akla uygun gelmeyen durumlara isyan ederler ve öğrencileri de 

arkalarından sürüklerler. Okulda ağabeyleri Demir Özlü‟nün yazar olan arkadaĢlarıyla 

söyleĢiler ve edebiyat günleri düzenlerler. Okuldaki en yakın arkadaĢı Gönenç Ertem ve 

ablası Sezer ile birlikte hafta sonları Sultanahmet‟e gidip turistlerle konuĢmaya, Almancasını 

ilerletmeye çalıĢır. Menderes iktidarına karĢı üniversitelilerin baĢkaldırılarına katılır.  
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1961 yılının yaz tatilinde arkadaĢı Gönenç Ertem‟le okulun gönderdiği bir kampa, 

Viyana‟ya gider. 1962 yılında, lise son sınıf öğrencisiyken liseyi bitirmemeye, okul 

bitirmenin hiç de önemli olmadığına karar verir ve 1963 yılının nisan ayında Almanya‟ya, 

ablası Sezer Duru‟nun yanına gider. Ġki ay sonra Sezer Duru ile birlikte Paris‟e giderler.  

 

“… Can sıkıcı, küçük burjuva, memur evimin yanına bir de karanlık, 

kara, ortaçağımsı, Hıristiyan, sörlerin yönettiği bir lise ekleniyor. Dokuz 

yılımı geçirmek zorunda kaldım bu okulda, ta ki bir nisan günü kaçıp, Paris‟e 

gidinceye dek. Orada Montparnasse bulvarında bir kahveye oturdum. Sıcak 

bir nisan yağmuru yağıyordu. En sonunda yaĢamın tam ortasındaydım. Bu 

okuldan bugün bile kaçarım. Okula çıkan sokaklardan bir daha hiç geçmedim. 

Bu hapishane bana bir dil verdi. Bir dil ve onunla birlikte ikinci bir dünya. 

Her iki dünyaya da ait olmayayım diye. Hiçbir yerde yaĢamamaya hüküm 

giyeyim diye.” (Özlü, 2008b: 46-47) 

 

Gerçek bir sanat ve sanatçı Ģehri olan Paris‟te sergi açılıĢlarına ve davetlere 

katılırlar. Yüksel Arslan, Mübin Orhon, Nejad Devrim, Remzi RaĢa, Selim Turan, Hakkı 

Anlı gibi ressamlarla arkadaĢ olurlar. Paris‟i çok seven ve sonraki yıllarda Paris‟e sık sık 

giden Tezer Özlü, 1965 yılında babası Sabih Özlü‟nün isteği üzerine Ġstanbul Erkek Lisesi 

sınavlarına girer ve liseyi dıĢarıdan bitirir. Bu okulun 1 numaralı diploması Tezer Özlü‟ye 

aittir.  

Okul, Tezer Özlü için her zaman olumsuz çağrıĢımları olan, insanı düĢünmemeye 

yönlendiren, düĢüneni cezalandıran kiĢilerin bulunduğu bir kurum niteliğindedir. Erkek 

Lisesindeki papazlar, Kız Lisesindeki rahibeler, kilisede sabahın alacakaranlığında baĢlayan 

dinsel ayinler, gri taĢ merdivenler, öğrencilerin lacivert ya da beyaz dıĢında bir renk giyip 

giymediğini kontrol eden ĢiĢman rahibe, org müziği, rahibeler korosu, kimsenin yüzüne 

bakmadan tespihlerini çekerek, sabah solgunlukları içinde uçuĢan kara bulutlar gibi yerlere 

varan giysileriyle öğrencilerin önünden geçen rahibeler, öğrencilere varoluĢun tek gerçek 

anının Tanrı‟yla birleĢme yani ölüm anı olduğunu her fırsatta söyleyen öğretmenler, yazarın 

okuldan iyice uzaklaĢmasına neden olan unsurlardır.  

 

“Öğretmen anne babanın, Müslüman mahallelerindeki dar evlerin, 

kilise okulunun Katolik havasının, düĢüncelerimizle bağdaĢmayan çılgın 

sayılacak rahibelerin davranıĢlarının, öteki öğretmenlerin, öğrenmenin, 
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düĢüncelerimize yön verecek bir akım olmayıĢının, kavranması istenen 

önümüzde bekleyen tüm yaĢamın sıkıntısı var. YaĢam, Ģimdi ancak 

kavranılması ve anlaĢılması gereken; oysa yaĢanması, gerçeğine inilmesi 

ilerideki yıllara atılan bir yabancı öğe gibi önümüze getirilmiĢ. Coğrafya 

derslerine getirilen yerküre gibi… Kimse yaĢadığımız mevsimin, günlerin ve 

gecelerin yaĢamın kendisi olduğundan söz etmiyor. Her an belirtilen bir 

öğretiye, bizler hep hazırlanıyoruz. Neye?” (Özlü, 2008a: 22-23) 

 

YaĢamın gerçeklerinden kopuk bir eğitim sisteminde öğrenci olan, babaannesi AyĢe 

Hanım dıĢında herkesin okula gittiği bir evde yaĢayan Özlü, okuldan ve okulun 

çağrıĢtırdıklarından kitaplar aracılığıyla kurtulmaya çalıĢır. Ancak, yıllar geçse de eğitim 

sisteminde herhangi bir olumlu değiĢiklik olmaması ve bu olumsuz çağrıĢımlardan 

kurtulamaması yazarı rahatsız eder. Çocukluğun Soğuk Geceleri‟nin “Okul ve Okul Yolu” 

baĢlıklı ikinci bölümünde, okul ve eğitim ile ilgili Ģu sözleri yazar:  

 

“Yıllar sonra, sabah karanlığında küçücük ilkokul çocuklarının 

belleğimden silemediğim vatan Ģiirlerini ezberleyerek, siyah giysiler içinde 

okula gittiklerini görünce, nemli Ġstanbul sabahlarında… 

- Hiçbir yanlıĢ değiĢmedi, 

diye düĢünmekten kendimi alamıyorum. Bulutları dağıtmak, güneĢi 

avuçlamak, çocuklarla tepelerde koĢmak, ağaçları, rüzgârı, güneĢi, yağmuru, 

insanları onlarla birlikte yaĢamak istiyorum.” (Özlü, 2008a: 22)  

 

1.1.3. ÇALIġMA YAġAMI 

Tezer Özlü, 44 yıllık yaĢamında yazarlık, çevirmenlik, tiyatro oyunculuğu, 

asistanlık, radyo programları için öykü çevirmenliği gibi iĢler yapmıĢtır. Özlü‟nün ilk 

öyküleri 1963 yılından itibaren, Yeni Ġnsan, Yeni Ufuklar, Yeni Dergi adlı dergilerde 

yayımlanır. Ġlk öykü kitabı Eski Bahçe 1978 yılında Ada Yayınlarından çıkar. 1980 yılında 

Çocukluğun Soğuk Geceleri adlı öz yaĢam öyküsel romanı Derinlik Yayınları tarafından 

yayımlanır. Özlü, 1981 yılında Bir Ġntiharın Ġzinde adlı kitabını yazar. 1983 yılında bu 

kitabıyla Marburg Edebiyat Ödülü‟nü alır. Almanca olarak yazdığı bu kitabı 1984 yılında 

YaĢamın Ucuna Yolculuk adıyla Türkçede yeniden yazar. Türkçe yazılan kitabın adında 

Özlü‟nün çok sevdiği yazar Louis Ferdinand Celine‟in Gecenin Sonuna Yolculuk romanının 
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etkisi vardır.  Özlü‟nün 1960 yılında yazdığı ilk romanı kaybolmuĢtur. Hilmi Yavuz, bu 

romanın kayboluĢundan Ģu sözlerle bahseder: 

 

“1960‟ın 27 Mayıs‟ından sonra, o yılın ağustosu olmalıdır, çalıĢtığım 

gazetenin kapıcısı, kapıdan telefon etti ve bir genç bayanın beni görmek 

istediğini söyledi. Gelen, Tezer‟di.  

“Bana bir roman yazdığını ve romanın gazetede tefrika edilmesine 

aracılık edip etmeyeceğimi sormaya gelmiĢti.  

“Romanı aldım ve nasıl olsa tefrika edilir diye düĢünerek gazetenin 

sorumlusu Naim Tirali‟ye verdim. 

“(O gün Tezer Beyoğlu‟na çıkacağını söyledi.) 

“Roman, yayımlanmadı. 

“28 Eylül 1978 günü, Bebek‟te caminin bitiĢiğindeki küçük kahvede 

buluĢtuğumuzda, -o gün Eski Bahçe‟yi getirmiĢti bana-, o ilk romanı sordum. 

Tezer, romanı daha sonra Hayalet Oğuz‟a verdiğini ve unuttuğunu söyledi.” 

(Yavuz, 1997) 

 

Eski Bahçe–Eski Sevgi adıyla bir araya getirilen ve ilk olarak 1987 yılında Ada 

Yayınları tarafından basılan öykülerinin her birinin hangi yıl yazıldığı öykülerin altında 

belirtilmiĢtir. Buna göre, kitabın Eski Bahçe baĢlıklı bölümünde yer alan on bir öykü 1964-

1976 yılları arasında yazılmıĢken, Eski Sevgi bölümünde yer alan on iki öykü 1971-1985 

yılları arasında yazılmıĢtır.  

 

“Tezer Özlü Kıral, hikâyelerini yayımlarken tarih koymakla gerçekten 

yerinde bir iĢ yapmıĢ. Bir hikâyecinin geliĢme çizgisini izleme olanağını bize 

de veriyor. Tezer Özlü Kıral, esinlere ya da olayların akıĢına kaleminin 

verdiği ürünlerden sonra hikâye sanatının kurallarına özen gösteren, 

toplumsal konumumuzu irdeleyen yapıtlarıyla daha bir sağlamlık kazanmıĢ.” 

(Hızlan, 2001: 427) 

 

Tezer Özlü, yazarlığının yanı sıra yaptığı çevirilerle de adından söz ettirmiĢ biridir. 

Çevirmenliğe 1964 yılında Türkiye ġeker Fabrikaları Müdürlüğünde Almanca çevirmeni 

olarak baĢlar. 1965 Temmuz‟unda Ingmar Bergman‟ın Yaban Çilekleri adlı kitabını 

Türkçeye çevirir. 1967 yılında, yine aynı yazarın Aynadaki Sessizlik adlı kitabını Türkçeye 
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kazandırır. 1978 yılında Ossip Piatnizki‟nin Bir BolĢeviğin Anıları adlı kitabını Tuncay 

Gökmen takma adıyla Türkçeye çevirmiĢtir. Çevirileri sadece kitap çevirisi boyutunda 

kalmayan Özlü, 1980 yılında, Berlin‟de bulunduğu dönemde Türk edebiyatı günleri 

düzenlemeye baĢlar ve Almanya‟da radyolar için Türkçe öyküleri Almancaya çevirir, Türk 

edebiyatını tanıtan programlar hazırlar.  

Tezer Özlü, 1965 yılında Ankara Sanat Tiyatrosu çevresinde Ģekillenen bir oluĢuma 

dâhil olur. Bu sırada Brendan Behan‟ın Gizli Ordu adlı oyununda oynar ve bu tiyatro ile 

turneye çıkar. AST, turnedeyken bir kaza geçirir ve Tezer Özlü, bu kazada ağır yaralanan 

yakın arkadaĢı Asaf Çiyiltepe‟yi bir süre sonra kaybeder.  Ankara‟daki son yılında Goethe 

Enstitüsünde çalıĢmaya baĢlar. 1968 yılında MAN ve Alman BirleĢik Ġlaç Fabrikalarında 

çalıĢır. 1975 yılında Ġstanbul Türk–Alman Kültür Merkezinde program asistanı olarak 

çalıĢmaya baĢlar. 1981 yılında kazandığı bir yıllık sanatçı bursu ile Berlin‟e giden Özlü, 1983 

yılında Türk–Alman Kültür Merkezinde yeniden çalıĢmaya baĢlar.  

1982 yılında Kanlıca‟da Onat Kutlar, Ferit Edgü ve Erden Kıral ile birlikte 

Hakkâri‟de Bir Mevsim adlı filmin senaryo çalıĢmalarına katılır. Ferit Edgü‟nün bu 

romanının sinemaya uyarlanması fikri tamamen Tezer Özlü‟ye aittir. Türkiye‟de sansüre 

uğrayan bu film, Berlin Film Festivaline katılır ve baĢta GümüĢ Ayı olmak üzere dört ödül 

birden kazanır.  

Görüldüğü gibi, Tezer Özlü, uzun sayılmayacak yaĢamında yazarlık, çevirmenlik, 

radyo programcılığı, tiyatro oyunculuğu, asistanlık gibi iĢler yapmıĢtır. 

 

1.1.4. EVLĠLĠKLERĠ VE AĠLE YAġAMI 

Tezer Özlü, liseyi bırakıp Paris‟e gittiği zaman, Paris‟te tek bildiği yer olan 

Montparnasse‟daki Cafe Select‟te ablası ile otururken Adalet Ağaoğlu‟nun erkek kardeĢi 

Güner Sümer içerir girer. Güner Sümer o gece Tezer Özlü‟ye âĢık olur. Üç ay Paris‟te 

birlikte gezer, sergilere, davetlere giderler. Özlü, Güner Sümer ile 1964 yılında, Ankara‟da 

evlenir. Üç yıl süren bu evlilik pek yolunda gitmez. 30 Ocak 1967 tarihinde, 3 dakika 20 

saniye süren bir duruĢma sonunda boĢanırlar. Güner Sümer‟in piĢmanlığı üzerine bir yıl daha 

devam eden iliĢki, Güner Sümer‟in sürekli içki içmesi, eve sabaha karĢı gelmesi, ne Özlü‟yle 

ne de evin giderleriyle ilgilenmesi, son olarak 1968 yılı baĢında Tezer Özlü‟yü, bir tiyatro 

oyuncusu ile kendi evlerinde aldatması üzerine tamamen biter.  

Tezer Özlü, ikinci evliliğini Haziran 1968‟de, sinemacı Erden Kıral ile yapar. Bu 

evlilikten 1973 yılında, Deniz adında bir kız çocuğu olan Özlü, kızına bu adı Deniz GezmiĢ‟e 

olan ilgisinden dolayı vermiĢtir. Önce TeĢvikiye ve AyaspaĢa‟da otururlar. Sonra 1975 
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yılında, Sabih Özlü‟nün yardımıyla Arnavutköy‟de Boğaz manzaralı küçük bir apartman 

dairesi alırlar. Bu evin tüm sorunlarıyla Tezer Özlü ilgilenir. Evliliği sırasında sürekli çalıĢan, 

kocasının sanatçı olabilmesi için onu bir öğrenci gibi yetiĢtiren Özlü, kendi sanatına daha az 

zaman ayırmak, evin yükünü üstlenmek durumunda kalır. Sık sık yaptığı Avrupa 

yolculuklarında kendisini oradaki sanat ortamına ve yaĢama daha yakın hissetmesi Erden 

Kıral‟la olan evliliğini gözden geçirmesine neden olur. Her ne kadar ona göre Erden Kıral, 

anne baba Ģefkati görmemiĢ, askeri okula atılmıĢ, genç yaĢta elinde silahla sokağa fırlatılmıĢ, 

bunlara rağmen çok çalıĢarak iyi bir sinemacı olmuĢ, baĢarılı biri olsa da Tezer Özlü bu 

evliliği daha fazla sürdüremez ve 1981 yılında Erden Kıral‟dan ayrılır. Leylâ Erbil‟e 22 

Mayıs 1984 tarihinde yazdığı mektubunda Erden Kıral‟dan ve onunla olan iliĢkisinden Ģu 

sözlerle bahseder: 

 

“Erden‟de girdiği yerde saygınlık uyandıran bir tavır var. Çok olumlu 

bir durum. Sonra olaylara duygusal değil de, kendi gerçekçiliği açısından 

bakıĢı var, o da çok olumlu. Herkesle beni aldattı, ben de onu herkesle 

aldattım. Benim boĢanmam nedeniyle her Ģeyi rahatlıkla konuĢabildik, açıldık. 

Bu boĢanma, ikimizin iliĢkisini, bir araya gelsek de, gelmesek de, her türlü 

yalandan arındırdı.” (Erbil ve Özlü, 2006: 48-49)   

 

Tezer Özlü, Berlin‟de 1982 Aralık ayında “Okromazone” adlı, Kanadalı sanatçılar 

sergisine bir yapıtı ile katılan Ġsviçre asıllı Hans Peter Marti ile tanıĢır. Hans Peter‟in giydiği 

yeĢil parlak kumaĢtan, üzerinde deriden renkli Ģekiller olan bir ceket nedeniyle ona ilgi duyan 

ve onun cesur bir kiĢi olduğunu düĢünen Özlü, kendinden on yaĢ küçük olan Hans Peter ile 2 

Nisan 1984‟te üçüncü evliliğini yapar. Hans Peter, canlı, neĢeli, Ģefkatli, zamanının çoğunu 

eĢine ayırabilen, onun kahvaltısını bile hazırlayan ve bundan erkeklik gururunun incindiğini 

düĢünmeyen biridir. Reklam fotoğrafçılığı yaparak evini geçindirir. Tezer Özlü‟nün en 

huzurlu evliliği Hans Peter Marti ile yaptığı bu son evliliğidir. Hans Peter‟le olan iliĢkisi için: 

“Hans Peter‟i çok seviyorum. Benim gerçekten ilk sevdiğim, tüm çocukluk özlemlerim içinde 

sevgiyi verebildiğim, alabildiğim bir insan. Son insan. Onu tanımayabilirdim. Ama insanın 

kendisi kadar duygulu bir insanla bir sevgiyi bölüĢmesi, birbirine sevgiyi aktarması ve o 

insanla bir arada yaĢaması o kadar güzel, ama o kadar zor ki.” (Erbil ve Özlü, 2006: 49) 

diye yazar.  

Leylâ Erbil‟e 27 Ağustos 1984 tarihli mektubunda “Üç kez mesleğini henüz 

oturtmamıĢ, amatör baĢlayan üç erkekle yeniden baĢlama cesaretini nereden aldım? Ne 
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büyük merakım varmıĢ insanlara, yaĢama, yeniliklere karĢı.” (Erbil ve Özlü, 2006: 57) diyen 

Tezer Özlü‟nün üç evliliğinde de farklı nedenlerle güçlük çektiği, bu güçlüklerin de 

iliĢkilerine ve yapıtlarına yansıdığı görülmektedir.  

 

1.1.5. KĠġĠLĠĞĠ  

Tezer Özlü, yaĢamı boyunca “Yorulmak bilmez bir çabayla soran, sorgulayan, 

anlatan, açıklayan, sonra yeniden baĢa dönen, tekrar tekrar sorgulamaktan, anlatmaktan 

vazgeçmeyen, en uç noktalara uzanan, aklın ötesine yol almaktan korkmayan, en acılı 

yolculuklarda kurtuluĢunu tamamlayan” (Köksal, 1997a) biri olmuĢtur. YaĢamı ve insanları 

sorgulayan, özgürlüğüne önem veren, dayatılana baĢkaldıran Özlü‟yü Hilmi Yavuz, Ģu 

sözlerle anlatır: 

 

“Tezer, benim tanıdığım ilk kadın baĢkaldırıcıdır. Türkiye‟de daha 

feminizmin sözü bile edilmezken ve bir Victoria ahlakının neredeyse 

okuryazarları bile kuĢattığı 1950‟li yılların sonunda, kadını cinselliğiyle 

tanımlayan bir çevreye baĢkaldırıp üstüne üstüne giden odur. Daha mini 

eteğin ucu bile görünmemiĢken, 1960 yılında, iyiden iyiye mini bir etekle 

Beyoğlu‟na çıkıĢını anımsayanlar var mıdır, bilmiyorum, ama ben buna tanık 

olmuĢumdur.” (Yavuz, 1997)  

 

YaĢamının hiçbir döneminde saçma sapan oyunlara, insana kendini unutturacak 

kurallara, öze ters düĢen dayatmalara teslim olmamıĢtır. “Sınırlar kadar hiçbir Ģeyden 

sıkılmayan, kendi sınırları içinde sınırsızlığını kuran, kendi suskusunun ve çığlığının 

sınırsızlığını yazan, çılgınlık dünyasına en zorlu yolculukları yapmıĢ olan” (Köksal, 1997a) 

biridir Tezer Özlü. 

Çevresindeki olaylara ve kiĢilere duyarlı oluĢu, hassas kiĢiliği yakın çevresi 

tarafından gözlemlenebilse de onu tanımayanlar tarafından bazen doğru 

değerlendirilememesine neden olmuĢtur. Sennur Sezer: “Tezer, dünyaya bir çocuk gibi 

bakar. Biraz ürkütülmüĢ bir çocuk gibi: „Merak ve korkuyla‟. Ve onu yorumlayabilmek için 

sınırlarını zorlaması gerektiğine inanır. … Çünkü o, yaĢadıklarını aklıyla değil duygularının 

incinmesiyle anlamaktadır. Ona itici, kaba, soğuk gelen pek çok Ģey akla göre doğrudur.” 

(Sezer, 1997a) derken onun hassas bir kiĢiliği olduğunu vurgular. Düzenden ve güvenden 

ürken bir yapıya sahip olması baĢkaldırıcı yönüyle bağdaĢmaktadır. Doğan Hızlan, onun bu 

yönünü: “On üç yaĢında küçük, sarıĢın bir kız. CoĢku dolu. AlıĢılmıĢın dıĢına adım atmak 
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için çırpınıyordu. YerleĢmiĢ ne değer varsa ona baĢkaldırmak, heyecan veriyordu ona. Tezer 

Özlü‟yü ben böyle tanıdım. Bu tavrı, büyüdükçe de değiĢmedi, belki de yaĢadığı her 

tedirginliği, mutsuzluğu o ince alayla yıldızlamayı yeğledi.” (Hızlan, 1997b) sözleriyle 

anlatır. Onun baĢkaldırıcılığı, desteğini bir baĢkasından değil, sadece kendisinden almaktadır. 

Fatma Oran, Tezer Özlü‟nün ölümünden altı yıl sonra yazdığı yazısında: “Yağmuru hep 

sevmiĢti Tezer; iç dünyasıyla bağdaĢan bir havaydı. Ama soğuk, kapalı bir hava mı, asla. 

GüneĢ, yaz, deniz, sevdiği, özlediği insanlar ve kitaplar olsundu ona. Yüreğiyle dünyayı 

kucaklayan, bütün direncini kendi kaynağından alan ve hiçbir zaman yaĢamın kıyısında 

kalmayan bir kiĢiliği vardı.” (Oran, 1997) der.   

Tezer Özlü, gençlik yıllarında intihar giriĢiminde bulunmuĢtur. “Ġntihar, pek çok kez 

düĢündüğü ve denediği bir yoldur özgürlüğü için. BaĢaramaz, kurtarılır hep. Sürekli 

sayıklamalar, sayrılıklar, sanrılar… „Birazdan ölüm beni alacak‟ diye bekler hep. Ölümle 

buluĢmak en büyük özlemidir. Ġntihar düĢüncesi peĢini bırakmaz, intiharına izin vermez 

çevresindekiler de.” (Emre, 1997)  

Ġntihar giriĢiminde bulunduğu ve kendisine manik-depresif teĢhisi konulduğu için 

beĢ yıl boyunca elektroĢok tedavisi gören Tezer Özlü‟nün çılgınlığı yaĢamını ve yazdıklarını 

yönlendiren bir unsurdur. Ferit Edgü‟ye 16 ġubat 1967 tarihinde yazdığı mektubunda “Bu 

hafif depresyon halini sevmiyorum diyemem, zevk verici, keyif verici bir hastalık bu.” (Edgü 

ve Özlü, 2010: 27) diye yazar. Onun için “[b]elki de çılgınlık aklın özgürleĢmesi için 

zincirleri kırmanın Ģartı”dır. (Nargileci, 1997)   

Kendisini bazen iyi bazen kötü hisseden ve böylece bir denge kuran Tezer Özlü‟nün 

hastalığı kendisinde ölüm korkusuna neden olmuĢtur. Sırma Köksal, Tezer Özlü‟deki ölüm 

korkusunu, bir yaĢlının çok yakınında büyümenin verdiği, ölüme hep yakın olma bilincine 

bağlar. (Köksal, 1997b) Yakın arkadaĢı Leylâ Erbil: “… Tezer‟deki bu ölüm korkusu, yaĢamı 

en uç, en pervasız yerlere kadar sürüklemekten alıkoyamaz onu; tam tersine! Zıtlarıyla 

birlikte, var olma tutkusu, çılgınca eğlenme, aĢk yapma çokluğu, gençlik sevgisi, yaĢam 

coĢkusu ve sonsuzluk, canlılık ve dirilikle birlikte oluĢur.” (Erbil, 1997a) derken, onun 

duygularının nasıl dengede kaldığının da ipuçlarını verir.  

Tezer Özlü, yaĢamının bazı dönemlerinde yaĢadığı ülkeye yabancılaĢmıĢtır. ĠĢçi 

sınıfının, solun yükseliĢinin kırka yakın ölü ve yüzlerce yaralıyla durdurulduğu 1 Mayıs 1977 

tarihinde, Tezer Özlü de arkadaĢları ile Taksim Meydanı‟ndadır. O gün yara almadan 

kurtulur; ancak sabaha kadar kapıları, camları, halıları siler, çatal bıçakları ovup parlatır. 

Amacı, devletin üzerine saçtığı kanı yıkayıp temizlemektir. Bu olay üzerine ülkeyi terk 

etmeye yemin eder. Bu isteğin asıl nedeni, bu ülkenin kendi yurdu olmadığını, kendisini ve 
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kendisi gibi düĢünen arkadaĢlarını öldürmek isteyenlerin yurdu olduğunu düĢünmesidir. 

Leylâ Erbil:  

 

“Türkiye, aslında âĢığı olduğu bu topraklar acılarına acı katmıĢtır 

Tezer‟in. 

“Din kökenli ilkellik, resmi ideolojinin sarmalında özgür aklı boğmuĢtur 

bu ülkede. 

“Buyurgan, yasakçı, ataerkil toplumun yatıĢmak bilmez gizli Ģiddeti, 

sadece on yılda bir sıkıyönetim dönemlerinde değil, sivil yönetimlerde de 

insan iliĢkilerinin tüm alanlarını kaplamıĢ, yurttaĢların tümünü hasta etmiĢ, 

cehenneme çevirmiĢtir yaĢamı. Hele Tezer gibi kozmopolit kültür sahibi 

insanlarınkini.” (Erbil ve Özlü, 2006: 13) 

 

derken, Tezer Özlü‟nün içinde yaĢadığı toplumla neden bağdaĢmadığını da anlatır. “Bizler 

belki de kendi kendine yaĢaması gereken, ama belki de toplumumuz buna elvermediği için 

evlilikler yapan kadınlarız.” (Erbil ve Özlü, 2006: 60) diyen Özlü, yaĢadığı toplumun bazı 

dayatmalarına boyun eğmek zorunda kalıĢını bu sözleriyle özetler. Necmi Sönmez bir 

yazısında: “Bence Tezer Özlü‟nün “öbür yüzü”, Türkiyeli olmasına rağmen Türkiye‟nin 

toplumsal, kültürel yapısına uymayan kimliğinde, yabansılığında, aykırılığında yatmaktadır.” 

(Sönmez, 1997c) derken, onun ülkenin yapısıyla uyuĢmazlığı üzerinde durur. Bir baĢka 

yazısında, bu uyuĢmazlığın metinlerini besleyen bir unsur olduğunu vurgular: “Öylesine içli, 

öylesine derinlere ulaĢan çığlıklar atabilmesi için kökeni açık bir çeliĢkiye (toplumla 

uyuĢmazlığa) ihtiyacı vardı. Belki de topluma –karĢı–bir–davranıĢı, intiharı tercih etmesini, 

yaĢadığı toplumdan kendini dıĢtalama arzusuna bağlayabiliriz.” (Sönmez, 1997b) Leylâ 

Erbil, Özlü‟nün son evliliği öncesinde yaĢadığı bürokratik engelleri anlatırken, onun, 

toplumun köksüz kurallarıyla uyuĢmayıĢından ve bu durumun ülkesini terk etmesine neden 

olduğundan bahseder:  

 

 “Ülkenin en önemli sendikacılarından birinin cesedi, lüks arabada, 

arka koltukta gazetesini okuyarak geçen iĢ adamı, kamyonetlere doldurulmuĢ 

sarkan, çalıĢmaya götürülen insanlar, postal sesleri, bu toplumun çıkardığı 

her ses ürkütmektedir artık onu. Derken, bu toplum; kendinden kırk elli yaĢ 

ufak kız çocuklarla evlenen morukları alkıĢlayan bu toplum, Tezer‟in 

kendinden on yaĢ ufak Ġsviçreli sevgilisiyle evlenmesini ayıplar, engeller 
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koymaya kalkıĢır! Böylece Zürih‟e gitti Tezer, orada birkaç gün içinde 

evlenebildi. Ama o toplumu ne kadar güvenli, uygar bulsa da, yurdudur 

burası; küskündür, küskün bir sürgün gibidir.” (Erbil, 1997c) 

 

Tezer Özlü, her ne kadar ülkesine küskün olsa da ülkesini sevmekten vazgeçmez. 

Yakın çevresi, Özlü‟nün her zaman sevgi dolu olduğundan, sevgisini paylaĢmaktan mutluluk 

duyduğundan bahseder. Ablası Sezer Duru: “Tezer doğayı, kentleri, insanları gözlemler ve 

severdi. Kendi içinde tüm dünyayı güzellikleri, sorunları ve acılarıyla taĢıdığına 

inanıyorum.” (Duru, 1997a) derken, Nevbahar Nargileci, onun her zaman yaĢamı sevdiğini 

söyler:  

 

“Tezer Özlü tüm gerilimlerle, iniĢ çıkıĢlarla birlikte; hayatı çok sevdi. 

Duyguları severek aĢtı, zamanı, kenti, ülkeleri. Duygu birikimleriyle kendini 

ülkesi olmayan insanlardan gördü; sadece insan. Dünya ile bağları ırk, din 

gibi kavramlar değil, insan olmanın getirdiği duygulardı. Birçokları kaçarken 

acıdan, o içindeydi; acıyı da sıkıntıyı da sevdi. Tezer Özlü‟nün acısı farklıydı. 

Acı belki de bir anahtardı; mutluluğu yakalamak için.” (Nargileci, 1997)  

 

Onun sevgi anlayıĢı, bireysel bir sevgi anlayıĢına dayanmaz. Leylâ Erbil, bu konuda: 

“Böyledir Tezer; sevdiklerini birbirine dost kılar; cömert bir yüreği vardır, ayırıcı, kaçırıcı 

değil, birleĢtiricidir, öyle ki onun tanıĢtırdığı herkes birbirinin kırk yıllık dostu gibi olmuĢtur 

bugün.” (Erbil ve Özlü, 2006: 11) der.   

Kısacası, Tezer Özlü, her zaman sorgulayan, akla uygun gelmeyen dayatmalara 

boyun eğmeyen, yaĢamının uzunca bir döneminde çıldırmanın eĢiğinde dolaĢmıĢ, sevmek ve 

sevilmekten mutluluk duyan, özverili, paylaĢımcı, yasaklar nedeniyle, bazen, yaĢadığı ülkeye 

yabancılaĢmıĢ, ama ülkesini seven, insan olma yönü ağır basan biridir.  

  

1.1.6. HASTALIKLARI VE ÖLÜMÜ  

Tezer Özlü, çocukluğundan beri fiziksel ve ruhsal açıdan hassas, çevresindeki 

olumsuzluklara duyarlı biridir. Çocukluğunda ağır bir bronĢit geçirmiĢtir. 1963 yılında ise 

kendisine manik-depresif tanısı konur. Manik bozukluğun duygusal-ruhsal, düĢünsel ve 

bedensel-fiziksel belirtileri vardır. TaĢkın sevinç, neĢe ve öfkeyle karakterize öznel bir iyilik 

duygusu, duygularda dengesizlik, öfke, tahammülsüzlük, aĢırı isteyicilik ve bencillik; kendini 

büyük ve değerli görme, yüksek sesle konuĢma, çağrıĢımlarda ve konuĢmalarda hızlanma, 
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dikkatte artma ancak iradi dikkatte azalma, yargılamada zayıflık, düĢüncelerde dağınıklık; 

sınırsız bir enerji hali, uykusuzluk, iĢtah bozulması, aĢırı ve yüksek sesle konuĢmaya bağlı 

ses kısıklığı ve hipertansiyon, bu hastalığın belirtileridir. (Güleç, 2009: 36) Bu hastalık, 

çevresindeki insanlardan bir darbe yediğinde, kendisine yapılan haksızlıklara dayanacak gücü 

kalmadığında, toplumsal değiĢimlerin öncesinde, insanların öldürüldüğü, iĢkence gördüğü 

zamanlarda, darbe öncelerinde kendini gösterir. Statükonun uygun gördüğü koĢulların 

hiçbirine uymaması, ülkede yaĢanan siyasi çalkantılar onu oldukça yıpratmıĢ ve sağlığının 

bozulmasına neden olmuĢtur. Bu hastalık nedeniyle beĢ yıl elektroĢok tedavisi görmüĢtür. 

Tedavi gördüğü kliniklerde bile hak etmediği bir muameleye maruz kalması sağlığına 

kavuĢmasını geciktirmiĢtir.  

Tezer Özlü‟nün yaĢamındaki diğer bir önemli hastalık ölümüne de neden olan 

göğüs kanseridir.  

 

“Tezer, 1973‟ten 1985‟e, hasta olduğunu öğrenene kadarki süreyi 

Ģoksuz, hastanesiz, hastalıksız yaĢadı. En çok birlikte olduğumuz o sürede, 

kitaplarında da anlattığı biçimde korku ve kaygılarını durdurabilmiĢ, 

„çılgınlığı‟ yenebilmiĢti. Ancak sürekli baĢ, diĢ ağrıları, bel ağrıları çekerdi. 

1985‟te kanser olduğunu öğrendiğinde, yakasına yapıĢmıĢ olan eski 

depresyona, gayya kuyusuna indi yeniden.” (Erbil ve Özlü, 2006: 19) 

 

Hans Peter Marti ile evlendikten kısa bir süre sonra daha önce de var olan ağrıları 

artmaya baĢlar. Koltuk altında bir ĢiĢlik oluĢur ve göğsünde bir tümör olduğu saptanır; ama o, 

ameliyat olmama kararı alır. Leylâ Erbil‟e 12 Ağustos 1985 tarihli mektubunda Ģunları yazar: 

 

“Türkiye‟den umudu kesip, burada tutucu ortaçağ kafası ile karĢılaĢmak 

bu hastalığın nedeni oldu. Ve olayların yoğun birikimi. Bir sabah 

uyandığımda koltuk altımda 2 ceviz, göğsümde 5 cm. bir taĢ parçası buldum. 

Koltuk altı lenflerim kanser demek. Bunu kesemezsin ki. Aylarca düĢünce ile 

bunu yenmeye çalıĢtım. Korku ağır bastı. Depresyon geçirdim. 20 gün beni 

yatakta kayıĢla bağlı tuttular. Göğsümdeki rahatsızlığı bile bile bana 

verdikleri ilaç, kanser için en zararlı ilaç. O kayıĢ içinde 2-3 kere öldüm, ama 

kendimi dirilttim. Oradan çıkıp, öteki hastaneye yattım, 5 gün. Parça aldılar, 

en azılı kanser çıktı. ġu Ģansa bak: Sinir hastanesinden çıkıp, kendini kanserin 
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kucağında buluyorsun. Ama depresyon iyi oldu. Korkularımı kustum.” (Erbil 

ve Özlü, 2006: 64)  

 

Paris‟te hastanedeyken doktora: “Dünyanın en büyük acıları beni buldu, ölmeme 

izin verin.” diye yalvarır. Daha sonra Ġsviçre‟de ameliyat edilip göğsü alınsa da bu ameliyat 

bir yarar sağlamaz. 18 ġubat 1986 tarihinde, Zürih‟te, Kanton Spital Hastanesinde, 

yakalandığı göğüs kanserinden kurtulamayarak yaĢama veda eder. 25 ġubat 1986‟da AĢiyan 

Mezarlığı‟na gömülür.  

Yakalandığı hastalıklar Tezer Özlü‟nün metinlerini besleyen unsurlardandır. 

ElektroĢok tedavisine, Çocukluğun Soğuk Geceleri ve YaĢamın Ucuna Yolculuk adlı 

kitaplarında çokça yer verir. Leylâ Erbil‟e yazdığı mektuplarda ise göğüs kanserinden ve 

etkilerinden bahseder.  

   

1.1.7. SÜREDĠZĠMSEL YAġAM ÇĠZELGESĠ 

1942. (10 Eylül) Kütahya‟nın Simav ilçesinde doğar. 

1945. Simav‟dan Ġzmir‟in ÖdemiĢ ilçesine taĢınırlar. 

1949. ÖdemiĢ‟ten Bolu‟nun Gerede ilçesine taĢınırlar.  

1950. Gerede‟de ilkokula baĢlar. 

1952. Annesi ile birlikte Gerede‟de bir yıl daha kalması gerektiğinden, ailenin diğer 

bireylerinden uzak kalır. 

1953. Ġstanbul‟a gelir, Taksim 29 Ekim Ġlkokuluna devam eder ve ilkokulu burada bitirir. 

Aynı yıl Avusturya Kız Lisesi St. Georg‟a baĢlar. Lise yaĢamı boyunca Türk ve dünya 

edebiyatının önemli yazarlarını okur. 

1961. Okul arkadaĢı Gönenç Ertem ile Avusturya‟ya gider. 

1962. Okul arkadaĢı Güler ile Almanya ve Hollanda‟ya gider. 

1963. Liseyi bırakır. Almanya ve Paris‟e gidip oralardaki sanat ve edebiyat çevreleriyle 

tanıĢır. Aynı yıl Yeni Ġnsan, Yeni Ufuklar, Yeni Dergi adlı dergilerde öyküler yayınlamaya 

baĢlar. 

1964. Paris‟te tanıĢtığı Güner Sümer‟le evlenir. Türkiye ġeker Fabrikaları Müdürlüğünde 

çevirmen olarak çalıĢmaya baĢlar. 

1965. Ġstanbul Erkek Lisesi sınavlarına girer ve liseyi dıĢarıdan bitirir. Ankara Sanat 

Tiyatrosunda bir oyunda oynar. Aynı yıl, Goethe Enstitüsünde çalıĢır. Ingmar Bergman‟ın 

Yaban Çilekleri adlı kitabını Türkçeye çevirir. 
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1967. Güner Sümer‟den ayrılır. Ingmar Bergman‟ın Aynadaki Sessizlik adlı kitabını Türkçeye 

çevirir.  

1968. Sinema yönetmeni Erden Kıral ile evlenir. MAN ve Alman BirleĢik Ġlaç Fabrikalarında 

çalıĢır.  

1973. Kızı Deniz dünyaya gelir. 

1975. Ġstanbul Türk-Alman Kültür Merkezinde program asistanı olarak çalıĢmaya baĢlar. 

1978. Ġlk kitabı olan Eski Bahçe, Ada Yayınları tarafından yayımlanır. Aynı yıl, Tuncay 

Gökmen takma adıyla, Ossip Piatnizki‟nin Bir BolĢeviğin Anıları adlı kitabını çevirir.  

1980. Çocukluğun Soğuk Geceleri adlı otobiyografik romanı yayımlanır. Berlin‟de Türk 

edebiyatı günleri düzenlemeye baĢlar. Almanya‟da radyolar için Türk öyküleri çevirir, Türk 

edebiyatını tanıtan programlar hazırlar.  

1981. DAAD‟dan (Alman Akademik DeğiĢim Servisi) kazandığı bir yıllık sanatçı bursuyla 

Berlin‟e gider. Burada, Bir Ġntiharın Ġzinde adlı kitabını Almanca olarak yazar.  

1982. Ferit Edgü, Erden Kıral ve Onat Kutlar ile birlikte “Hakkâri‟de Bir Mevsim” adlı 

sinema filminin senaryo çalıĢmalarına katılır.  

1983. Babası Sabih Özlü ölür. Marburg Edebiyat Ödülü‟nü alır. Berlin‟de yazar Peter Weiss 

ile tanıĢır. Türk-Alman Kültür Merkezinde tekrar çalıĢmaya baĢlar. Erden Kıral‟dan boĢanır 

ve Ġsviçre‟de yaĢama kararı alır. 

1984. Bir Ġntiharın Ġzinde adlı yapıtını Türkçede yeniden yazar. Yapıt, YaĢamın Ucuna 

Yolculuk adıyla yayımlanır. Hans Peter Marti ile evlenir.  

1986. (18 ġubat) Yakalandığı göğüs kanseri nedeniyle ölür. 25 ġubat 1986‟da AĢiyan 

Mezarlığı‟na gömülür.  

 

 

1.2. YAPITLARI 

 

1.2.1. ESKĠ BAHÇE–ESKĠ SEVGĠ 

Yazmaya çok genç yaĢlarda baĢlayan Tezer Özlü‟nün ilk öyküleri 1963 yılından 

itibaren Yeni Dergi, Yeni Ġnsan, Yeni Ufuklar adlı dergilerde yayımlanmıĢ, bu dergilerdeki 

öyküleri 1978 yılında Eski Bahçe adlı bir kitapta toplanmıĢtır. 1987 yılında, yazarın 

ölümünden bir yıl sonra, tüm öyküleri Eski Bahçe–Eski Sevgi adıyla bir araya getirilmiĢ ve 

Ada Yayınları tarafından basılmıĢtır.  

Kitapta, Eski Bahçe bölümünde on bir, Eski Sevgi bölümünde on iki olmak üzere 

toplam yirmi üç öykü bulunmaktadır. DönüĢ (1964), Eski Bahçe (1965), Kar (1966), Navona 
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Alanı (1967), Gabuzzi (1968), Amerikalı KomĢum Willy (1968), Motorcu Ġbrahim‟in Bahçeli 

Evleri (1971), “Café Boulevard” (1973), Diskotek Brazil (1975), Eski Liman (1976), Hayalet 

Oğuz (1976) adlı öyküler Eski Bahçe bölümünde; GökkuĢağı (1971), Bayram Günü (1978?), 

Palmas (1980?), YaĢayanlar. Ölenler. (1981/82?), Berlin, Saat 8:45 (1981/82?), 

Rotterdam‟da (1978/79?), 1980 Yazı GüneĢi A. (1980), 1980 Yazı GüneĢi B. (1980), Öğleden 

Sonra (1981), Stein Alanı‟ndaki Postanede (1982), Papaz Kausch (1985), Eski Sevgi (1982) 

adlı öyküler ise Eski Sevgi bölümünde yer almaktadır. Bu öykülerden GökkuĢağı, 

Rotterdam‟da, Öğleden Sonra, Stein Alanı‟ndaki Postanede, Papaz Kausch ve Eski Sevgi 

Almanca yazılmıĢ ve yazarın ölümünden sonra kız kardeĢi Sezer Duru tarafından Türkçeye 

çevrilmiĢtir. Palmas, YaĢayanlar. Ölenler. ve Eski Sevgi öyküleri ise yazarın isimsiz öyküleri 

olup baĢlıklar ilk baskıyı yapan Ada Yayınları tarafından konulmuĢtur.  

Öz yaĢam öyküsel nitelikler taĢıyan bu öykülerde çoğunlukla birinci kiĢi anlatıcı 

kullanılmıĢtır. Öykülerin klasik öykü olmaması, serim-düğüm-çözüm planının 

uygulanmaması, zamanın belirsizliği, açık ve kapalı uzamların öykü kiĢilerinin içinde 

bulunduğu psikolojik durumu yansıtmak için birer araç olarak kullanılması, bazı öykülerde 

imgesel ve kapalı anlatıma daha çok baĢvurulması öyküleri farklı okumalara uygun metinler 

haline getirmiĢtir.  Öykülerde yaĢam, ölüm, aĢk, cinsellik, varoluĢ, çocukluk dönemi, 

geçmiĢe duyulan özlem, geçmiĢten kurtulma isteği, değiĢik mekânlar ve bu mekânların 

uyandırdığı duygular farklı biçimsel özelliklerle ve anlatım teknikleriyle okura aktarılan 

temalardır. Öykü adlarında kiĢilere, zamana ve yerlere odaklanılması dikkat çekicidir.  

 

1.2.1.1. DönüĢ  

Kitabın ilk öyküsü olan DönüĢ, anlatıcının çocukluk dönemine dönüĢünü, bu 

döneme ait düĢlerini konu alır. KaybedilmiĢ bir sevginin ardından geriye dönüĢlerle 

hatırlanan bir geçmiĢin anımsandığı öyküde, baĢını yorganın altına sokmuĢ ve geçmiĢi 

düĢünen anlatıcının düĢlerinin çocukluk dönemine ait olduğu, öyküde bir leitmotif özelliği 

taĢıyan “ince bacaklar”ından ve babasının elini tutup gezdirmesinden anlaĢılmaktadır. 

Anlatıcının düĢ dünyasında; geçmiĢte yaĢadığı kasaba, “o” sözcüğüyle anlatılan ve babası 

olduğu anlaĢılan bir erkek figürü, köpeğiyle cinsel iliĢkiye giren bir ihtiyar figürü, erkek 

organlı kadınlar, babası tarafından yapılan ve baba figürüyle özdeĢleĢtirilen bir masa, 

havuzun baĢında tahta ve karanlık bir ev belirir.  

Öyküdeki “Ġnce bacaklarım açıktı. Babamı bekledik. Geldi.”, “Birisi yatırmıĢ beni. 

Bütün içimi söküyor.”, “ĠĢin çok baĢındayız daha. Bitsin. Tümüyle. Kapıyı, pencereleri, 

insanları sarıyorlar. Bir iki adım atabilsem. Hep onun iniltileri. Bir kere sarılmayı denedim 
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ona. Tüm etleri koptu. Yalnız iskelet kaldı kollarımda. Her gece tırmandığımız merdivenler. 

Tavan arasındaki küçük odada.” (Özlü, 2001: 9-10) cümleleri anlatıcının babasına duyduğu 

erotik saplantının, yani Elektra kompleksinin göstergeleridir. Bu durum anlatıcıda suçluluk 

duygusunun oluĢmasına, babayla düĢlenen cinsel iliĢki sonunda babanın ve kendinin birlikte 

ölümü düĢüncesinin oluĢmasına neden olmuĢtur.  

Öyküde kasaba, çocukluk dönemi, baba ve diğer figürler, anlatıcının düĢ dünyasını 

ve suçluluk duygusunu yansıtmak için kullandığı unsurlardır. 

 

1.2.1.2. Eski Bahçe  

DönüĢ adlı öykü ile ortak motifleri olan ve aynı temayı farklı bir boyutta iĢleyen 

Eski Bahçe‟de birden fazla zaman ve birden fazla uzam kullanılmıĢtır. Anlatıcı, bir taraftan 

DönüĢ‟te olduğu gibi çocukluk dönemini ve bu dönemde yaĢadığı kasabayı düĢünürken diğer 

taraftan bir büyük kentte Ģimdiki zamanı yaĢamaktadır. Anlatıcının düĢ dünyasındaki baba 

figürüne bu öyküde bir de nine eklenir. Gerçeklik dünyasında ise eskiden yaĢadığı kasabayı 

birlikte ziyarete gittiği bir sevgili vardır. Bu yolla öykünün boyutları geniĢletilmiĢ ve anlatıya 

derinlik kazandırılmıĢtır.  

Anlatı, anlatıcının düĢ dünyasındakileri yansıtması ile baĢlar. Ġlk sözcüğün 

“korkum” olması, anlatıcının çocukluğunda yaĢadığı büyük korkunun ilk ifadesidir. DönüĢ 

öyküsünde baba ile yaĢanan cinsel iliĢki düĢüne, bu öyküde anlatılan düĢte nine de dahil olur. 

Anlatıcıya büyük bir korku veren bu düĢte, nine, baba ve anlatıcı bahçede saklambaç 

oynamaktadır ve nine kaybolmuĢtur. “Ninem, babam, ben” sözcüklerinin sıralanıĢı, babanın 

nine ve anlatıcı arasında kalıĢının dilsel boyuttaki göstergesidir. Oyunda ebe olan anlatıcının 

“Arkamı dönüp onları hiç aramasa mıydım acaba? Kalsalardı saklandıkları yerlerde. 

Belirsiz süreler.” (Özlü, 2001: 13) sözleri, içinde bulunduğu durumdan hoĢnut olmadığı ve 

bu düĢüncelerini bastırmak istediği biçiminde okunabilir. Anlatıcının, sevgilisiyle, eskiden 

yaĢadığı kasabaya ve eve gitmesi sonucunda çocukluk dönemine ait düĢleri yeniden canlanır. 

Bu durumda, anlatıcının arkasını dönüp ninesini ve babasını araması hem düĢ dünyasındaki 

saklambaç oyununa ve ebenin nine ve babayı arayıĢına hem de gerçeklik dünyasındaki eski 

evi arayıĢına karĢılık gelmektedir. Anlatıcı hem nine ve babayla hem de geçmiĢiyle 

yüzleĢmek konusunda kararsızdır. Gerçeklik dünyasında arkasını dönüp arayıĢı sonunda 

küçükken yaĢadığı eve gider ve hiçbir Ģeyin değiĢmediğini görür. Bu durum, çocukluğuna, 

kasabaya, eve, nesnelere, değiĢmeyen her Ģeye, ölmeyen herkese karĢı kendini pencereden 

çırılçıplak aĢağıya atmak istemesiyle sonuçlanır. DüĢ dünyasında, ebe olduğu saklambaç 

oyunundaki arayıĢı sonunda ise nine ve babasını sarılmıĢ, yerde uyurken bulur. DönüĢ 
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öyküsündeki erkek organlı kadınlar, Eski Bahçe‟de erkek organlı nine figürüne dönüĢür. 

Anlatıcı, düĢ dünyasında erkek organlı ninesiyle cinsel iliĢkiye girer ve bu iliĢkide sonuç yine 

ölümdür. Saklambaç oyununda kaybolan nine, babanın hiç susmadan ağlamasına neden olur. 

Anlatıcı, tahta eve koĢup babasına topu getirir. Öykünün baĢında top oynayan baba figürü, 

öykünün sonunda da yinelenir. Bu bölümlerde “top” cinsel iliĢki olarak okunabilir. 

Anlatıcının, babasını avutmak ve ninenin yokluğunu unutturmak için ona top getirmesi, baba 

ile cinsel iliĢkiye girmesi biçiminde yorumlanabilir.  

DönüĢ ve Eski Bahçe öyküleri, anlatıcının düĢ dünyasını yansıtan, aynı temalar 

etrafında Ģekillenen, ortak kiĢilerin ve motiflerin kullanıldığı, bir bütün olarak okunabilecek 

öykülerdir. Bu öykülerde Elektra kompleksi olan, babayı cinsel arzu nesnesi olarak gören, bu 

nedenle sapkın düĢler kuran, ama sonunda piĢmanlık duyan bir anlatıcının yaĢadıkları ve 

düĢledikleri birinci kiĢinin bakıĢ açısıyla, geri dönüĢ ve bilinç akıĢı teknikleriyle, imge ve 

simgelere baĢvurularak anlatılmıĢtır.  

 

1.2.1.3. Kar  

Öykü, kötü bir rüyanın anlatımıyla baĢlar. Öykü kiĢisi, rüyasında, karanlık bir 

gecede eve döner. Ġçeri girdiğinde gözleri karanlığa alıĢsın diye bir süre kapının arkasında 

bekler; ancak hiçbir Ģey değiĢmez. Salonda ıĢık vermeyen parlak mumlar gördüğünü 

zanneder; ama gördükleri, evin her yanına yayılan farelerin bakıĢlarıdır. Korkuyla dıĢarı 

çıkar. DıĢarıda içeridekilerden daha büyük, kara gözlü bir fare, pençelerini anlatıcının 

göğsüne geçirir. Anlatıcı, bu rüyadan bağırarak uyanır ve bir daha uyumaktan korkar.  

Öykü, öykü kiĢisinin uyku ve uyanıklık arası bilincinin aktarımıyla devam eder. 

Yorganın altında, uyumamak için direnen anlatıcı, çocukluğunu, çocukluğunu geçirdiği taĢra 

kasabasındaki tahta evi, üĢümemek ve korkmamak için yorganın altına gömüldüğü 

zamanları, ninesinin ölüm döĢeğinde uzun süre yatıĢını düĢünür. DönüĢ ve Eski Bahçe 

öykülerinde görülen nine figürü bu öyküde de okurun karĢısına çıkar. Anlatıcının bilinci 

uzam, zaman, kiĢiler ve olaylar arasında gidip gelmektedir. Bu bilinç, “Ölüm döĢeğinde 

yatan nine” düĢüncesinden “karnına bir bıçak dayamıĢ, kendini öldürmek isteyen nine” ve 

“elma bahçeli evden kaçıp kendini dağlarda dolaĢarak kaybetmek isteyen nine” 

düĢüncelerine sıçrar. Sonra ninenin ölümü ve cenaze arabasında giden ölü bedeni anlatıcının 

zihninde canlanır. Anlatıcı, uyku ve uyanıklık hali arasında küçükken gördüğü bir rüyayı da 

hatırlar. Annesi ile taĢrada kaldıkları bir gün rüyasında ninesinin götürüldüğü cenaze 

arabasını gören anlatıcı, kendisini de yüksek bir evin balkonunda tek koluyla asılı görür. Bu 

rüya, ninenin ölümü üzerine ölüm ve yaĢam düĢünceleri arasında asılı kalıĢın simgesidir.  
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Öykünün sonunda anlatıcının uyumak istememesine rağmen uykuya yenik düĢtüğü 

ve rüyasında çocukluğunda annesiyle kaldığı taĢra kasabasını gördüğü söylenebilir. Rüyada, 

annesinin çalıĢtığı okulun hademesi kapıyı çalar. Annesi, anlatıcı ve hademe, daha önce 

kimsenin geçmediği karlarla kaplı yollardan geçerek bir yere giderler. Anlatıcının omzuna 

kadar gelen karlar, beyazlığın, yaĢamın simgesi gibidir. Uyku ve uyanıklık, bilinç ve 

bilinçsizlik, gerçeklik ve yanılsama, yaĢam ve ölüm öykü boyunca devam eden çatıĢmalardır.  

 

1.2.1.4. Navona Alanı  

Bilinçaltındaki düĢüncelerin dıĢavurumu niteliğindeki DönüĢ, Eski Bahçe ve Kar 

öyküleriyle benzer özellikler taĢıyan bir öykü olan Navona Alanı‟nda öyküdeki anlatıcının 

bilinç yitimi süreci anlatılmaktadır. Anlatıcı, en büyük kaçıĢı uykuda bulduğu yabancı bir 

ülkede, çok eski eĢyaların bulunduğu geniĢ bir evde yaĢamaktadır. Bu evin sahibesi olan 

yaĢlı kadın, anlatıcıya, evdeki tüm eĢyalar gibi ölümü ve yok oluĢu çağrıĢtırmaktadır.  

Anlatıcı ile yaĢlı ev sahibesi arasında bir iletiĢimsizlik durumu söz konusudur. 

“Ġkimizin konuĢabileceğimiz bir dil var, ama o ağır iĢittiği için beni duymuyor zaten. 

Duyabildiklerini de hemen sonra unutuyor. –Ne büyük bir mutluluk.–” (Özlü, 2001: 22) 

sözleri anlatıcının bu iletiĢimsizlikten hoĢnut olduğunu gösterdiği gibi, ev sahibesinin her 

Ģeyi unutmasının mutluluk verici olduğunu düĢündüğünü de gösterir. Sürekli reçel yiyen ev 

sahibesiyle sohbet ettikten sonra geç saatlerde odasına çekilen anlatıcı, ev sahibesinin, 

kendisi gibi yaĢlı bir adamla aynı odada olduğunu, her Ģeyi unuttuklarını, ara sıra yerlerde 

sürünerek kuĢlara yem verdiklerini, kendisinin odasına geldiklerini, üzerine eğilip 

gülümsediklerini düĢünüp korkar. Sabah, bu korkularından uzaklaĢarak Navona Alanı‟na 

gider. Eskiyi, yıpranmıĢlığı ve ölümü simgeleyen evden uzaklaĢıp geniĢ bir meydana giden 

anlatıcı, bu meydanda çok keyifli insanlar olduğunu görür. Ev ve Navona Alanı, kapalı ve 

açık mekânlar, eski ve yeni, yıpranmıĢlık ve tazelik, yine anlatıcının ölüm ve yaĢam karĢıtlığı 

arasında kalıĢını simgeler.  

Navona Alanı‟ndan eski eve dönen anlatıcı, öykünün sonunda, korktuğu ev sahibesi 

ile özdeĢleĢmiĢtir. Onun gibi, bildiği, duyduğu, söylediği her Ģeyi unutur, sayıklamaya baĢlar, 

reçel kavanozunu kaĢıklar, ev sahibesi ile kuĢ yemlerini birbirlerine yedirmeye çalıĢırlar. 

Ölüm korkusu temasının simgeler aracılığıyla aktarıldığı öyküye yeninin, tazeliğin 

ve yaĢamın simgesi olan Navona Alanı‟nın adı verilse de anlatıcının öykünün sonunda yaĢlı 

ve bunamıĢ ev sahibesiyle özdeĢleĢmesi, yaĢamdan yana olmasına rağmen ölüme daha yakın 

durduğunun göstergesidir.  
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1.2.1.5. Gabuzzi  

Tezer Özlü, 1968 yılında yazdığı Gabuzzi adlı öyküyü yaĢamına intihar ederek son 

veren Can Ġren‟e ithaf etmiĢtir. Öykü, kısalı uzunlu dizelerden ve dikey yazılan sözcüklerden 

oluĢur. Bu yönüyle, bir öyküden çok, bir Ģiiri anımsatır. Öyküde büyük harflerin ve 

noktalama iĢaretlerinin kullanılmaması öykünün yerleĢik kurallara baĢkaldırı niteliği 

taĢıdığını düĢündürmektedir. Bu öyküde, Özlü‟nün yıllarca tedavi görmek zorunda olduğu 

hastalıkların belirtileri görülebilir.  

Gabuzzi, bir yabancılaĢtırma cümlesiyle baĢlar: “öyküme gabuzzi adını veriyorum” 

cümlesi, anlatılanların kurmaca olduğunun ilk göstergesidir. Öykü anlatıcısı, Gabuzzi‟nin 

kim ya da ne olduğunu, onu tanıyıp tanımadığını, Gabuzzi‟nin kendisine neyi anımsattığını 

bilmemektedir. Öykünün yazıldığı dönemlerde kendisine manik-depresif tanısı konan Tezer 

Özlü‟nün bu öyküsündeki anlatıcı “Manik-depresifler kendilerini değil bir baĢkasını 

öldürürler.” düĢüncesini sorgulamaktadır. Öykülerin çoğunda görülen ölüm korkusu teması 

bu öyküde de kendini gösterir. Anlatıcı, ölüme ölmemekle karĢı çıktığını söyler.  

Manik-depresifliğin önemli belirtilerinden biri düĢünceler arasında herhangi bir 

mantıklı bağlantı kurulamaması ve çağrıĢımlardaki hızlanmadır. Manik-depresif özellikler 

taĢıyan anlatıcının düĢünceleri arasında da herhangi bir mantıklı bağlantı yoktur. BaĢkasına 

verilen güzel bir kalem, Bunni‟nin kapuskanın içinden çıkan saçı, bir dilim fazla karpuz 

yemek için Esentepe‟ye sırtında büyük bir karpuzla tırmanan Süm, Roma‟da müzelerin 

içinde resim yapan ayakları felçli kadınlar, Navona Meydanı‟ndaki Cafe Trescalini, 

anlatıcıya gül alan bir Alman, kendini on sekiz yaĢında sanan seksen iki yaĢındaki nüzullü 

kadın, top oynayan anne, baba ve çocuklar, Ġstanbul‟dan Simav‟a sandıkla götürülen ve 

Simav‟dan ÖdemiĢ‟e sandıkla götürülmek istemediği için ölen büyük ve kör nine, gelmesi 

beklenen, ama geldiğinde sigarasını atarak kaçan bir profesör, anlatıcının birbiriyle bağıntılı 

olmayan düĢüncelerini oluĢturur.  

Öyküdeki “artık sözcüklere inanmıyorum sözcükler yanıltıyor / beni” cümlesi 

anlatıcının düĢünceleri ve cümleleri arasındaki kopukluğun nedenini ele verir. Cümlenin 

yapısal olarak bölünmüĢlüğü, anlatıcının ruh halindeki bölünmüĢlüğün de simgesidir. 

Anlatıcı gerçekliğe ve dilsel göstergelere inancını yitirmiĢtir. Bu bağlamda, kim ya da ne 

olduğu bilinmeyen Gabuzzi, anlatıcının hayalinde ürettiği bir figür niteliği taĢımaktadır. 

“gabuzzi huzurevine gitmiyor / … / bir odaya iki kiĢi yatırdıkları için / ve huzur bulamadığı 

için”, “gabuzzi‟nin resmi duvarda asılı / gabuzzi ne zaman resim yapardı”, “gabuzzi‟nin de 

ayakları felçli mi / hayır / gözlükleri var onun / ve yatarken üzerine gazete örtüyor” 

cümleleri, Gabuzzi‟nin bir insanın hayali olduğunu düĢündürmektedir.  
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Anlatının sonunda anlatıcı kendini Vatikan‟a uzanan geniĢ caddeye bırakır ve 

kalabalıklar içinde kaybolur. Sıra dıĢı bir insanın sıradan insanların arasına karıĢması, aslında 

herkesin aynı sağlıksız ruh haline sahip olabileceğini düĢündürmektedir.  

 

1.2.1.6. Amerikalı KomĢum Willy  

Gabuzzi öyküsüne benzer biçim ve içerik özellikleri gösteren Amerikalı KomĢum 

Willy, öykü anlatıcısının içinde bulunduğu karmaĢık ruh halini yansıtan bir öyküdür. Tezer 

Özlü, Ferit Edgü‟ye, Ġstanbul‟a yerleĢtikten sonra yazdığı 3 Mart 1967 tarihli mektupta 

Amerikalı Willy‟yi, “Gelince sana o Amerikalı Willy ile geçen olayları anlatacağım, 

absürdün böylesini sen bile yaĢamamıĢsındır. Korku verici bir adam ve sessiz ve deli ve 

akıllı. Korkunç-bir tek sözcükle.” (Edgü ve Özlü, 2010: 29-30) sözleriyle anlatır.  

Yazarın gerçek yaĢamda tanıdığı bir kiĢiden esinlenerek oluĢturduğu öykü kiĢisi 

Willy, evlerin duvarlarını yıkan, sonra tekrar yapan, anlatıcı onu her gördüğünde baĢka yaĢta 

olan, baĢına silah tutan, anlatıcının beraber uyuduğu, yan yana oturduğu, anlatıcı tarafından 

kovulduğu için eĢyalarını toplayıp büyük alanların ve heykellerin olduğu ülkesine dönen 

biridir. Willy‟nin, öyküde gerçek değil, hayali bir kiĢi olduğu, anlatıcının hastanedeyken 

zihninde ürettiği bir figür olduğu söylenebilir.  

Her ne kadar öykünün adı Amerikalı KomĢum Willy olsa da öyküdeki asıl kiĢi, diğer 

öykülerde olduğu gibi, öykünün anlatıcısıdır. Öykünün “willy önemli değil / hiçbir Ģey 

önemli değil” sözleriyle baĢlaması, merkezde anlatıcının bulunduğunu gösterir. Öykünün 

anlatıcısı, intihar etmek isteyen, deliren ama sonunda iyileĢtirilen, yazı yazmaya çalıĢmasına 

rağmen kendini ifade edemeyen, kendini uzaya fırlatılmıĢ gibi hisseden, uyku ilaçlarıyla 

uyutulan, ölmek isteyen ve bunun bir hastalık olmadığını düĢünen, bir Ģeyler söylemesi 

gerektiğinde gülümseyerek “evet” veya “hayır” diyerek insanlarla iletiĢim kurmayı kendince 

reddeden biridir.  

Ölüm düĢüncesi, anlatıcıya, ninesini, annesini, babasını ve Süm‟ü hatırlatır. Yazarın 

pek çok öyküsünde ve romanlarında görülen bu kiĢiler, anlatıcıya yine geçmiĢi anımsatır. 

Gabuzzi öyküsünde olduğu gibi, anlatıcının düĢünceleri birbirinden bağımsız olay, kiĢi ve 

figürler arasında gidip gelir. Roma‟da, belediye seçimleri için atılan ve tüm caddeleri 

dolduran reklam kâğıtlarındaki “Komünistleri seçmemek için, oyunuzu Hıristiyan 

Demokratlara verin.” yazısı öykünün son cümlesini oluĢturur. Öyküde toplumsal ve siyasal 

olaylar anlatıcının ruh halini yansıtmak için atmosfer oluĢturacak biçimde kullanılmıĢtır. Bir 

ihtilal yaptığını düĢünen anlatıcı, Willy‟yi kendi ülkesinden kovarak aslında kendi içinde bir 
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ihtilal yapmaktadır. Bu ihtilal, öyküde, hastalıktan ve zihnin ürettiği kiĢilerden kurtulma 

isteği biçiminde kendini göstermektedir.  

 

1.2.1.7. Motorcu Ġbrahim’in Bahçeli Evleri 

Bir süreç öyküsü olan ve insanın düĢtüğü trajik durumu anlatan Motorcu Ġbrahim‟in 

Bahçeli Evleri, anlatıcının Ġbrahim‟i Ġstanbul‟un hiç sevmediği semti ġirinevler‟de 

görmesiyle baĢlar. Öykünün baĢında dinç, siyah saçlı ve sağlıklı biri olan Ġbrahim, kimseyi 

konuĢturmayan, kendisini küçük gören ve küçük düĢüren bir kadınla evlenir. Anlatıcı onu 

ikinci kez gördüğünde Ġbrahim baba olmuĢtur. Elinde bir baston vardır; zayıflamıĢ ve saçları 

biraz beyazlamıĢtır. Tutmayan bacağını sürükleyerek evin içinde dolaĢabilmektedir. Eve 

güzel eĢyalar almasına, güzel bir mekân oluĢturmasına rağmen karısı tarafından 

istenmemekte, bastonla dövülmektedir. Ġbrahim, güzel bir yol kenarında, bahçe içinde, iki 

katın üzerinde bir de çatı katı olan evinden ayrılır ve ailesi tarafından ihtiyarlar bakım 

yurduna gönderilir. 

Öykünün ikinci bölümünde Ġbrahim‟in ihtiyarlar bakım yurdundaki durumu 

anlatılır. Anlatıcı ile yanında biraz olsun gerçekçi olmayı baĢarabildiği Süm, Ġbrahim‟i 

ziyarete gitmiĢlerdir. Kaldığı oda, camlar, yerler, çarĢaflar, pijaması, her Ģey pislik içindedir. 

Odada iki karyoladan baĢka hiçbir eĢya yoktur. Ġbrahim‟in yüzü çökmüĢ, saçları bembeyaz 

olmuĢ, sakalları, tırnakları iyice uzamıĢtır. Ġbrahim, bir duvar köĢesinde yatar. KarĢısındaki 

yatakta ölen hastanın cesedi bir gün boyu durur ve Ġbrahim ölüyü görmemek için arkasını 

dönemez. Duvarda yalnız pislik görür ve sürekli yiyecekleri karıĢtırır. Bu arada, tüm yaĢamı 

Ġbrahim‟in gözünün önünden geçmektedir. Bulunduğu katı kokuttuğu için çatı katına atılan 

Ġbrahim, burada, pis duvarlar, böcekler, sinekler, ısıtmayan radyatörler ve ağır bir koku 

içinde yapayalnızdır. Anlatıcı ile Süm‟e geceleri üzerinden atlayan fareleri kuyruklarından 

yakaladığını anlatır. Anlatırken bir taraftan ağlar, bir taraftan güler.  

Bahçeli ve çatı katı olan ev, Ġbrahim‟in artık sadece hayalinde kalmıĢtır. Evin çatı 

katı, ihtiyarlar bakım yurdunun izbe çatı katına dönüĢmüĢtür. Öyküde, insanın düĢebileceği 

trajik durumlar özelleĢtirerek anlatılır.  

Biçimsel özellikleriyle ne bir Ģiir ne de bir düzyazı özelliği taĢıyan öykünün 

Gabuzzi ve Amerikalı KomĢum Willy öykülerinden biraz daha farklı bir yapısı olduğu 

söylenebilir. Bu öykülerde büyük harf ve noktalama iĢareti kullanılmazken Motorcu 

Ġbrahim‟in Bahçeli Evleri öyküsünde yazım kurallarına uyulmuĢ, noktalama iĢaretleri de 

çoğunlukla yerinde kullanılmıĢtır.  
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1.2.1.8. “Café Boulevard”  

Tezer Özlü‟nün önceki öykülerinden farklı özellikler taĢıyan “Café Boulevard”, 

yazarın öykü alanında yapısal arayıĢlarının son bulduğunu gösteren bir öyküdür. Önceki 

öykülerindeki farklı biçim arayıĢları bu öyküde yerini daha oturmuĢ bir yapıya bırakmıĢtır. 

Daha önce yazdığı öykülerde, olaylar, Özlü‟nün yaĢamından derin izler taĢıyan bir anlatıcı 

etrafında Ģekillenirken “Café Boulevard” ‟da yine kahraman anlatıcı kullanılmasına rağmen, 

anlatıcının gözlemcilik niteliği ön plandadır. Öyküde doğrudan kiĢilere değil, bir mekâna 

odaklanılmıĢtır.  

Öykü Café Boulevard‟a giden yolun betimlenmesiyle baĢlar. Yol üzerinde bakkal, 

manav dükkânları, tercüme bürosu, Almanya konsolosluk yapısı, Rum yapısı bir cami, bir 

Ermeni marangozun dükkânı, çok büyük apartmanlar, çok büyük otomobiller vardır. Yine bu 

yol üzerinde, zayıf, romatizmalı, sakalları kırlaĢmıĢ, güler yüzlü bir adam olan Ermeni 

marangoz, odun, kömür ve gaz satan, uzun burunlu, orta yaĢlı, Orta Anadolulu, kimseyle 

konuĢmayan, sürekli namaz kılan bir adam, apartmanlarda çalıĢan üniformalı garson ve 

aĢçılar, Ģoförler, küçük bir dükkânda çalıĢan bir ütücü ve Ģarap düĢkünü bir ayakkabı 

boyacısı vardır.  

Café Boulevard, Ġstanbul‟un beĢ yüz metrekarelik bir köĢesinde, görünüĢü, 

Türkiye‟nin diğer köĢelerindeki insanların görünüĢüne pek benzemeyen müĢterilerine hizmet 

veren bir kahvedir. Makyajlı ve bakımlı kadınlar, Ģakaklarına berberde kır saçlar attırmıĢ, 

topuklu pabuçlu erkekler, ayakkabı yükseklikleri etek boylarını geçen genç kızlar, fotoroman 

oyuncusu olmuĢ ya da olmak isteyenler, yerli hippiler, eğlenmek, insanları seyretmek, 

bakmak ve bakıĢmak için buraya gelen müĢterilerdir. Tezer Özlü, bu öyküsünde, “Her 

katmandaki insanların davranıĢlarının bir pota gibi eridiği bir kahvede gerçekten 

toplumumuzun bir kanaviçesini vermektedir. Sert çizgili bir ironinin eĢliğinde yapar bunu 

üstelik. Bir kahvenin anatomisini yaparken Tezer Özlü Kıral, kent kesimindeki soylu 

dediğimiz ama aslında ne menem Ģey olduğu bilinmeyen bir topluluğun anatomisini yapar.” 

(Hızlan, 1997a)  

Sabahtan dolan ve gece yarısından sonra bile boĢalmayan Café Boulevard‟da, 

turistik eĢya satan mağazalardakilerden daha çok süsleme eĢyası vardır. Çayların bayat, 

dondurmaların ekĢi olduğu bu kahvede fiyatlar da oldukça yüksektir; ama hiçbir müĢteri bu 

durumdan rahatsız değildir.  

Café Boulevard‟ın anlatıcı ve arkadaĢlarını birleĢtirici bir özelliği vardır. Her ne 

kadar bazı arkadaĢları Café Boulevard yerine baĢka yerlere gitmeyi, baĢka kahve ve 

lokantalarda zaman geçirmeyi istemiĢ ve denemiĢlerse de sonunda hepsi yine buraya 
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dönmüĢtür. Öyküde hapse giren ve 1972 yılında hapisten çıkıp yine Café Boulevard‟a gelen 

kiĢilerden de bahsedilmiĢtir. YaĢanan olumsuzluklar, geçen zaman, değiĢen moda, Café 

Boulevard‟ın müĢterisini azaltmamıĢ, aksine artırmıĢtır.  

“Café Boulevard”, içten ve gerçekçi anlatımı, olaylardan ve kiĢilerden çok bir 

mekânın birleĢtirici özelliğine vurgu yapılması, satır aralarında iki farklı kesimden insanların 

karĢılaĢtırılması ve dönemin siyasi özelliklerinin insanlar üzerindeki olumsuz etkisine 

değinilmesi gibi özellikleriyle Tezer Özlü‟nün en baĢarılı öykülerinden biri olarak kabul 

edilebilir.  

 

1.2.1.9. Diskotek Brazil  

Tezer Özlü‟nün ölüm korkusu teması etrafında Ģekillenen ilk öykülerinden sonra, 

daha yetkin bir biçemle yazdığı öykülerden biri de Diskotek Brazil‟dir. Ġçerik özellikleri 

bakımından “Café Boulevard” ‟a benzeyen bu öyküde, adından da anlaĢılacağı gibi, yine bir 

eğlence mekânı ve buradaki insanlar anlatılmıĢtır; ancak, “Café Boulevard” ‟da, Türkiye‟den 

bir kesit olumlu bir bakıĢ açısıyla anlatılırken Diskotek Brazil‟de, Fransa‟nın Nis Ģehrindeki 

insanların yaĢamlarından bir kesite eleĢtirel bir bakıĢla yer verilir. Öyküdeki anlatıcı, yine 

öykü kiĢilerinden biridir; ancak anlatıcının duygu durumu ve düĢünceleri çok fazla ön planda 

değildir.  

Öykünün baĢlangıcında, anlatıcı, güneĢli bir mayıs günü Akdeniz boyunca ilerleyen 

bir trende çevreyi gözlemlemekte, arada bir Ġtalyanlarla konuĢmakta ve Fransa‟ya doğru yol 

almaktadır. Yolda gördüklerini ayrıntılarıyla aktaran anlatıcı, gördüğü küçük kent 

insanlarıyla hiçbir bağlantısının olmadığını ve onları bir daha hatırlamayacağını düĢünür. 

Nis‟e vardığında arkadaĢı Zelda‟nın evine gider, balkonda oturup sigara içerler. Çok yorgun 

olmasına rağmen yıllardır ününü duyduğu palmiyelerle kaplı geniĢ bulvarı görmek istediği 

için dıĢarı çıkar. Büyük ve ünlü mağazaları, yoğun insan ve taĢıt trafiğini, çok yaĢlı insanların 

çok durgun oturdukları bir parkı geçerek alanlardan da geniĢ bir bulvara varır. Sonra, pek çok 

filmde gördüğü Riviera‟ya ulaĢır. Bu bulvarlardaki malikânelerin bir bölümüne bestecilerin, 

bir bölümüne yazarların adları verilmiĢtir. 

Batı Avrupa ve Amerika‟nın süslü zenginlerine hitap eden Nis‟in sağ yöresi, diğer 

bölgelerdeki zenginliğin aksine, fakir mahallelerin, izbe evlerin, küf kokan merdivenlerin 

bulunduğu ve tüm zencilerin barındığı bir bölgedir. Nis‟in bu bölgesinde bulunan Diskotek 

Brazil, Fransız sömürüsü Martinik‟in gençlerinin eğlenmek için gelip en güzel danslarını 

sergiledikleri bir yerdir. Anlatıcı, Diskotek Brazil‟de, on sekiz yaĢında, oraya gelmek için altı 

kilometre yol yürüyen ve çok kötü dans eden Ġlyas adında bir gençle tanıĢır. Özelde Ġlyas‟ın 
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yaĢamı, genelde ise gerçekliğinin bilincinde olmayan insanlar ironik söylemlerle eleĢtirilir. 

“YaĢasın Riviera! YaĢasın Nis! YaĢasın Diskotek Brazil! YaĢasın sömürülen milletler ve 

zenciler! YaĢasınlar ki sömürülsünler, sömürülsünler ki, parayı verip, dans etsinler? 

Oynasınlar!” (Özlü, 2001: 49) sözleri, Diskotek Brazil‟de eğlenen zencilerin kendi 

durumlarının bilincinde olmamalarının ironik eleĢtirisidir. Öyküde, kiĢiler, olaylar ve uzam, 

bu eleĢtiriyi desteklemek amacıyla kullanılmıĢtır. 

 

1.2.1.10. Eski Liman  

Eski Liman, ilkbaharda Zeynep adlı biriyle yapılan bir yolculuğun uyandırdığı 

duyguları konu alan bir öyküdür. Birbirini çok iyi tanımayan iki kiĢinin yaptığı bu yolculukta 

Ġzmir, eski Antalya limanı, Termessus, Manavgat ve Side ziyaret edilmiĢtir. Öyküde önce 

durumlara ve betimlemelere, sonra da kısa diyaloglar ve küçük olaylar aracılığıyla kiĢilerin 

tanıtımına yer verilmiĢtir.  

Öykü, anlatıcının sonbaharda yaĢadığı olumsuzlukların ve hastalıkların anlatımıyla 

baĢlar. Ġstanbul‟da yaĢanan küçük ve ilginç olaylar üzerine öyküler yazmak isteyen anlatıcı, 

günlük olaylar ve gereklilikler nedeniyle öyküsünü yazmak istediği izlenimleri kaybettiğini, 

ama bunları yaĢamanın tadının bile güzel olduğunu anlatır. Biçimsel ve anlamsal olarak beĢ 

bölüme ayrılan öykünün ikinci bölümünde ilkbaharın geliĢi ve yolculuk yapma düĢüncesinin 

verdiği mutluluk anlatılır. Üçüncü bölüm, yolculuğun Ġzmir‟de geçen bölümüne ayrılmıĢtır. 

Anlatıcı için Ġzmir, sevdiği, ama insanları ile dostluk kuramadığı bir kenttir. Öyküde 

anlatılanların anlatıcı açısından en önemli bölümü ise eski Antalya limanının ve 

Termessus‟un anlatıldığı dördüncü bölümdür. Bu bölümde, eski Antalya limanının ve 

çevresinin betimlemesi yapılır. Bu betimlemeler, anlatılan yerleri göz önünde canlandırmak 

için değil, bu yerlerin anlatıcıda uyandırdığı duyguların anlaĢılması amacıyla yapılmaktadır. 

Dördüncü bölümde ayrıca, Termessus‟un ölümü çağrıĢtıran yapılarından ve tarihinden de 

bahsedilir. Güzel duygular uyandıran betimlemelerin ve ölümü çağrıĢtıran yapıların aynı 

bölümde anlatılması, yaĢamla ölümün iç içe olduğu düĢüncesinin yansıması gibidir. Öykünün 

son bölümünde anlatıcı ile yol arkadaĢı Zeynep‟in diyaloglarına yer verilir. Bu diyalogdan, 

Zeynep‟in siyasi nedenlerle tutuklandığı ve az da olsa iĢkence gördüğü anlaĢılmaktadır. 

Anlatıcı, insanlara ve olaylara son derece duyarlı olan Zeynep‟in uçak kaçırma davasından 

yargılanmasına bir anlam veremez. Yapılan yolculuk, sonbaharı hastalıklarla geçiren, 

ilkbaharda sağlığına kavuĢan anlatıcıyı ve tutukluluğu bitmiĢ olan Zeynep‟i oldukça mutlu 

eder. Ġki yol arkadaĢı, uluslararası hippiler tarafından bilinen bir yer olan Morning Star adlı 

çayevine gider ve sohbetlerine orada devam eder. Bu bölümdeki konuĢmalar anlatıcının bazı 
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düĢüncelerini yansıtır. Anlatıcı, devrimci inançları olan kadınların sert bir görünüĢe sahip 

olmasına, siyasi kimliklerini ön plana çıkarıp kadınlıklarını arka plana itmelerine, bireyleri 

sevmeyen kiĢilerin de halkları sevebileceği düĢüncesine karĢıdır.  

Bireysel duygu ve durumların konu edildiği öyküde açıkça aktarılmasa da 

toplumsal eleĢtirilere de yer verilmiĢtir. Su yollarının üzerinde yazılı olan, “Fakir babası 

Demirel”, “MeĢalemiz Menderes, baĢvekilimiz Demirel” gibi siyasi sloganlar, anlatıcının 

“Fakir babaları böyle oldukça yoksullar ordusunun çoğalmasına ĢaĢmıyoruz hiç.” diye 

düĢünmesine neden olur.  

Öyküde, sonbaharın hastalıklarla ve gündelik yaĢam telaĢıyla, ilkbaharın güzel 

duygu ve durumlarla özdeĢleĢtirildiği görülür. Bu klasik simgelemenin öykünün niteliğini 

olumsuz etkilediği düĢünülmektedir.  

 

1.2.1.11. Hayalet Oğuz  

Eski Bahçe‟deki son anlatı olan Hayalet Oğuz, öyküden çok anı niteliği taĢıyan bir 

metindir. Tezer Özlü‟nün ve ağabeyi Demir Özlü‟nün yakın arkadaĢı olan Oğuz Haluk 

Alplaçin‟in ölümünün konu edildiği bu metinde Hayalet Oğuz‟un yaĢamı, sıra dıĢı kiĢiliği, 

onunla yaĢanan bazı anılar ve ölümünün çevresindeki kiĢilerde yarattığı etki duygusal bir 

biçimde anlatılır.  

Anlatıcının henüz çocukken tanıdığı Hayalet Oğuz, yaĢamda pek çok insanın 

fazlaca değer verdiği maddiyata hiç önem vermeyen, hiçbir zaman gereğinden fazla giyecek 

sahibi olmayan, yaĢamının yaklaĢık çeyrek yüzyılını elliye yakın arkadaĢının evinde 

geçirmesine rağmen insanları varlığıyla hiç rahatsız etmeyen, kurbağa bacağı, mantar turĢusu 

gibi ilginç yemekler seven biridir. Türkçeye çeviri ve derleme olarak yüze yakın kitap 

bırakmıĢ, yine de kendisine çevirmen, yazar, ozan gibi unvanlar verilmesine izin vermez. 

Hiçbir zaman hiçbir Ģeyden Ģikâyet etmeyen Hayalet Oğuz, akciğer kanserine yakalanır ve 

hastaneye yattıktan dört gün sonra, 17 Eylül 1975‟te ölür. Onun ölümü, kimseye inandırıcı 

gelmez. Ölmeden dört gün önce, arkadaĢlarıyla gittiği meyhanede kendi ölümü üzerine 

Ģakalar yapar. Otuza yakın arkadaĢı da onu gömdükten sonra bir meyhaneye gider, onun 

anısına rakı içerler. Anlatıcı, bu eğlentiden ayrılırken oldukça üzgündür.  

Metinde, ölüme ve ölümün neden olduğu üzüntüye baĢkaldırmak isteyen kiĢilerin 

sıra dıĢı tutumları dikkat çekicidir. Metnin, Hayalet Oğuz‟un ölümü ve cenaze töreninin 

anlatımıyla değil, ölümünden dört gün önce yaptığı Ģakaların anlatımıyla bitmesi, anlatıcının 

ne kadar üzgün olursa olsun, ölümü Hayalet Oğuz‟a yakıĢtıramadığının göstergesidir.  

 



 - 56 - 

1.2.1.12. GökkuĢağı    

Kitabın Eski Sevgi bölümündeki ilk öykü olan GökkuĢağı, kullanılan anlatıcı türü, 

dili, kurgusu, zaman ve uzamın belirsizliği gibi yönleriyle Eski Bahçe bölümündeki 

öykülerden farklı özellikler göstermektedir.  

Eski Bahçe bölümündeki on bir öyküde kahraman anlatıcı türü kullanılırken 

GökkuĢağı‟nda üçüncü kiĢi anlatıcı kullanılmıĢtır. Anlatılanlar, anlatıcının kendine 

yabancılaĢtığı, dıĢarıdan baktığı izlenimi vermektedir. Tezer Özlü‟nün diğer metinlerinde 

görülen Süm, Günk gibi karakterlerin bu öyküde de yer alması ve kendisinden “o” diye 

bahsedilen öykü kiĢisi ile iliĢkili olmaları bu görüĢü desteklemektedir. Öyküde “ve” bağlacı 

ile bağlanan ve virgüllerle ayrılan oldukça uzun cümleler kullanılmıĢtır. Bu durum, öyküde 

bilinç akıĢı yöntemine yaklaĢıldığını göstermektedir. Öyküdeki olayların kurgusu, geriye 

dönüĢler ve ileriye sıçrayıĢlarla oluĢturulmuĢ, bir tek olaya odaklanılmamıĢ, olaylar 

aracılığıyla öykü kiĢisinin içinde bulunduğu ruh durumu anlatılmaya çalıĢılmıĢtır.  

Öyküdeki olaylar süredizimsel plana uygun olarak kurgulanmamıĢtır. Anlatıcının 

bilinci, öykü kiĢisinin sarıĢın bir gençle gazete satması ve ona üzüldüğü için geceyi onunla 

birlikte geçirmesi, arabadan iner inmez babasını arayıp onunla buluĢması ve babası için 

aldığı plakları ona vermesi, çok az parası olduğu için öğrenci yurdunda kalmayı düĢünmesi, 

piyanoda Für Elise‟yi çalan, gözlüklü, ĢiĢmanca sınıf arkadaĢı Figen‟in Bandırma‟da bir otel 

odasında intihar ederek çocukluk dileğini yerine getirdiğini düĢünmesi, Figen‟in evinden 

Dolmabahçe‟ye yürümesi, aradığı parkı bulamaması, Günk ve Süm‟le birlikte hiç sevmediği 

okula gitmesi, bulunduğu Ģehirde yeni tanıĢtığı bir Ġtalyan‟la, motosikletlerle, Ġtalyan‟ın 

sevgilisinin evine gitmesi, Günk‟ün niĢanlısının yüksekokulun bitiĢ törenlerini anlatmasından 

sıkılması gibi olay ve düĢünceler arasında gidip gelmektedir. Bu durum, öyküde birden fazla 

zaman ve uzam kullanılmasına, bazı durumlarda zamanın ve uzamın belirsizleĢmesine yol 

açmıĢtır. Öyküde, bağlamla iliĢkili olarak, Boris P.‟den de iki alıntı yapılmıĢtır. Bütün bu 

yönleriyle GökkuĢağı, modern ve postmodern özellikler taĢıyan bir metin halini almıĢtır.  

 

1.2.1.13. Bayram Günü  

Tezer Özlü‟nün zamanı en çok sınırladığı öykülerinden biri Bayram Günü‟dür. Bu 

öyküde, bir kadının Akdeniz kıyısındaki küçük bir Anadolu kentinde geçirdiği sıcak bir 

cumartesi günü, gözlemci bakıĢ açısı ile anlatılmaktadır.  

Öykü, müdahil anlatıcının Anadolu kentlerinin otogarlarıyla ilgili olumsuz 

düĢüncelerinin aktarımıyla baĢlar. Ayrıntılı gözlemlerin ve gerçekçi betimlemelerin yapıldığı 

bu bölümden sonra kadının otogardan Ġstanbul‟a iki kiĢilik bilet aldığı ve kenti dolaĢmak için 
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akĢama kadar vakti olduğu anlatılır. Kadın, liman caminin yanında bir lokantaya girer ve 

burada turist olan Alman bir kadın ile lokantacının Akdeniz zenginlerinden olan oğlunun 

konuĢmalarına tanık olur. Lokantacının oğlu, Alman kadın ile gözlemlenen öykü kiĢisini 

motorla gezmeye götürür. Bu sırada öykü kiĢisi ile birlikte olmak ister; ancak o, bu isteği 

reddeder. Alman kadın ile öykü kiĢisi arasında geçen diyalogdan Alman kadının kanser 

hastası olduğu, bir önceki geceyi grubun genç rehberi ile geçirdiği anlaĢılmaktadır. Öykünün 

ilerleyen bölümlerinde kadının kim olduğu söylenmeyen biriyle denizin üstündeki tahta 

masalardan birinde oturduğu ve konuĢtuğu görülür. Göstermeci anlatım tekniğinin 

kullanıldığı bu bölümden kadının neden o Akdeniz kentine gittiği anlaĢılmaktadır. Kadın, 

önceden tanıdığı birini görmek istediği için o kente gitmiĢtir; ama bayram nedeniyle her 

yerin kapalı olduğu kentte bu kiĢiyi göremeyeceğini düĢünmüĢtür. Ona göre, bu kiĢiyle 

görüĢemese de onun yakınında olmak, onu bulamadan öylesine dolaĢmak da güzeldir. 

Öykünün kilit noktasını oluĢturan bu kısa bölüm, okura, gözlemlenen kiĢinin içinde 

bulunduğu ruh halinin ipuçlarını verir. Öykünün son bölümünde kadın, otobüste Halk 

Partisi‟nin yönetime gelmesi gerektiğine inanan kiĢilerin konuĢmalarını dinlemektedir.  

Kapalı bir anlatımı olan ve duyguların ifade edilmesinden çok durumlar üzerinde 

düĢünülmesini sağlayan öyküde, aranan bulunamasa da aramanın bile kendi baĢına güzel bir 

eylem olduğu vurgulanmaktadır.  

 

1.2.1.14. Palmas 

Palmas, bir resital vermek için bir kıĢ günü Ġstanbul‟a gelen viyolonsel sanatçısı 

Palmas‟ın, Türkiye‟de, kaldığı otelden çıkıp konser salonuna gidene kadar yaĢadığı 

olumsuzlukların anlatıldığı, Türkiye‟de sanata ve sanatçılara hak ettikleri değerin 

verilmemesinin eleĢtirildiği bir öyküdür.  

Öykünün anlatıcısı, Palmas‟ı kaldığı otelden almak için bir taksiye biner. Arabanın 

eski ve pis oluĢunu, yolda gördüğü manzaraları, insanların kötü durumlarını değerlendirir. 

Duyduğu niteliksiz müzik üzerine, ülkenin her köĢesindeki insanların bu tür müzikleri 

dinliyor olduğunu düĢünür. Sanatçıyı almak için gittiği otel odasında Palmas‟ın rugan 

ayakkabılarına gözü iliĢir ve bu ayakkabılar anlatıcıda farklı çağrıĢımlara neden olur. Bu 

çağrıĢımları ölenler, öldürenler, öldürülenler, yaralananlar, cesetler, silahlar, siyasi söylevler, 

kundakçılar oluĢturur. Palmas‟la yola çıktıklarında otel bekçisinin, bindikleri taksinin 

Ģoförünün ve konser salonunda görevli odacıların kaba tavırları ile karĢılaĢırlar. Bu 

olumsuzluklara kulisteki pis odalar da eklenir. Konser baĢladığında salonda çok az dinleyici 

vardır. Buna rağmen Palmas, viyolonselini salon doluymuĢ gibi çalar. Konser sonunda 
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odacılardan biri Palmas‟a birkaç tane lale sunar. Öykü, anlatıcının kalabalık caddelerde 

“Palmas Viyolonsel Resitali” afiĢini görmesi ile son bulur.  

Anlatıcının taksideyken duyduğu niteliksiz müziği yüz binlerce insan dinlemesine 

rağmen Palmas‟ın verdiği resitale sadece birkaç kiĢinin katılması, ülkenin en büyük kültür 

merkezinin iyi idare edilememesi ve bakımsız olması, kalabalıkların sanata ilgisiz olması ve 

gerçek sanatın duyurularının bile kalabalıklar içinde kaybolması anlatıcının bir burukluk 

hissetmesine neden olmuĢtur. Öyküdeki karĢıtlıklar hem bu burukluğu anlatmak hem de 

insanların bilinçsiz ve sanata ilgisiz olduklarını göstermek amacıyla kullanılmıĢtır. Palmas‟ın 

rugan ayakkabılarının anlatıcıya çağrıĢtırdıklarından, anlatıcının bu durumdan kalabalıkları 

değil, onları yönetenleri sorumlu tuttuğu; insanların düĢünmeye alıĢtırılmadığını ve sanattan 

anlamaz hale getirildiğini düĢündüğü sonucuna varılabilir.  

 

1.2.1.15. YaĢayanlar. Ölenler. 

YaĢayanlar. Ölenler. Tezer Özlü‟nün teknik açıdan en karmaĢık öykülerinden 

biridir. Birden fazla anlatıcı türünün kullanıldığı öyküde, diyalog, mektup ve geri dönüĢ 

tekniklerinin yanı sıra ayraç içinde bazı açıklama bölümlerine yer verilmiĢtir. Öyküde, 

kurtuluĢ isteği, yalnızlık, iletiĢimsizlik, korku ve kaçıĢ gibi temalar iĢlenmiĢtir. 

Öykünün baĢında “ben” diliyle konuĢan anlatıcı, basık tavanlı, arkası toprağa 

gömülü, karanlık bir odada yatarken denizi, denizin sonsuzluğunu, tanıdığı, tanımadığı, 

yaĢayan, ölen tüm insanları ve yüksek tavanlı, aydınlık bir odada, geniĢ bir yatakta tek baĢına 

yatıyor olduğunu düĢünmektedir. Anlatıcının düĢünceleri ile gerçekliğin çakıĢtığı bu 

bölümde anlatıcı kendini yüksek tavanlı, aydınlık bir odada, geniĢ bir yatakta bir baĢka 

insanla birlikte bulur. Anlatıcının ayraç içinde verilen:“Zaman zaman bir Ģey yaĢarken, olaya 

dıĢarıdan bakıp, o olayı yazmak için yaĢadığım duygusuna kapılıyorum. O zaman içimden bir 

ses, „karĢıdakine haksızlık ediyorsun‟, diyor. „Olmaz böyle Ģey‟, diyor. Olayın içine tümüyle 

girmeye çabalıyorum. O an da kendime haksızlık ediyormuĢum gibi oluyor. Böylece kendim 

ve gözetimim arasında bölünüp, zamansızlığıma dalıyorum.” (Özlü, 2001: 84) sözlerinden 

sonra anlatıcı türü değiĢmektedir. Bu noktadan sonra anlatıcının kendini gözlemleyen, 

kendine dıĢ gözle bakan bir anlatıcıya dönüĢtüğü söylenebilir.  

Bireysel düĢünce ve durumların anlatımından sonra anlatıcının kendine dıĢ gözle 

baktığı bir olaylar zinciri, geri dönüĢ tekniğiyle anlatılır. Anlatılan olaylar, kendini 

gözlemleyen kadın anlatıcının öykü zamanından iki buçuk yıl önce, havaalanında, uçmaktan 

korktuğu için uzun saçlı, genç bir erkekten yanında oturmasını istemesiyle baĢlar. Bu 

yolculuktan sonra tekrar görüĢtüklerinde bu erkeğin üç yıldır tıp okuyan, anne ve babasından 
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ayrı olan, Koreli bir kadınla evli bir eroinman olduğunu öğrenir. BaĢka bir gün, bu genci 

geniĢ bir bulvarda görmesine rağmen tanımazlıktan gelir. O gece barda tekrar karĢılaĢırlar. 

Sonra, gencin kaldığı bir öğrenci yurdunun tek odalı dairesine giderler. Eroinman genç, 

burada, kendisine iğne yaptığı için kadın hemen dıĢarı çıkar. Ayrılırlar. Aylar sonra bu 

gençten eroini bırakmaya çalıĢtığına dair bir mektup alır. Genç, kadının kendisine mektup 

yazmasını istemektedir. Onun için beklediği mektup yaĢama tutunma nedeni olacaktır; ancak 

kadın, ona yanıt yazmaz. Birkaç ay sonra tekrar karĢılaĢtıklarında kadın iletiĢim kurmak ister, 

genç hiçbir Ģey söylemez. Son karĢılaĢmalarında, genç, iletiĢim kurmak istediğinde kadın 

hiçbir Ģey söylemez.  

Öyküde, anlatıcının kendine yabancılaĢmasının nedeni, kendini geçmiĢte tanıdığı 

eroinman genç konusunda suçlu hissetmesi olabilir. Öykünün Ģimdiki zamanında, geniĢ ve 

aydınlık bir odada, bir baĢka insanla birlikte olan anlatıcının geçmiĢindeki bu kiĢiyi 

hatırlaması ve onunla yaĢadıklarını bir gözlemci gibi yazması, bu suçluluğun ve kaçıĢın 

göstergesidir.  

 

1.2.1.16. Berlin, Saat 8:45 

Adını yerin ve zamanın oluĢturduğu Berlin, Saat 8:45 metninde, olay ve kiĢi 

anlatımından çok, öykü anlatıcısının havaalanları, uçak yolculuğu, tren yolculuğu ve kaldığı 

izbe otel ile ilgi düĢüncelerine yer verilmiĢtir. Öykünün baĢında kullanılan birinci kiĢi 

anlatıcı, havaalanları ile ilgili olumsuz düĢüncelerini aktardıktan sonra istasyona geldiği ve 

tren beklemeye baĢladığı aĢamada kendinden uzaklaĢarak ikinci kiĢi anlatıcı özelliği 

göstermeye baĢlar. Yapılan yorucu ve insancıllıktan uzak yolculuğu, anlatıcının çok eski bir 

otelde, içinde büyükannesinin cesedinin yatıyor olabileceğini düĢündüren bir yatakta 

uyuması takip eder. Uyandığında, saat 8:45‟tir.  

Öyküde, bu yolculuğun hangi amaçla yapıldığı ya da anlatıcının niçin o otelde 

kaldığı ile ilgili herhangi bir bilgi verilmemiĢtir. Bu metnin öyküden çok, yolculuk süreci 

izlenimleri olduğunu söylemek yerinde olacaktır.  

 

1.2.1.17. Rotterdam’da  

Rotterdam‟da, öykü anlatıcısının okuduğu kitapta anlatılanlarla kendi yaĢamını 

gözden geçirmesi, dıĢ dünyayı gözlemesiyle iç dünyasını sorgulaması gibi karĢıtlıkları 

içermektedir. Oylumu diğer öykülere göre kısa olan Rotterdam‟da, yoğun içeriği ve 

düĢündürücü cümleleriyle Tezer Özlü‟nün ilginç metinlerinden biridir. Anlatıcı, aĢkı, 

duyguları, özlemleri, kısacası yaĢamı yoğun yaĢayıp yaĢamadığını, yaĢadıklarının içten olup 
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olmadığını, bazı eylemleri kendini gözlemek ve yazmak için gerçekleĢtirip 

gerçekleĢtirmediğini düĢünmektedir. Bu yönleriyle öykü, anlatıcının kendi yaĢamına, 

duygularına ve eylemlerine yöneltilen bir öz eleĢtiri niteliği taĢımaktadır. Özlü‟nün ilk 

öykülerinde görülen üst bakıĢın, bu öyküde yerini içe dönüĢe bıraktığı söylenebilir.  

 

1.2.1.18. 1980 Yazı GüneĢi A./   

Öyküde, 1980 yılının eylül ayında, iki ay önce babasının ameliyat oluĢunu ve 

hastanede yaĢananları düĢünen bir anlatıcının o dönemde ülkede yaĢanan çalkantılar 

hakkındaki görüĢleri ve Batılı bir ülke ile Türkiye‟yi karĢılaĢtırması anlatılmaktadır. 

Türkiye‟nin demokrasi adına en karanlık günlerinin yaĢandığı bu dönemde her yerde korku 

ve tedirginlik hâkimdir. Ġnsanlar nedensiz yere öldürülür, ölülerin yakınları bile ölülerini 

sahiplenmez, askeri araçlar her yeri kaplar. Hastanede anlatıcının babasına bir temizlikçinin 

hastabakıcılık yapması ülkede insan sağlığına ne kadar az değer verildiğinin göstergesidir. 

Böyle bir ortamda hastanede refakatçi olan anlatıcı, çocukluğunun elma bahçelerini, göl 

kıyılarını, çam ağaçlarını özler.  

Öykünün ikinci bölümünde anlatıcı Ġsviçre‟nin baĢkenti Zürih‟tedir. Zürih‟te tuvalet 

duvarları bile halı ile kaplıdır. Her yer parfüm kokar. Anlatıcı, modern, yaĢam standardı 

yüksek, insanların insanca yaĢayabildikleri bir ülke olan Ġsviçre‟de kendini oldukça rahat 

hisseder. Öyküde iki ülke arasında açıkça bir karĢılaĢtırma yapılmasa da Türkiye‟nin 

karanlık, insan yaĢamına değer verilmeyen, antidemokratik bir ülke olarak görülmesi, 

Ġsviçre‟ninse bu özelliklerin tersi özelliklerde bir ülke olması, okuru bu iki ülke üzerine 

düĢünmeye yöneltmektedir.  

Öyküde anlatıcının bireysel huzursuzluklarının bittiği yerde toplumun 

huzursuzluklarının patlak vermesi, bu sorunların büyümesi, tedirginlik, güvensizlik, kuĢku ve 

umutsuzluğa neden olmuĢ, anlatıcıyı düĢünsel ve ruhsal açıdan olumsuz etkilemiĢtir. Bu 

olumsuzluklar ve yapılması okura bırakılan karĢılaĢtırma, bazen keskin bazen de ironik bir 

dille aktarılmıĢtır.  

 

1.2.1.19. 1980 Yazı GüneĢi B./  

Eski Bahçe–Eski Sevgi kitabında arka arkaya yer alan 1980 Yazı GüneĢi A./ ve 1980 

Yazı GüneĢi B./ adlı öyküler, birbirini bütünleyen, aynı konunun farklı biçimlerle anlatıldığı, 

bu yönüyle palempsest özelliği taĢıyan öykülerdir. 1980 Yazı GüneĢi A./ öyküsünde 

kullanılan kahraman anlatıcı, 1980 Yazı GüneĢi B./ öyküsünde yerini gözlemci anlatıcıya 

bırakmıĢtır.  
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1980 Yazı GüneĢi B./ öyküsünde bir ağustos gününde bir Türk fotoğrafçısı ve 

ressamıyla birlikte Ġsveç‟te olan bir kadının yaĢadığı bunalımın, tedirginliklerin, huzur ve 

huzursuzlukların, korkuların ve kararsızlıkların yanı sıra yine geri dönüĢ tekniği ile 1980 

yılının temmuz ayında babasının hastanede olduğu dönemde yaĢadığı olumsuzluklar 

anlatılmıĢtır. 1980 yılı, öykü kiĢisine, ağızlara boĢalan kurĢunları, gövdelerden kesilen 

kafaları, tren yollarında ezilen bedenleri, kurĢunlanan hamile kadınları, kesilen çocukları, 

baltalanan insanları, kurĢunlananların kan izlerini, patlayan bombaları, kopan kolları ve 

bacakları düĢündürmektedir. Bütün bu olumsuzluklar, ülkenin aydınlarının ülkeyi terk 

etmesine neden olmuĢtur. Öyküde leitmotif olarak kullanılan “gittiler” sözü ve bu sözle 

iliĢkili açıklamalar, öykü kiĢisinin 1980 döneminde ülkesini terk eden aydınlardan biri 

olduğunu düĢündürmektedir. Eski büyük çalıĢma masalarını, raflardaki kitaplarını, artık hiç 

bulunmayacak eski baskıları, dergileri, gazeteleri, kırık radyo ve pikapları, çocukluklarında 

tuttukları günlükleri, günlük yaĢamlarında kullandıkları eĢyayı, korkularını, kararsızlıklarını, 

tedirginliklerini ve tüm bağlarını arkada bırakıp giden aydınlar, ülkeyi de bir karanlığın ve 

çeliĢkinin içinde bırakmıĢlardır. Ülke, otobüslerden acıyla, insan onuruna yakıĢmayan 

biçimde sarkarak çalıĢmaya götürülen insanlar ile, Ģoförlerin sürdüğü lüks arabalarının arka 

koltuklarında sabah gazetelerini okuyan iĢadamlarının yaĢadığı bir çeliĢkiler ülkesi halini 

almıĢtır. Bütün bu durumlar, öykü kiĢisinin ruh halini olumsuz etkilemiĢ, babasının 

ölümünün bile bu olayların yanında çok doğal olacağını düĢündürtmüĢtür. Öykü, ülkenin en 

önemli sendikacılarından birinin cesedinin hastaneye gelmesiyle son bulur. Öykü kiĢisinin 

babasının hastanede oluĢu, ülkenin içinde bulunduğu bu hastalıklı durumla 

özdeĢleĢtirilmiĢtir. 

Tezer Özlü, siyasetle çok iliĢkili olmasa da ülkede yaĢanan siyasi çalkantılardan 

oldukça olumsuz etkilenmiĢ, bu etkilenmeyi de bazı anlatılarına konu etmiĢtir. 1980 Yazı 

GüneĢi A./ ve 1980 Yazı GüneĢi B./ adlı öyküler, Özlü‟nün, ülkedeki siyasi istikrarsızlığın, 

çalkantıların, antidemokratik uygulamaların insanlar üzerindeki etkisini en iyi yansıtan 

öykülerindendir.  

 

1.2.1.20. Öğleden Sonra  

Öğleden Sonra, Berlin‟de çocuğuyla birlikte gezmeye çıktığında kara bir melankoli 

içinde olduğunu düĢündüğü bir adama iyilik yapmak için onunla birlikte olmayı düĢünen, 

sonra bu düĢüncesinden vazgeçip çocuğuyla hayvanat bahçesine giden bir kadının hayvanat 

bahçeleri üzerine görüĢlerini anlattığı bir öyküdür.  
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Anlatıcı, hayvanat bahçelerinden nefret etmektedir. Sekiz yaĢındayken 

büyükannesiyle Ankara Hayvanat Bahçesine gittiği gece yatağını ıslatmıĢtır. Ġstanbul ve 

Stockholm‟deki hayvanat bahçeleri ile ilgili de olumsuz anıları vardır. Hayvanat bahçelerini 

ve hayvanları sevmeyen anlatıcının yakınlık duyduğu tek hayvan, Çek yazar Franz Kafka‟nın 

DönüĢüm romanındaki böcek, Gregor Samsa‟dır. Ġnsanın kendine yabancılaĢmasının alegorik 

bir dille anlatıldığı bu romanda Gregor Samsa, bir sabah uyandığında kendini böcek olarak 

bulan biridir. Anlatıcının sadece Gregor Samsa‟ya yakınlık duyması, onun çektiği varoluĢ 

sancılarını anlıyor olmasıyla açıklanabilir. Berlin‟deki hayvanat bahçesini gezerken Berlinli 

yaĢlı kadınların buradaki hayvanlarla ilgili geniĢ bilgi sahibi olmalarını, eski evlerinde iki 

savaĢın anısıyla ölümden korkarak oturmaktan daha iyi zaman geçirmelerine bağlayan 

anlatıcı, sıradan bir öğleden sonrayı geçirmek için bile olsa hayvanat bahçesine gitmemeye 

karar verir.  

Anlatıcının hayvanat bahçelerinde kendini mutsuz hissetmesinin nedeni, burada 

kendisini sanki hiç insan olmamıĢ sanması, insanlığa maymunlarla yeniden baĢlayacakmıĢ 

gibi düĢünmesidir. Bu durum, anlatıcının insani boyutunun ne kadar geliĢtiğinin 

göstergesidir.  

Öyküde, anlatıcının ölümle ilgili sorunlarından bahsederken Türkiye‟nin politik 

sorunlarının çözümüne Amerika‟nın karar vereceğini söylemesi ve atom bombalarıyla ölmek 

ile ilgili düĢünceleri, dönemin siyasi durumunun da öyküye yansıdığını göstermektedir.  

 

1.2.1.21. Stein Alanı’ndaki Postanede  

Stein Alanı‟ndaki Postanede, yirmi marklık tedavi ücretini ödemek için postanede 

sıkıntılı zamanlar geçiren bir anlatıcının içinde bulunduğu durumun farklı bir biçimde 

anlatıldığı bir öyküdür. Öykünün tamamı virgüllerle ayrılan bir tek cümleden ve bir sonuç 

cümlesinden oluĢmaktadır. Bu yönüyle öykü, anlatıcının yaĢadıklarının, gözlemlediklerinin 

ve bilincinden geçenlerin bir arada verildiği bir metin halini almaktadır.  

Anlatıcı, Almanya‟da, çöl gibi ısıtılmıĢ bir postanede ödemek durumunda olduğu 

tedavi ücreti için doldurması gereken belgeyi yanlıĢ doldurmuĢ, bu arada Ganalı bir zencinin 

yaĢam öyküsünü yazdığı kâğıdı okumuĢ, bu zenciyle tanıĢmıĢ, zencinin daveti üzerine onunla 

kahve içmeye gitmiĢtir. Masalarına gelen iki yabancı daha vardır. Sohbet etmeye baĢlarlar; 

ancak anlatıcı bu sohbetten hiç de memnun değildir. Masadaki diğer kiĢilerin konuĢmaları, 

sordukları sorular, ülkeleri ve kendileri ile ilgili anlattıkları, anlatıcıyı hiç 

ilgilendirmemektedir. Öykünün “Hardenberg Caddesi‟nde kar, yağmur, fırtına, güneĢ, 

karanlık birbirine giriyor…” biçimindeki son cümlesi anlatıcının bilincindeki karmaĢanın da 
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simgesi gibidir. Öyküde kullanılan “kör olası yirmi mark”, “allahın belası bir günde” gibi 

ifadeler, anlatıcının içinde bulunduğu sıkıntının dilsel yansımalarıdır.  

Ġçerik açısından Tezer Özlü‟nün diğer öyküleriyle benzerlik gösteren bu öykünün 

orijinal yönü, teknik açısından farklı olmasıdır. Neredeyse tüm öykünün bir tek cümleden 

oluĢması, yaĢananların son bulması ve içinde bulunulan sıkıntılı durumdan kurtulma isteğini 

göstermektedir.  

 

1.2.1.22. Papaz Kausch  

Tezer Özlü, pek çok öyküsünde kısa zaman dilimlerinde gerçekleĢen olayları ve bu 

olayların düĢündürdüklerini konu etmesine rağmen, Papaz Kausch öyküsünde yaklaĢık bir 

yıllık bir zaman diliminde gerçekleĢen olayları süredizimsel sıraya uygun olarak 

anlatmaktadır. Bu yönüyle öykü, modern öyküden çok, klasik öykü türüne yaklaĢmaktadır. 

Öykünün anlatıcısı, seksen altı yaĢındaki Papaz Kausch ile Limmat kıyısında 

güneĢlenirken tanıĢır. Batı toplumunda, o yaĢtaki insanlar toplum yaĢamının dıĢına itilmesine 

rağmen Papaz Kausch‟un bu genellemenin dıĢında kalması anlatıcının ilgisini çekmiĢtir. Bu 

nedenle, onunla iletiĢimini devam ettirmek isteyen anlatıcı, birkaç ay sonra onu çok ucuz 

eĢyaların satıldığı büyük bir dükkânda bulur. Sonraki sohbetlerinde, Papaz Kausch‟un 

karısının üç kez sinir hastanesine girmek zorunda kaldığını, Papaz Kausch‟un ise ondan 

uzaklaĢmak için Ġsviçre‟nin en yükse dağ köyüne gidip orada yalnız yaĢadığını öğrenir. 

TanıĢmalarının üzerinden yaklaĢık bir yıl geçtikten sonra anlatıcı Papaz Kausch‟u görmek 

için onun evine gider; ancak Papaz Kausch anlatıcıyı tanıyamaz. Anlatıcı ile gezinmek için 

dıĢarı çıktıklarında ona karısından bahseder. Anlatıcı, karısının hastalığında onun suçlu 

olduğunu söylediğinde itiraz etmez; ama artık Papaz Kausch hatalarını anlayamayacak kadar 

yaĢlıdır. Anlatıcı Papaz Kausch‟u eve bıraktığında, onun bu dünyayı uykuda terk etmek 

istemediği için geceleri uyumadığını düĢünür.  

Papaz Kausch, suçluluk duygusu temasının ince, içli ve etkileyici bir biçimde 

iĢlendiği bir öyküdür. Ölümünün yaklaĢtığı dönemlerde, çevresindeki insanları bile 

tanıyamaz duruma gelen Papaz Kausch‟un karısının rahatsızlıklarıyla ilgili düĢünceleri, bu 

konuda yıllarca geliĢtirdiği savunma mekanizmalarının çöktüğünü, suçluluk duygusunun, 

yaĢamlarının son döneminde de olsa, insanların peĢini bırakmayacağını düĢündürmektedir.  

 

1.2.1.23. Eski Sevgi 

Tezer Özlü‟nün YaĢamın Ucuna Yolculuk adlı anlatısının “çeĢitlemeler” diye 

nitelendirdiği ilk bölümünün dördüncü alt bölümünü, Eski Bahçe–Eski Sevgi kitabında 
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bulunan Eski Sevgi öyküsü oluĢturmaktadır. Ġlk olarak Almanca yazılan bu metin, YaĢamın 

Ucuna Yolculuk‟ta Tezer Özlü tarafından, Eski Bahçe–Eski Sevgi‟de Sezer Duru tarafından 

Türkçeye çevrilmiĢtir.  

Öyküde, Almanya‟da, Havel ġosesi üzerinde bir tahta sırada oturan iki kiĢinin Eski 

Sevgi Meyhanesi‟ne gitmek için otobüs bekledikleri, gelen otobüsün önlerinden geçip gittiği 

ve istedikleri yere gidemedikleri anlatılmaktadır. Ancak, öyküde ön planda olan Eski Sevgi 

Meyhanesi‟ne gidilememesi değil, bekledikleri sırada anlatıcının zihninden geçenlerdir. 

Anlatıcı ve (Tezer Özlü‟nün diğer metinlerinden, Achim Sartorius olduğu anlaĢılan) 

yanındaki kiĢi, Eski Sevgi Meyhanesi‟ne gitmek için otobüs beklerken çevreden 

kopmuĢlardır. Anlatıcı bu meyhaneye iki gün önce gitmiĢ, meyhaneci ve oğlu ile sohbet 

etmiĢtir. Anlatıcının bu meyhaneye gidiĢ nedeni, iki hafta önce ölen bir tanıdığının bu 

meyhaneyi çok seviyor olmasıdır. Yanındaki kiĢiyi de buraya götürmek isteyen anlatıcının 

zihninden iki hafta önce ölen kiĢi ile ilgili düĢünceler, sevdiği yazarlar, Beethoven‟ın Ay IĢığı 

Sonatı, Berlin‟in yalnız insanları, Eski Sevgi Meyhanesi‟nin sahibi ve onun oğlu 

geçmektedir. Öyküde geri dönüĢ ve ileriye sıçrayıĢlarla anlatıcının zihni okura aktarılmaya 

çalıĢılmıĢtır. 

Gidilmek istenmesine rağmen gidilemeyen Eski Sevgi Meyhanesi, ulaĢılmak 

istenmesine rağmen ulaĢılamayan eski sevgilerin, aĢkların, dostlukların simgesidir. Bu 

ulaĢılmazlık, öyküde, ölümle özdeĢleĢtirilmiĢtir.  

 

 

1.2.2. ÇOCUKLUĞUN SOĞUK GECELERĠ 

 

1.2.2.1. Romanın Kimliği 

1. Baskı: Derinlik Yayınları, 1980 

2. Baskı: Ada Yayınları, 1986 

3. Baskı: Ada Yayınları, 1990 

      1 - 14. Baskı: Yapı Kredi Yayınları, Ocak 1994 – Temmuz 2009 

 

1.2.2.2. Romanın Konusu ve Özeti 

Tezer Özlü‟nün ilk romanı olan Çocukluğun Soğuk Geceleri, yazarın kendi 

yaĢamından izler taĢıyan, öz yaĢamöyküsel roman türünü örnekleyen bir yapıttır. Roman, 

kiĢinin çocukluğundan baĢlayarak içine düĢtüğü yaĢamın baskılarıyla karĢılaĢmasını, bu 

baskılara karĢı direniĢini, toplumla uyuĢmazlıklarını, topluma yabancılaĢmasını, 

ötekileĢtirilmesini ve kendi varoluĢunu keĢfetmesini konu alır. Özlü, bu romanının konusu 
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üzerine “Bu kitapta bir Ģoku anlatmak istedim. On bir yaĢındaki, bir Türk küçük burjuva 

ailesinin çocuğunun, 20 yaĢına dek okumak için gönderildiği Ġstanbul kentindeki çeĢitli 

yabancı okullardan biri olan Avusturya okulunda karĢılaĢtığı Batı kültür ve eğitiminin 

yarattığı Ģoku.” (Özlü, 1997a) diye yazar.  

“Ev”, “Okul ve Okul Yolu”, “Léo Ferré‟nin Konseri” ve Yeniden Akdeniz” baĢlıklı 

bölümlerden oluĢan roman, gençliğinde beden eğitimi öğretmenliği yapmıĢ olan bir babanın 

çocuklarını askerleri uyandırır gibi düdük çalarak uyandırmasıyla baĢlar. Romandaki olaylar 

ve durumlar, uzun çam ağaçlarının bulunduğu, Esentepe adlı taĢradan Ġstanbul‟a, Fatih 

ilçesinin ÇarĢamba semtine taĢınan bir ailenin küçük kızının bakıĢ açısıyla anlatılır. Bu 

küçük kız, çevresindeki pek çok Ģeye anlam veremediği gibi babasının bu askerlik sevgisine 

de anlam veremez. Anne, baba, büyükanne, iki kız ve bir erkek çocuktan oluĢan ailede 

büyükanne dinine bağlı, yaklaĢık doksan yıllık yaĢamında en çok  “Allah” sözcüğünü 

kullanan biri iken, henüz çocuk yaĢtaki anlatıcı, yatağında, Tanrı‟nın var olup var olmadığını 

düĢünmektedir.  

TaĢradan kente göç etmiĢ olan ailenin yaĢantısı baĢlarda hiç de rahat değildir. 

Sobalı bir evde otururlar, çocuklar soğuk banyolarda buz gibi suyla yüzlerini yıkayıp gecenin 

soğuğunu iyice kapmıĢ olan kara okul giysilerini giyerler ve büyükanne Bunni‟nin getirdiği 

ayva marmeladı ile kızarmıĢ ekmekleri yerler.  

Eve bazen “görev ve vatanlarına düĢkün” karı kocalar konuk olur. Bu konuklarla, 

okul, görev, baĢarı, yönetici ile çekiĢmeler, çocukların baĢarıları dıĢında hiçbir Ģey 

konuĢulmaz.  

Evi bir ıtır ve anlatıcıya orta sınıf evlerinin ağır, bunaltıcı havasını ya da hiçbir iĢin 

yürümediği, memurların bütün gazeteleri evirip çevirdiği, duvarlara baktığı büroların sigara 

dumanlı havasını anımsatan bir kauçuk süslemektedir. Evin balkonundan görünen Fatih 

Camii‟nin sonrasındaki yığma apartmanlar, her balkona atılmıĢ eskiler, her evde çalan 

radyoların Ģarkıları anlatıcıyı huzursuz etmektedir. Evin içindeki ve dıĢındaki huzursuzluk, 

aslında anlatıcının kendi içindeki huzursuzluk anlatıcıyı intiharı denemeye iter. Karanlık bir 

gece geç saatlerde uyanan anlatıcı günlerdir biriktirdiği ilaçları avuç avuç içer, üzerine de 

kusmamak için reçelli ekmek yer ve uzun süredir hazırlandığı ölümün gelip kendisini 

almasını bekler.  

Anlatıcının intihar giriĢimi baĢarısızlıkla sonuçlanır. Gözlerini bir psikiyatri 

kliniğinde açan anlatıcı bir süre sonra klinikten çıkarılır ve evine gönderilir. Toplumsal 

normlara boyun eğen anlatıcı, çoğunluk gibi, doğal ölümü beklemeye karar verir. Evde bir 

süre sonra her Ģey eski haline döner. Pazar günleri banyo yakılır, soba yanan odaya büyük bir 
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leğen getirilir ve çocuklar burada yıkanır. Evin tüm temizlik iĢleriyle ve çocuklarla 

büyükanne Bunni ilgilenmektedir.  

Anlatıcının çocukluğunda yaĢadıklarını anlattığı bu bölüm, anlatıcının artık bir 

çocuk sahibi olduğu zamanlarda Bunni‟nin cenazesine gidiĢiyle son bulur. Anlatıcının 

zihninde çocukluğun küf kokan, merdivenleri karanlık, nemli ve soğuk evi Bunni ile 

özdeĢleĢmiĢtir. Yıllar sonra, çocukluğunun geçtiği evden ayrılırken Bunni‟yi de orada 

bıraktıklarını söyleyen anlatıcı bu evden ve çocukluğundan kaçarcasına uzaklaĢır.  

Romanın “Okul ve Okul Yolu” baĢlıklı ikinci bölümü anlatıcının devam ettiği okula 

uzanan, iç karartıcı binalarla dolu yolun betimlemesiyle baĢlar. Romanda olaylar 

süredizimsel sırayla anlatılmaz. Anlatıcının, anılarını aktardığı bir kurgu içinde verilir. Bu 

nedenle, bu bölümde yine çocukluk yılları konu edilmektedir.  

Erkek Lisesinin papazları, Kız Lisesinin rahibeleri, kilisede sabahın 

alacakaranlığında baĢlayan dinsel ayinler anlatıcıya ortaçağ karanlığını çağrıĢtırmaktadır. 

Okulun kapısında öğrencilerin lacivert ya da beyaz dıĢında bir renk giyip giymediklerini 

kontrol eden ĢiĢman bir rahibe vardır. Bu denetimden sonra okula giren öğrenciler org müziği 

ve rahibeler korosunun ürkütücü sesiyle karĢılaĢırlar. Kara bulutlar gibi yerlere varan 

giysileriyle öğrencilerin önlerinden geçen rahibeler anlatıcının zihninde olumsuz çağrıĢımlar 

uyandırır.  

Küçük yaĢlardan itibaren Tanrı‟nın var olmadığına inanmaya baĢlayan anlatıcının, 

rahibelerin öğretmen olduğu bir kız lisesinde öğrenim görmesi, onun daha sonraki yıllarda 

toplumla daha çok çatıĢmaya baĢlamasının nedenlerinden biridir. Rahibeler derse girip 

öğrencilere ilahiler söyletir, Tanrı‟nın Nietzsche‟yi nasıl ve neden cezalandırdığını 

anlatırken, anlatıcı, Tanrı‟nın var olmadığı sonucuna ulaĢtığında içindeki çatıĢma derinleĢir.  

Anlatıcı, ilkokul yıllarında, daha sonra çok iyi arkadaĢı olacak olan Günk‟le tanıĢır. 

Günk de anlatıcı gibi yaĢamı, eğitim sistemini, beyinlerinin neden içi boĢaltılmıĢ kavramlarla 

doldurulduğunu sorgulayan bir çocuktur. Anlatıcının Günk‟le arkadaĢlığı devam ederken, 

yaĢadığı topluma ve üyesi olduğu toplumsal sınıfa öfke duyan anlatıcı ile kuzenleri ve Süm 

adını taktığı ablası arasında cinsel yakınlaĢmalar da yaĢanır. Kısa çoraplarını çıkarıp naylon 

çoraplar giymeye baĢlayan anlatıcı, ablası ve arkadaĢı Günk‟ün en büyük eğlenceleri 

sinemada Amerikan filmleri izlemek ve farklı dünyaları bu filmler aracılığıyla tanımaya 

çalıĢmaktır. Dünyanın kendilerine yaĢatılandan, öğretilenden farklı olduğunu sezmeye 

baĢlayan anlatıcı, soygunlardan, antidemokratik eylemlerden söz edilen bir toplumda 

Marmara‟nın gri mavi boĢluğuyla bağdaĢan varoluĢunu da keĢfetmeye baĢlamıĢtır. Bu 
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dönemlerde ev, anlatıcı için, gidilmek istenmeyen, ancak gidilmek zorunda olunan bir 

mekândır.  

Artık bir genç kız olan anlatıcının ve ablası ile kuzenlerinin NiĢantaĢı, ġiĢli gibi 

zengin semtlerde, büyük, görkemli apartmanlarda oturan sevgilileri vardır. Olayların 

süredizimsel sırayla anlatılmadığı romanda anlatıcı bugüne dönerek, bu zengin gençlerden 

biriyle yıllar sonra Pera Palas‟taki görüĢmesini anlatmaya baĢlar. Ġlk gençlik yıllarında 

hayran olduğu kiĢi, bir kaçakçı olmuĢ, sözde ideal bir aile kurmuĢ, sanattan ve edebiyattan 

anlamayan, kendi kendine bile dayanamadığı için sürekli viski içen bir adamdır. Bu 

görüĢmede anlatıcı, bir zamanlar hayran olduğu bu kiĢiye acıyarak bakar.  

Geri dönüĢ tekniğiyle tekrar ilk gençlik yıllarının anlatılmaya baĢlandığı bölümde, 

anlatıcının ağabeyinin edebiyata düĢkün arkadaĢları ile Baylan Pastanesi‟nde buluĢmaları 

konu edilir. Anlatıcı burada, ağabeyinin arkadaĢı Hayalet Oğuz ile tanıĢır. Hayalet Oğuz, 

anlatıcıya ve Günk‟e Beyoğlu‟nu tanıtır, bir müze gezdirir gibi yaĢamı gezdirir. Anlatıcı ile 

Hayalet Oğuz arasında o dönemde bir iliĢki yaĢanmaz.  

Anlatıcının ilk cinsel deneyimi, yabancı bir kentte yaklaĢık on erkeğin bir arada 

barındığı bir odada gerçekleĢir. Anlatıcı bu kiĢi ve o gün hakkında neredeyse hiçbir Ģey 

hatırlamamaktadır. Ġlerleyen zamanlarda Hayalet Oğuz‟la da aralarında bir iliĢki yaĢanır.  

Günk‟ün burs kazanıp bir Avrupa ülkesine gitmesiyle yalnız kalacak olan anlatıcı, 

öğrendiği her Ģeyi unutmak, ağabeyinin kendisiyle evlenmek isteyen arkadaĢlarından biriyle 

evlenmek ve çocukluğun soğuk gecelerinden kurtulmak ister. Günk‟ü Sirkeci Garı‟nda 

geçirirken yaĢama dair pek çok algısının değiĢtiğinin de farkına varır.  

Romanın “Léo Ferré‟nin Konseri” baĢlıklı üçüncü bölümü Berlin‟in olumlu ve 

olumsuz yönleriyle anlatıldığı bir betimlemeyle baĢlar. GeçmiĢin değil, bugünün anlatılmaya 

baĢlandığı giriĢ bölümünde anlatıcı, Almanya‟nın en önemli yazarlarından birinin ağaçlıklı 

bir sokağın ortasındaki, kitaplarla dolu evindedir. Ev sahibi olan yazarın kardeĢinin eve 

gelmesi ve kısa bir sohbetin ardından anlatıcı kendi odasına geçer. Yatağına yattığında yine 

geçmiĢi, çocukluğun soğuk gecelerini düĢünmeye baĢlar. Bu kez anlatıcının zihninde akıl 

hastanesine yatırıldığı günler belirir.  

Üçüncü bölümde ağırlıklı olarak anlatıcının akıl hastanesi günleri, akıl 

hastanesindeyken kendisine uygulanan elektroĢok tedavisi, hemĢirelerden, hizmetlilerden ve 

doktorlardan fiziksel ve psikolojik Ģiddet görmesi üzerinde durulur. Tüm bu anlatılanlara, 

yaptığı mutsuz evlilik de eklenince anlatıcının ruh hali iyice bozulur. 

“Léo Ferré‟nin Konseri” bölümünde bir kültürel etkinlikten yola çıkılarak 

anlatıcının geçmiĢte yaĢadığı olumsuzluklar aktarılır. Anlatıcı, Léo Ferré ve Paris tutkunu 
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olan bir tiyatro sanatçısıyla evlenmiĢtir. Çocukluğun soğuk gecelerinden ve orta sınıfın 

temsilcisi olan ailesinden kurtulmak için evlendiği bu kiĢi, sürekli içki içen, eve geldiğinde 

evde bir Paris ortamı yaratmak için çabalayan, Léo Ferré‟nin plaklarını dinleyen biridir. 

Anlatıcı yıllar sonra Berlin‟de Léo Ferré‟nin konserine gittiğinde geçmiĢte yaĢadıklarını ve 

iki yıl önce ölen eski kocasını hatırlar. Onun için hiçbir üzüntü duymamaktadır. Aksine, 

yaĢama hâlâ bağlı olduğu için mutludur.  

Léo Ferré‟nin konserini izlerken geçmiĢe dönen anlatıcı, romanda Guguk KuĢu adlı 

bir filmden de bahseder. Milos Forman‟ın yönettiği ve Jack Nicholson‟ın baĢrolde oynadığı, 

1975 yapımı bu filmde, kaldığı hapishaneden çıkabilmek için deli taklidi yapan ve akıl 

hastanesine gönderilen birinin buradaki hastalarla iyi bir diyalog kurarak sosyalleĢmelerine 

yardımcı olması üzerine yaĢadığı olumsuzluklar anlatılır. Filmin sonunda, Randle Patrick 

McMurphy adlı film kiĢisine elektroĢok uygulanır. Yakın bir arkadaĢı ise onu acılarından 

kurtarmak için boğarak öldürür. Akıl hastalarının hastanelerde değil, ancak toplumla iç içe 

yaĢayarak tedavi edilebileceğini düĢünen anlatıcı, kendisini filmdeki kiĢiyle özdeĢleĢtirmiĢtir. 

Filmi izlerken, gördüğü elektroĢok tedavisini hatırlar ve Guguk KuĢu filmini de, 

Napolyon‟un yaĢam öyküsü filmini de, limana yanaĢan beyaz bir yolcu gemisini de, 

vitrinlerdeki yeni sonbahar giysilerini de aynı gözlerle seyredebilen insanların bulunduğu 

sinema salonundan çıkar. BeĢ yıl süreyle yaĢadığı acıları iki saatlik bir filmde gören anlatıcı 

bir süre sonra çevresindeki herkese yabancılaĢır. Her ne kadar toplumla uyuĢmaya çalıĢsa, 

diğer insanlar gibi davranmaya baĢlasa da kendi içinde pek çok çatıĢma yaĢar. Biraz istediği 

gibi davranmaya baĢladığındaysa yine demir parmaklıklar arkasına kilitlenir. Kendisini 

doktorların ve kliniklerin eline bırakmasın diye evlendiği kocası ise anlatıcının toplumla 

çatıĢmalarının tek çözümünün akıl hastanesinde tedavi görmek olduğunu düĢünür.  

Anlatıcı akıl hastanesindeyken bir hemĢirenin, kendisini, sevgilisinin önünde 

soyunmaya zorlamasına, bir hademenin fiziksel Ģiddetine ve bir doktorun tecavüzüne boyun 

eğmek zorunda kalır. “Beni iyileĢtiren ne Ģok. Ne de ilaçlar. Beni iyileĢtiren, bu kliniklere bir 

kez daha kilitlenme olasılığının verdiği büyük ve derin korku.” (Özlü, 2008a: 56) diyen 

anlatıcı, Léo Ferré‟nin konserinde, yerdeki sarı, turuncu sonbahar yapraklarında, yaprak 

kokularında genç yaĢta kaybettiği ama kaybettiği için üzülmediği, gerçekten karı koca ya da 

gerçekten dost olamadıkları için üzüldüğü kocasından izler bulur.  

Romanın “Yeniden Akdeniz” baĢlıklı dördüncü ve son bölümünde anlatıcı sabaha 

karĢı antik tiyatronun merdivenlerinde Toroslar‟ın ardından doğacak güneĢi beklemektedir. 

YaĢadığı olumsuzlukları neredeyse tamamen unutan, yok sayan anlatıcı son bölümde nasıl 

bir yaĢama sevinci içinde olduğunu anlatır. Artık eĢi ve bir kızı ile Ġstanbul‟da yaĢayan 
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anlatıcı, alt komĢusu olan Doğulu bir gencin intiharından da doğal bir olay gibi bahseder. Bu 

intihar üzerine yaĢam ve ölüm konusundaki düĢünceleri belirginleĢir. Anlatıcı, ölümün de bir 

günlük olay olduğunu ve yaĢam kadar doğal olduğunu düĢünür. Ona göre yaĢam, kiĢinin 

varoluĢunu keĢfetmesiyle anlam ve değer kazanan bir süreçtir.  

 

1.2.2.3. Romanın Kurgusu ve Olay Örgüsü 

Çocukluğun Soğuk Geceleri adlı roman, farklı baĢlıklar taĢıyan dört bölümden 

oluĢmaktadır. “Ev” baĢlıklı birinci bölümde anlatıcının çocukluk dönemi, aile yaĢamı, intihar 

giriĢimi ve büyükannesinin ölümü anlatılmaktadır. “Okul ve Okul Yolu” baĢlıklı ikinci 

bölümde rahibelerin öğretmenlik yaptığı yabancı bir kız lisesinde okuyan anlatıcının ilk ve 

ortaöğrenim dönemleri, bu dönemde tanıĢtığı kız ve erkek arkadaĢları, üyesi olduğu orta 

sınıfın dıĢında da bir yaĢamın var olduğunu fark etmesi konu edilir. Romanın en oylumlu ve 

en etkileyici bölümü “Léo Ferré‟nin Konseri” baĢlıklı üçüncü bölümüdür. Anlatıcının yaptığı 

mutsuz evliliğin, akıl hastanesinde yattığı yıllarda yaĢadıklarının, elektroĢok tedavisi 

görmesinin ve çevresindeki herkese, her Ģeye yabancılaĢmasının anlatıldığı bu bölümü 

“Yeniden Akdeniz” baĢlıklı dördüncü ve son bölüm izler. Anlatıcı, yaĢadığı tüm 

olumsuzluklardan kurtulmayı baĢarmıĢ ve kendisine yeni bir yaĢam kurmuĢtur. PeĢini 

bırakmayan intihar düĢüncesi ve delilik bu bölümde yerini yaĢama sevincine bırakmıĢ, kötü 

anılar olarak anlatıcının yaĢamında yerlerini almıĢlardır.  

Romanda anlatılanlar, bazen hatırlama bazen de sayıklama niteliğindedir. 

Olaylardan çok durumlara, kiĢilere, betimlemelere ve toplum eleĢtirisine yer verilmiĢtir. 

Süredizimsel zaman planının uygulanmadığı bu yapıtta ana odakta olaylar yer almaz. Bu 

nedenle, bu anlatıda klasik romanlardaki giriĢ–geliĢme–sonuç planının uygulandığı bir olay 

örgüsü ya da olaylar zincirinden de bahsetmek mümkün değildir. Romanda anlatıcının 

yaĢama, insanlara ve doğaya bakıĢ açısını daha iyi yansıtmak için iyi ve kötü anıların 

hatırlanıĢı biçiminde kurgulanan birkaç ana olaya baĢvurulmuĢtur.  

“Çoğu kez bir insanın yaĢamı, yaĢanmıĢ coĢkuların anısı ile de geçer. Ama yaĢamın 

bazı kesitlerinde bu coĢku gece ve gündüz somut olarak kavrar benliğimizi. Bir Ģarkıyla. Bir 

resimle. Uzayan bir bulvarla. Sevilen, teni okĢanan bir insanla. Yaprakları hıĢırdayan bir 

ağaçla.” (Özlü, 2008a: 57) diyen anlatıcı, gördüğü herhangi bir nesnede, iĢittiği herhangi bir 

seste, yaĢadığı anlık olaylarda geçmiĢe döner ve anılarını aktarır. Nasıl ki insan beyninin bir 

algıdan yola çıkarak çağırdığı anılar kozmik zaman sıralamasına uygun olarak hatırlanmazsa 

romandaki olaylar da okura kronolojik olarak aktarılmamıĢtır.  
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1.2.2.4. Anlatıcı ve BakıĢ Açısı 

Otobiyografik bir özellik taĢıyan Çocukluğun Soğuk Geceleri adlı romanda birinci 

tekil kiĢi anlatıcı, yani kahraman anlatıcı kullanılmıĢtır. Olaylar, durumlar, gözlemler roman 

kahramanının bakıĢ açısıyla okura yansıtılmıĢtır. Romanın yapısı ve biçemi üzerinde 

kahramanın bilgisi, dünya görüĢü, yaĢayıĢ tarzı, yaĢama bakıĢ açısı ve kiĢiliği etkili olmuĢtur.  

Kahraman anlatıcının kullanıldığı metinlerde yazar ile anlatıcı farklı kiĢilerdir. 

Yazar, anlatmak istediği öyküyü, kiĢileri, zamanı, yeri, seçtiği anlatıcının bakıĢ açısından 

okura aktarır. Romanda konuĢan kiĢi, yazar değil, yazarın belirlediği özelliklere sahip olan 

bir anlatıcıdır. Ancak bazı metinlerde anlatıcı yazardan izler taĢır ya da yazar ile anlatıcı aynı 

kiĢi olabilir. Olayların içinde bizzat yer alan ve “yazar anlatıcı” adını alan bu anlatıcı türüne 

özellikle otobiyografik romanlarda rastlanır.  

Çocukluğun Soğuk Geceleri‟nde kahraman anlatıcı yazarın yaĢamından ve yaĢama 

bakıĢ açısından derin izler taĢır. Hatta orta sınıf bir ailenin üyesi olan, Avusturya Kız 

Lisesinde eğitim alan, akıl hastanesinde yatan, elektroĢok tedavisi gören, üç evlilik yapan ve 

bir kız çocuk sahibi olan yazar Tezer Özlü ile romanın anlatıcısının aynı kiĢi olduğu 

rahatlıkla söylenebilir. Füsun Akatlı‟nın “Artık „yaĢadığını yazmak‟tan değil, 

yaĢanabileceklerin sonsuz çeĢitliliği içerisinde yeri olan bir yaĢanmıĢı yazınca aktarabilmiĢ 

olmaktan söz edilmelidir. Bence Çocukluğun Soğuk Geceleri bu güç iĢi, güç yaĢanmıĢ bir 

yaĢantılar öbeğini yazınsallık dıĢına taĢımaksızın aydınlığa çıkarma iĢini, az rastlanır bir 

baĢarıyla gerçekleĢtirmiĢ bir roman. …ne bireysellik, ne öznellik, ne sayrılık, ne aykırılık 

değerinden bir Ģey eksiltebilir böyle bir kitabın.” (Akatlı, 1997b) sözleri bu görüĢü destekler 

niteliktedir. Tezer Özlü‟nün yakın arkadaĢı Leylâ Erbil‟in bu roman üzerine yazdığı bir 

yazıda “Romanına kendisini odak alan yazarlardan Tezer Özlü Kıral.” (Erbil, 1997b) sözleri 

de romandaki anlatıcının yazarın kendisi olduğunu kanıtlamaktadır. Yazar ile anlatıcının aynı 

kiĢi olması, anlatımda içtenlik sağlamanın yanı sıra okurda gerçeklik duygusu da 

uyandırmaktadır.  

Her ne kadar yazar ile roman kahramanı aynı kiĢi olarak kabul edilse de yazarın 

anlattığı ve özlediği dünyaları daha iyi algılayabilmek için Tezer Özlü‟nün yazdıklarını “anı” 

olarak değerlendirmemek, bu metinlere kurmaca metin olarak bakmak gerekmektedir. Yazar, 

anlatısını yaĢadıklarından yola çıkarak kurgulasa bile onun anlatmaya, okura iletmeye 

çalıĢtığı, farklı dünyaların var olduğu ve kiĢinin ancak kendi varoluĢunu kavramasıyla yeni 

dünyalara açılabileceğidir. Özlü, kendi yaĢamından yola çıkarak farklı dünyaların ve farklı 

yaĢayıĢların varlığını okura duyurmak istemektedir. Bu amaçla seçtiği anlatıcı, kendi 
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yaĢamından pek çok iz taĢısa da aslında yeni bir yaĢamın ve yeni bir dünyanın habercisi olan, 

farklı kiĢilik özelliklerine sahip bir anlatıcıdır. 

 

1.2.2.5. Zaman 

Kurmaca metinlerin yapı unsurlarından biri olan zaman, metinlerin 

oluĢturuluĢundan okunuĢuna uzanan süreçte farklı katmanlarda ele alınmaktadır. Özellikle 

olay ağırlıklı kurmaca metinlerde dört zaman katmanından bahsetmek mümkündür. Bu 

katmanlar, olayların “oluĢ zamanı”, “anlatılıĢ zamanı”, “yazılıĢ zamanı” ve alımlanıĢ, yani 

“okunuĢ zamanı”dır.  

Bir metinde anlatılan olayların gerçekleĢtiği varsayılan zaman, metnin “oluĢ 

zamanı” ya da “vak‟a zamanı” olarak adlandırılabilir. Bir kurmaca metnin ilk katmanını 

oluĢturan “oluĢ zamanı” metinde bir anlatıcı tarafından aktarılan olayların geniĢ ya da dar 

zamanını karĢılar. GerçekleĢtiği varsayılan olayların yazar tarafından seçilen bir anlatıcı 

aracılığıyla okura aktarıldığı zaman, metnin “anlatılıĢ zamanı”nı oluĢturur. Özellikle 

kahraman anlatıcı türünün kullanıldığı metinlerde “oluĢ zamanı” ile “anlatılıĢ zamanı”nın 

aynı olması beklenemez; çünkü anlatıcı, eylemlerini, gerçekleĢtirdiği anda yazıya aktaramaz. 

Bir metnin üçüncü katmanını “yazılıĢ zamanı” oluĢturur. Metnin yazılıĢ zamanı, yazar 

tarafından kurgulanıĢ ve yazıya aktarılıĢ zamanıdır. Bir metnin gerçek anlamda var oluĢu, 

alımlanıĢına bağlıdır. Bir metin binlerce kiĢi tarafından okunup alımlanabileceği için, metnin 

alımlanıĢ, yani “okunuĢ zamanı” okunuĢ sayısı kadar çeĢitlidir. Metnin “okunuĢ zamanı”, 

kurgusal metinlerde dördüncü zaman katmanını oluĢturur. Okunan bir metinde zaman 

unsurunu incelerken dört katmanı da göz önünde bulundurmak gerekir. Çocukluğun Soğuk 

Geceleri romanında zaman unsurunu incelerken dıĢ katmandan iç katmanlara doğru gitmek 

metnin kurgusunu çözümlemeye de yararlı olacaktır.  

Çocukluğun Soğuk Geceleri romanının pek çok okur tarafından alımlanıĢ zamanı, 

metnin birinci baskısının yapıldığı 1980 yılı ve sonrasıdır. Metnin Tezer Özlü tarafından 

yazılıĢ zamanı ise, en son sayfada belirtildiği kadarıyla Ağustos 1978–Ağustos 1979 tarihleri 

arasını kapsamaktadır. Olaylar, oluĢ zamanının üzerinden yıllar geçtikten sonra 

anlatılmaktadır. Anlatıcının “Ne 12 Mart döneminde, ne öncesi ne de sonrası devrimci 

mücadele içinde kendime bir yer vermiĢ değilim.”(Özlü, 2008a: 52) cümlesi, metnin anlatılıĢ 

zamanının 12 Mart 1971 tarihindeki darbe giriĢiminden sonra olduğunu gösterir. Metinde 

anlatılan olayların oluĢ zamanı geniĢ bir zaman dilimini kapsamaktadır. Yer yer öz 

yaĢamöyküsel özellikler taĢıyan bu metinde anlatıcının on bir yaĢından evli ve çocuklu, 

yetiĢkin bir kadın oluĢuna kadar yaĢadıkları, geri dönüĢlerle, ileri atlamalarla, zamanda 
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kırılmalarla aktarılır. Metinde birden fazla olay anlatıldığı için metnin “oluĢ zamanı”nı 

incelerken, metindeki pek çok olayın oluĢ zamanını incelemek gerekmektedir.  

Romanın birinci bölümünde anlatıcının on bir yaĢındayken taĢradan Ġstanbul‟a 

geldiği söylenmektedir. “ġimdi taĢrada değiliz. GeniĢ tahta evler arasındaki meyve bahçeleri 

sessiz kasabalarda kaldı. Ve sessiz kasabalar da 50‟li yıllarda.” (Özlü, 2008a: 7) cümlesi, 

anlatıcının on bir yaĢına kadar taĢrada geçen yaĢamının 1950‟li yıllara, romanın birinci 

bölümünde anlatılan olayların oluĢ zamanının ise 1960‟lı yıllara karĢılık geldiğini gösterir. 

Birinci bölümün sonunda anlatıcı ileri atlama tekniğini kullanarak büyükannesi Bunni‟nin 

cenazesine küçük kızı ile gittiğinden bahseder. Bu durumda, Bunni‟nin ölümü 1970‟li yıllara 

tekabül etmektedir.  

Anlatıcının okul yaĢamının konu edildiği ikinci bölümde dokuz yıllık öğrenim ve 

çocukluktan genç kızlığa geçiĢ süreci “Dokuz yıl boyunca yönelttiğimiz sorulara tek bir yanıt 

alıyoruz.” (Özlü, 2008a: 18) cümlesinde olduğu gibi ya açıkça söylenir ya da “Kısa 

çoraplarımızı çıkardık. Naylon çorap giyiyoruz.” (Özlü, 2008a: 24), “Oysa bizim artık 

sevgililerimiz var.” (Özlü, 2008a: 25) gibi cümlelerde simgeler aracılığıyla sezdirilir. 

Anlatıcının, misafir olarak kaldığı bir evde yatağa uzandığı sırada hatırladığı akıl 

hastanesi günleri bir kıĢ mevsimine rastlar. Yirmi dört ve yirmi dokuz yaĢları arasındaki beĢ 

yıl içinde birkaç kez akıl hastanesine girip çıkan anlatıcı yine geri dönüĢ, ileri atlayıĢ, 

özetleme ve geniĢletme gibi tekniklerle beĢ yılda yaĢadıklarını ve sonrasını aktarır. Anlatıcı, 

akıl hastanesinden çıktıktan sonra, sıkıyönetim hapishanelerinden çıkmıĢ arkadaĢlarıyla 

akĢam yemeği yediğini söyler. Sıkıyönetimin 27 Nisan 1971‟de baĢladığı ve iki yıldan uzun 

sürdüğü düĢünülürse oluĢ zamanının yine 1971 sonrasına karĢılık geldiği görülür.  

Romanın son bölümünde oluĢ zamanının olayların anlatılıĢ zamanına çok yaklaĢtığı 

söylenebilir. 12 Mart dönemi geçmiĢ, ülke bir yenilenme sürecine girmiĢ, ama bu dönemin 

acısı anlatıcının ve devrimci mücadeleyi sürdüren arkadaĢlarının içinde yer etmiĢtir.   

Tezer Özlü‟nün romanındaki olayları süredizimsel zaman planıyla 

kurgulamamasının farklı nedenleri vardır. Özellikle modern romanlarda bireyin iç dünyası ön 

plana çıkarılırken zamanın belirsizleĢtiği görülür. Özlü de anlatısında biçimden çok öz 

üzerinde durmuĢ, insana ve insana ait gerçekliğe odaklanmıĢtır. Ġnsana ait gerçekliği ön plana 

çıkarırken zamanın sınırlayıcılığına karĢı durmuĢ, sonsuz bir Ģimdiyi anlatmaya çalıĢmıĢtır. 

Eski kocasına dair hatırladıklarını “ġimdi klinikteki odama turuncu çiçekler getiriyor. Hiç 

sevmediğim elleri sigara kokuyor. ġimdi eylül. ġimdi o öleli ikinci sonbahar yaklaĢıyor.” 

(Özlü, 2008a: 44) cümlesiyle aktaran anlatıcı, zamanı parçalamadan, kendi bütünlüğü içinde 



 - 73 - 

vermeye çalıĢmaktadır. Geri dönüĢ, ileri atlayıĢ, özetleme ve geniĢletme gibi tekniklere 

baĢvurulurken bile Ģimdiki zaman kipi kullanılması bu görüĢü desteklemektedir.  

Çocukluğun Soğuk Geceleri‟nde zaman unsuru bazen roman kiĢisinin psikolojik 

durumunu aktarmaya yardımcı olan bir simge gibi kullanılır. “O akĢamüzerleri, yalnızlıkla 

geçirilmiĢ uzun yaz günlerinin, bir Ģeyler yaĢanmak istenen, gene de olağanüstü bir Ģeyin 

yaĢanamayacağı önceden bilinen akĢamüzerleriydi.” (Özlü, 2008a: 61) cümlesi anlatıcının 

yaĢadığı yalnızlığın ve monotonluğun okura aktarılmasına yardımcı olur. Yine, birinci 

bölümün sonunda bulunan,  

 

“Pazar günleri… ġimdilerde… Sokak aralarından geçerken… gözüme 

pijamalı aile babaları iliĢirse, kıĢın, yağmurlu, gri günlerde tüten soba 

bacalarına iliĢirse gözlerim… evlerin pencere camları buharlaĢmıĢsa… 

odaların içine asılmıĢ çamaĢır görürsem… bulutlar ıslak kiremitlere yakınsa, 

yağmur çiseliyorsa, radyolardan naklen futbol maçları yayımlanıyorsa, 

tartıĢan insanların sesleri sokaklara dek yansıyorsa, gitmek, gitmek, gitmek, 

gitmek, gitmek............. isterim hep.” (Özlü, 2008a: 16) 

 

cümlelerinde zamanın, roman kiĢisinin psikolojisini ne kadar olumsuz etkilediği görülebilir. 

Romanın adında bulunan “soğuk” sözcüğünün zaman bildiren bir sözcüğü nitelemesi de aynı 

nedene bağlanabilir.   

 

1.2.2.6. Mekân 

Anlatmaya bağlı yazınsal metinlerin temel yapı unsurlarından biri de mekândır. 

Roman türünün ortaya çıkıĢından günümüze kadar yazılan metinlerde mekân farklı iĢlevlerde 

ve farklı amaçlarla kullanılmıĢtır. Her romanda, anlatılan olayların geçtiği bir yer bulunmak 

zorundadır. Romanlarda çoğunlukla açık veya kapalı mekânlar anlatılır. Bazı durumlarda 

roman kiĢilerinin içinde bulunduğu psikolojik durumu yansıtmak amacıyla kurgulanan ve 

betimlenen mekânlar, bazı durumlarda roman kiĢisinin üyesi olduğu topluluk veya toplumun 

özelliklerini yansıtmak için, bazı durumlardaysa sadece atmosfer yaratmak için kullanılır. 

Klasik romanlarda realizm ve natüralizm akımlarının da etkisiyle gerçeğe uygun biçimde 

betimlenen mekânlar, modern romanlarda simgesel değer taĢımaya baĢlamıĢtır.  

Çocukluğun Soğuk Geceleri‟nde mekânın daha çok roman kiĢisinin içinde 

bulunduğu ruhsal durumu ve yaĢadığı sıkıntılı süreci yansıtmak amacıyla kullanıldığı 

görülür.  
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Birinci bölüme adını bir kapalı mekân verir: “Ev”. Bazı yazarların metinlerinde 

anlatı kiĢileri için sığınılacak bir yer, toplumsal yaĢamın sıkıntılarından kaçıp 

kurtulabilecekleri bir yuva olarak görülen ev, Çocukluğun Soğuk Geceleri‟nde anlatıcı için 

olumsuz çağrıĢımlar uyandıran bir mekândır.  

 

“SaraçhanebaĢı‟nda baĢlayan bulvar, ortasında çınar ağaçlarının 

yükseldiği geniĢ bir yaya yoluyla Edirnekapı‟ya dek uzanıyor. Yaya yolunun 

iki yanında kırmızı ve yeĢil vagonlarıyla tramvaylar iĢliyor. Bulvardaki 

yapıların alt katlarında tek tük dükkânlar ve bir iki banka var. Yolun hemen 

hemen ortasında, arnavutkaldırımlı geniĢçe bir yokuĢ ÇarĢamba‟ya 

bağlanıyor. Soldan ikinci sokağın sağa dönen çıkmazında evimiz. 

Çocukluğunda oynadığı bu yangın mahallelerine yerleĢmemiz, 

anlayamayacağımız bir mutluluk veriyor babama.” (Özlü, 2008a: 7)   

 

diyen anlatıcı için yaĢadıkları evin hiçbir değeri yoktur. Her Ģeyin bir köĢeye tıkıĢtırıldığı, 

oda kapısının arkasına asılan askıda her zaman üst üste asılmıĢ giysilerin olduğu, perdenin 

camları bütünüyle örtmediği, odaların ve mutfağın taĢtan ve karanlık bir hole açıldığı bu ev, 

küçük bir taĢra kasabasından Ġstanbul‟a gelen anlatıcı için hiç de sevilecek bir yer değildir. 

Anlatıcı, bu evde intihara teĢebbüs etmiĢtir.  

Aynı bölümde kullanılan bir baĢka mekân, psikiyatri kliniğidir. Anlatıcının 

baĢarısız intihar giriĢiminden sonra getirildiği psikiyatri kliniği ile ilgili bir betimleme ya da 

açıklama yapılmamıĢtır. Bunun nedeni, anlatıcının psikiyatri kliniğine dair bir Ģey hatırlamak 

istememesi olabilir.  

Anlatının ikinci bölümü yine bir mekân adını içerir: “Okul ve Okul Yolu”. 

Çocukluğunu geçirdiği eve yabancılaĢan anlatıcı, dokuz yıl öğrenim gördüğü okuldan da 

hoĢlanmamaktadır. “Öğrendiklerimi unutacağım. Okulun önünden bir daha hiç 

geçmeyeceğim. Çıkmaz sokağa ve öğretmen ana babaya da dönmek istemiyorum.” (Özlü, 

2008a: 30) der.   

Berlin‟in ve Berlin‟de ünlü bir yazarın evinin betimlemesiyle baĢlayan üçüncü 

bölümde asıl mekân, yine kapalı mekân özelliği taĢıyan ve anlatıcı için en kötü anıların 

mekânı olan akıl hastanesidir. Bu mekân, sıkıntının, bunalımın ve çaresizliğin simgesidir. 

Ablasıyla kumsalda sohbet ederken içinden geldiği gibi davrandığı anda deli olduğu 

gerekçesiyle yakalanan anlatıcı, tekrar akıl hastanesine kapatılır. Anlatıcının kendisini daha 

çok açık mekânlarda kendisi gibi hissettiği görülmektedir. Oysa toplum, onun kendisi gibi 
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davranmasına izin vermez ve varoluĢunu gerçekleĢtirdiği zamanlarda onu yine kapalı 

mekânlara hapseder.  

Anlatının son bölümü yine bir mekânın adını taĢır: “Yeniden Akdeniz”. Bu 

bölümde anlatıcı, yaĢadığı olumsuzlukları geride bırakmıĢ, kaybettiği yaĢama sevincine 

yeniden kavuĢmuĢtur. Bu pozitif ruh hali bu bölümde de mekân aracılığıyla okura 

aktarılmıĢtır. Toros Dağları‟nın ardından doğacak güneĢi bekleyen anlatıcının gözünden 

aktarılan çevre betimlemelerinde renklerin kullanılması dikkat çeker. Bu bölümde renkler de 

mekânla birlikte birer simge görevi görür.  

Görüldüğü gibi çevre betimlemeleri Çocukluğun Soğuk Geceleri‟nde bir atmosfer 

oluĢturmak ya da olayların geçtiği çevreyi tanıtmak amacıyla değil, roman kiĢisinin ruhsal 

durumunu aktarmak için ustaca kullanılmıĢtır. Anlatıcının, “GeniĢ bir bulvarda oturabilme 

tutkum var. Evimizin önünde yol olmayıĢı beni üzüyor. Bulvarlarda oturabilenleri 

kıskanıyorum. ġimdilerde kimseyi ve hiçbir bulvarı, hiçbir evi kıskanmıyorum. Her yerde 

kalabilirim. Ama o bizim, önünü gecekonduların kapattığı evimizde bir gece bile oturamam. 

Hiç düĢündünüz mü? Ölen bir insanı gerçekten bir kez daha görebilir misiniz? Ölen bir 

okula gidebilir misiniz? Ölen bir evde uyuyabilir misiniz? O yıllar öldü. O yılları bize 

öldürecek biçimde yaĢattılar.” (Özlü, 2008a: 24) sözleri toplumun roman kiĢisi üzerindeki 

olumsuz etkilerini yansıtmak amacıyla da mekânın simgesel kullanımına baĢvurulduğunu 

kanıtlamaktadır.  

 

1.2.2.7. KiĢiler 

Genel anlamda edebiyatın, özel anlamda ise romanın en önemli unsuru insandır. 

Romanda anlatılan olaylar, olayların geçtiği yer ve zaman, hep insanı ve insana özgü 

gerçekleri okura aktarmak için kullanılır. Ġnsanı ve insana özgü gerçekliği odağa alan 

metinlerde ruhsal çözümlemelere sıkça baĢvurulur. Ancak her metinde çözümleme 

yapılmayabilir. Özellikle birinci kiĢi anlatıcı türünün kullanıldığı ve olayların kahramanın 

bakıĢ açısıyla aktarıldığı metinlerde çözümleme yazar tarafından yapılmaz, okura bırakılır.  

Roman kiĢileri, farklı Ģekillerde sınıflandırılabilir. Nurullah Çetin, roman kiĢilerini 

merkezi kiĢi, tip, karakter, yardımcı kiĢiler, kurgusal kiĢi, hayali figürler ve eĢya figürleri 

olmak üzere yedi baĢlıkta inceler. (Çetin, 2003: 182-227) ĠĢlevsel olduğu düĢünülen bu 

sınıflama, romanlardaki asıl kiĢileri ve yardımcı kiĢileri kapsadığı gibi olağan ve olağandıĢı 

kiĢileri de kapsamaktadır.  

Çocukluğun Soğuk Geceleri romanında merkezi kiĢi ya da ana karakter, roman 

boyunca adı hiç söylenmeyen, “anlatıcı”dır. On bir yaĢındayken Ġstanbul‟a gelen, Fat ih‟te 
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ailesiyle yaĢamaya baĢlayan, bir yabancı okulunda dokuz yıl öğrenim gören, birkaç kez 

evlenen ve bir çocuk sahibi olan anlatıcı, romanın pek çok bölümünde toplumla uzlaĢamadığı 

noktaları, kendine ve yaĢadığı topluma yabancılaĢtığı, toplumu cezalandırmak için intihar 

etme yolunu seçtiği zamanları anlatır. Anlatıcı, toplumu cezalandırmakta baĢarılı olamayınca 

toplum tarafından cezalandırılır.  

Martin Heidegger Varlık ve Zaman adlı yapıtında “das man” kavramından 

bahsetmiĢtir. Heidegger‟in “das man” diye adlandırdığı “onlar”, toplum içinde kendine 

yabancılaĢan insanı anlattığı gibi, toplum tarafından kendine yabancılaĢmaya zorlanan 

insanın da karĢılığıdır. Aynı kavram, insanı yabancılaĢmaya zorlayan toplum olarak da 

okunmaktadır. Çocukluğun Soğuk Geceleri‟ndeki anlatıcı, “das man” yani “onlar” tarafından 

kendine yabancılaĢmaya zorlanmıĢ, bu yabancılaĢma sonunda “onlar”dan öç almak için 

geride genç bir ölü vücut bırakarak ölmeye karar vermiĢ, bunu baĢaramayınca yine “onlar” 

tarafından akıl hastanesine kapatılarak Ģiddetli elektroĢoklarla tedavi edilmiĢtir. Kısacası 

yumuĢak veya sert yöntemlerle anlatıcının toplumun normlarına uyması sağlanmıĢtır. Ancak 

bu uyum hiçbir zaman anlatıcının özünde bir değiĢime neden olmamıĢtır. Anlatıcı, varoluĢ, 

varlığı ve dünyayı algılayıĢ ve sorgulayıĢ biçimiyle anlatının baĢlatıldığı on bir yaĢ halinden 

anlatının bitirildiği yetiĢkinlik dönemlerine kadar özünden hiçbir Ģey kaybetmez. Hastaneden 

çıktıktan sonra, arkadaĢlarını ve arkadaĢlarıyla iliĢkilerini sorgular.  

 

“Saplantıların acıları, burada da sürüyor. Uyandığım an baĢlayan, 

uykunun derinliklerinde ancak biraz azalan acı. ArkadaĢlarıma belli 

etmemeye çalıĢıyorum. Onlar Ģakacı, özgür “beni” arıyor. Bulamıyorum. 

Onların dünyasında iniĢ çıkıĢlar bu denli büyük değil. Onların dünyasında 

coĢku delilik derecesine varmıyor. Onların dünyasında bunalım ölüm 

korkusuna, belki de ölüm isteğine dönüĢmüyor. Onlar yemek yemeyi her 

zaman seviyor. Düzenli yemek yiyorlar. Duygusal coĢkular yemek gibi 

beslemiyor onları. Onlar iĢlerine inanmıĢ. Onlar “baĢkaldırmayı” 

savunurken, belli bir düzenin akıĢındaki yerlerini korumaya çalıĢıyorlar. 

Onlar, dolmuĢa biner gibi evlenip, iner gibi boĢanmıyor.” (Özlü, 2008a: 45)  

 

 Anlatıcının pek çok durumda varoluĢu cinsellikle özdeĢleĢtirmesi, insanın 

varoluĢunu en derinden hissettiği zamanın cinsel iliĢki süreci olduğunu düĢünmesi dikkat 

çeker. YaĢadığı iliĢkiler, toplumun cinsellikle ilgili tabularını yok saymaya yöneliktir. 

Ġnsanın varlığını ve varoluĢunu değerli kıldığını düĢündüğü her türlü yaĢamsal olguya bağlı 
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olan anlatıcı, aynı bakıĢ açısıyla özgürce yaĢadığı cinselliğine ve varoluĢuna da bağlı biridir. 

Bu yolla, yıllarca içinde yaĢattığı yaĢam ve ölüm çatıĢmasını da bir uzlaĢmaya dönüĢtürmeyi 

baĢarmıĢtır.  

Çocukluğun Soğuk Geceleri‟nde anlatıcının yaĢamını ya da yaĢama bakıĢ açısını 

Ģekillendiren baĢka kiĢiler de vardır. Anlatıcının evdeki tüm zor iĢlerle ilgilenen büyükannesi 

Bunni, bir zamanlar beden eğitimi öğretmenliği yapmıĢ olan babası, öğretmen olan annesi, 

ablası Süm, okulda tanıĢtığı arkadaĢı Günk, ağabeyinin arkadaĢı Hayalet Oğuz, okulundaki 

rahibe öğretmenler, sevmeden evlendiği kocası, yaĢamına giren diğer erkekler, çocuğu, Léo 

Ferré, tedavi gördüğü sırada kendisini taciz eden hastabakıcılar, hemĢireler, doktorlar, intihar 

eden alt komĢusu Gani farklı zamanlarda anlatıcının zihninde beliren ve onun yaĢamını 

olumlu ya da olumsuz yönde değiĢtiren, kiĢiliğinin oluĢmasında etkili olan kiĢilerdir. 

Özellikle Bunni, çocukluk dönemini çokça etkilediği ve yaĢama bakıĢ açısını belirleyen 

kiĢilerden biri olduğu için anlatıcının yaĢamında önemli bir yere sahiptir. Sennur Sezer, 

Bunni için Ģöyle der: 

 

“Ona kaçmak duygusunu veren, yazdıklarındaki kadın yüzlerinden 

biridir belki. Bu yaĢlı bir kadın yüzüdür. Çocukluğun Soğuk Geceleri‟ndeki 

Bunni. Hep evin en zor, en istenmeyen iĢlerini yapan, altmıĢ yaĢına varmıĢ 

oğluna bile koruyucu olmak zorundaki Bunni. Giyeceği iyi tek elbiseyi 

esirgeyen, kocası öldüğünden beri baĢka bir erkeği düĢünmeyen, en çok kendi 

cenaze törenini merak eden yaĢlı kadın. Bir büyükanne. Kalabalık bir evde 

torunlarını yıkayarak, onlara kahvaltı hazırlayarak, herkes büyüyüp yanından 

ayrıldığında semt pazarına çıkarak yalnız yaĢamayı baĢarabilen bir kadın. 

Hep evde kalmaya yazgılı gibi yaĢayan bir Türk kadını. Ölümü bir silah gibi, 

özlediği insanları görebilmek için bir yol olarak kullanan bir kadın. Evin, 

temizlik yapmak, soba yakmak, kül dökmek gibi iĢleri hep onun görevi 

sayılmıĢ bir kadın.” (Sezer, 1997b) 

 

Anlatıcı, Bunni‟nin cenazesinden ayrılırken bütün çocukluğunu ve hiç özlemediği 

geçmiĢini de Bunni ile gömmüĢ gibidir.  

Bunni‟nin yanı sıra, anne ve babası da anlatıcının çocukluk dönemlerinde olumsuz 

bir yere sahiptirler. Romanın, askerleri uyandırır gibi çocuklarını uyandıran bir babanın 

anlatımıyla baĢlaması, bu babanın köksüz bir vatan sevgisiyle dolu olması, çocukları ders 

çalıĢırken ıĢığın nereden gelmesi gerektiğini bile yazıp çocuklarının görebileceği yerlere 
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asması babanın düzene bağlı biri olduğunun göstergesidir. Anlatıcının annesi de babasından 

çok farklı özelliklere sahip değildir. Hafta sonlarını okulda yaptığı yazılıların kâğıtlarını 

okuyarak geçirmesi, çocuklarıyla yeterince ilgilenmemesi, romanda örtülü biçimde 

eleĢtirilmiĢtir. Ailesinden kurtulmak amacıyla evlenmeyi seçen anlatıcı, evlilik yaĢamında da 

istediğini bulamaz. Kendisini sürekli suçlayan, Paris‟e ve Léo Ferré‟ye hayran olan ilk 

kocasından hiç hoĢlanmaz. Anlatıcıda kötü çağrıĢımlar uyandıran diğer kiĢilerse rahibe olan 

öğretmenleri ve tedavi gördüğü hastanede kendisine kötü davranan kiĢilerdir. Anlatıcı ve 

arkadaĢları, rahibelerin yaĢamını çok merak etmelerine karĢın onlarla ilgili hiçbir Ģey 

öğrenemezler. Kendilerine neden rahibe olduklarını soran öğrencilerine “Tanrı‟yı sevdiğim 

için.” yanıtını veren ve tüm yaĢamlarını Tanrı‟ya adayan rahibeler, giydikleri siyah giysilerle 

anlatıcının imge dünyasındaki karanlık noktaları oluĢtururlar. Akli dengesi bozulduğu zaman 

hastaneye yatırıldığında anlatıcıya dayak atan hademe, gençliğinde ona tecavüz eden ve yıllar 

sonra profesör olan doktor, sevgilisine anlatıcının düzgün vücudunu göstermek için, onu, 

sevgilisinin önünde soyunmaya zorlayan hemĢire bu karanlık noktaları bütünleyen kiĢilerdir.  

Süm, Günk, Hayalet Oğuz gibi kiĢiler anlatıcının yaĢamına anlam ve güzellik 

katarlar. Sezer Duru, Kız KardeĢim ve Ben baĢlıklı yazısında, 

 

“Ġlkokuldan sonra ben, ardımdan da Tezer, Avusturya Kız Lisesi St. 

Georg‟a gönderildik. Tezer‟in bu okulda en yakın arkadaĢı Gönenç Ertem 

oldu. Bir gün hepimize yeni adlar taktım. Sünk, Tünk, Günk, Bunni gibi. Bu 

adlar tuttu. Daha sonra benimki Süm, Tezer‟inki Tüm, Gönenç‟inki Günk 

olarak kaldı. Tezer‟in kitaplarında bu adlarla anılırız.” (Duru, 1997b: 13) 

 

der. Süm, Tezer Özlü‟nün anlatılarında yer alan genç bir kadın yüzüdür. “Bir kız kardeĢ 

figürüyle birleĢen. Hep dengeli davranmak zorunda kalan bir genç kadın. Duygularını 

bastırmak, her değiĢikliğe uymak, hızlı bir gerçekçiliği taĢımak, dünyayı, koĢulları bir küçük 

kardeĢe anlatmak, tanıtmak zorunluluğunu yaĢayan bir genç kadın. Dünyayı, yakınları için 

yaĢanılır kılmaya, onlara sığınabilecekleri yeni mekânlar aramaya çalıĢan bu kadın, sanki 

hiç genç olmamıĢtır. Tezer Özlü, pek çok koĢulu paylaĢtığı Süm figürünü, tarafsız çizmeye 

çalıĢır. Onun “dengeli” kalıĢının yaĢamın gereği olduğunu vurgularcasına.” (Sezer, 1997b) 

Ġlkokulda tanıĢtığı ve yaĢamı boyunca arkadaĢlığını sürdürdüğü Günk ile, anlatıcı ve Günk‟e 

hayatı tanıtan Hayalet Oğuz, anlatıcının yaĢamını olumlu etkileyen kiĢilerdir.  

Romanda kiĢi sayısı çok fazla değildir. Anlatılan kiĢiler de çoğunlukla anlatıcının 

yaĢamındaki yerleri oranında okura aktarılmıĢlardır. Romandaki tüm olaylar, yer anlatımları, 
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zamanın kurgulanıĢ biçimi anlatıcının psikolojik durumunu daha iyi yansıtmak için bir araya 

getirilmiĢtir. Anlatıcının özelinde insana özgü durumlar da gösterilmeye çalıĢılmıĢtır.  

 

 

1.2.3. YAġAMIN UCUNA YOLCULUK 

 

1.2.3.1. Romanın Kimliği 

1. Baskı: Ada Yayınları, 1984 

2. Baskı: Ada Yayınları, 1987 

      1 - 14. Baskı: Yapı Kredi Yayınları, Mayıs 1993 – Ocak 2010 

 

Tezer Özlü‟nün 1983 yılında Auf den Spuren eines Selbsmords (Bir Ġntiharın 

Ġzinde) adında, Almanca olarak yazdığı, aynı yıl Almanya‟da Marburg Edebiyat Ödülü‟nü 

kazanan, 1984 yılında Türkçeye YaĢamın Ucuna Yolculuk adıyla yine yazarı tarafından 

çevrilen romandır. Metnin roman özelliği taĢıyıp taĢımadığı üzerinde yazar veya 

eleĢtirmenlerce bir görüĢ birliğine varılamamıĢtır. Füsun Akatlı, “Anlatı diye niteliyorum 

Tezer Özlü‟nün kitabını ve bu sözcüğü ilk kez bu kadar rahatlıkla kullanıyorum. Öyküyü de 

romanı da kapsayan, ama ne tam biri ne tam öbürü olan, düzyazı, metin vb. yerine 

„narration‟dan çevirerek, muz niyetine kullanılan bir terim olmaktan çıkıyor bu bağlamda 

„anlatı.‟ ” (Akatlı, 1997a) derken metnin tam bir roman olmadığı üzerinde durur. Leylâ Erbil, 

“Bir Ġntiharın Ġzinde” Zaman baĢlıklı yazısında metni roman olarak niteler. (Erbil, 1997a) 

Fatih Özgüven, “Okuru kendisiyle paylaĢmaya çağırdığı Ģey, kimi zaman öykü denemeyecek 

kadar iĢlenmemiĢ görünen bir yaĢantı parçası olabiliyor. Ama bu „parça‟ların tümü yan 

yana geldiklerinde, belli bir süreklilik, bir bütün oluĢturuyor.” (Özgüven, 1997b) diyerek 

metni anı türünün özelliklerini taĢıyan bir metin niteliğinde algıladığını gösterir. BaĢka bir 

yazısında, “…bu „kurgusu‟ az, „kılgısı‟ bol yol defteri gerçek bir yolculuğun biçimini, onun 

devinimlerini, acımasızlığını, onun duraksamalarını ve hareket Ģemasını, genelde onun 

baĢıboĢluğunu ve geliĢigüzelliğini benimsiyor. Sonuçta gerçekten benzersiz bir Ģey oluyor. 

„Serseri mayın‟ gibi bir Ģey; görünürde yönden yoksun ama sonunda patlayan bir Ģey.” 

(Özgüven, 1997a) diyen Özgüven, metnin kurmaca bir metin olmaktan uzak olduğunu, 

yolculuk sırasında tutulan notlardan oluĢtuğunu belirterek metnin gezi yazısı türünün 

özelliklerini yansıttığına iĢaret eder. Ahmet Cemal, “…öyle kitaplar ki, yalnızca okunmaya ve 

yaĢanmaya açık. Buna karĢılık yazıyla betimlenemezler, salt duyurulabilirler belki, baĢkaları 

da okusun diye, o kadar. … Bu kitap yaĢanabilir ancak, çünkü yaĢamın kendisi.” (Cemal, 

1997a) sözleriyle metnin türünü belirtmek yerine “kitap” sözcüğünü kullanmayı tercih eder. 
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Tezer Özlü de Ahmet Cemal gibi metnin türü üzerinde durmaz ve metni üzerine yazdığı 

yazılarda “kitap” sözcüğünü kullanmayı tercih eder. Metnin içeriğine bakıldığında, bu metnin 

sadece gezi yazısı veya anı özelliği taĢımadığı, geri dönüĢlerin, farklı metinlere ve yazarlara 

göndermelerin, imge ve simgelerin, yapı unsurlarının bulunması gibi özellikleriyle roman 

türüne dahil edilebileceği düĢünülmektedir. Bu nedenle, YaĢamın Ucuna Yolculuk metni bu 

çalıĢmada “roman” türünün özelliklerine göre incelenecektir.  

 

1.2.3.2. Romanın Konusu ve Özeti 

YaĢamın Ucuna Yolculuk, çok sevdiği üç yazarın izini süren anlatı kiĢisinin yaklaĢık 

iki hafta içinde Berlin‟den Santo Stefano Belbo‟ya uzanan yolculuğunu konu alır. Anlatıcı, 

Franz Kafka, Italo Svevo ve Cesare Pavese‟nin yaĢadığı ve öldüğü topraklara yaptığı 

yolculuğu, bu yolculuk öncesinde ve sırasında edindiği izlenimleri, ölüm, yaĢam, hiçlik ve 

varoluĢ üzerine düĢüncelerini bazen imge ve çağrıĢımlar kullanarak bazen en sevdiği yazar 

olan Cesare Pavese‟nin metinlerine göndermeler yaparak okurla paylaĢmaktadır.  

Romanın konusu ile ilgili “YaĢamın Ucuna Yolculuk ya da Bir Ġntiharın Ġzinde; bir 

yolculuk izleğini, yaĢamla doldurmakta, çeĢitlendirmekte, sorgulamakta ve „uç‟lara 

sürmekte. Burada aslolan bir yolculuktur, düpedüz bir yolculuk. Zamanda ve mekânda 

Kafka‟nın, Svevo‟nun, Pavese‟nin yaĢayıp öldükleri „yer‟lere bir yolculuktur. Bir üst 

katmanda ise, yaĢamın (onlarınkinin ya da yazarınkinin ya da okuyanınkinin) ucuna. Bir uç 

varsa… Tek bir uç yok da çatallı uçlar varsa, oralara.” (Akatlı, 1997a) diyen Füsun Akatlı, 

anlatılan yolculuğun sadece anlatıcının ya da anlatılan yazarların yaĢamına değil, okurun da 

yaĢamına yapılacak bir yolculuk olduğu üzerinde durur. Ahmet Cemal, “BaĢlangıçta yazarın 

çıktığı, sanki yalnızca ölülere götüren bir yol. Ama ansızın –nasıl olduğunu bile 

algılamaksızın– bir bakıyoruz, o ölüler aracılığıyla yaĢamın ortasındayız; çünkü değil mi ki 

onların yazdıkları, söyledikleri, bugün de sürmekte ve yaĢanmakta, o halde onlar da ölü değil 

gerçekte. Ve söyleyebilmek, yaĢananı sözcüklere dönüĢtürebilmek, yaĢamın temel gizini 

oluĢturuyor.” (Cemal, 1997a) derken anlatılan yolculuğun okuru ve anlatıcıyı aslında 

yaĢamın ucuna değil, ortasına götürdüğünü vurgular. Fatih Özgüven‟se Tezer Özlü‟nün, 

yazma eylemi ile yabancılaĢma arasındaki koĢutluğun farkında olduğunu düĢünür: “Tezer 

Özlü, her çeĢit yazma eyleminin yedeğinde bir çeĢit ek-bilinci, yabancılaĢmayı getirdiğini 

biliyor ve bunu kendi „yolculuğunda da konu ediyor zaten‟. Kitapta asıl önemli olan, gerçek 

bir sorunsal düzleminde olan her türlü sınırların kalktığı bir Avrupa haritasında dolaĢırken 

yaĢantı yoluyla gündelik gerçeğe yeniden biçim verme çabası, hayatı yeniden kurgulayarak 

insanla eĢya arasındaki giderek anlamsızlaĢan bağı kurma giriĢimi: …Kentleri duyumsattığı, 
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kentlerden esinlenen, kentlerin esinlediklerinden beslenen, bizim yazımızda pek benzeri 

olmayan bir yazı Tezer Özlü‟nün yazısı.” (Özgüven, 1997a) der.  

Kitabın birinci bölümü altı alt bölümden oluĢmaktadır. Tezer Özlü bu bölümler için 

“çeĢitlemeler” sözcüğünü kullanır. Burada olaydan çok anlatıcının yaĢama dair düĢünceleri 

konu edilir. Anlatıcının varlık, intihar, gitmek, sevgi, ölüm, yaĢam, yalnızlık, yazmak, 

doyumsuzluk, iletiĢimsizlik, çocukluk dönemi, zaman, anı, acı çekmek, sonsuzluk, baĢına 

buyrukluk, kendi olma bilinci, delilik, yolculuk, yabancılaĢma, farkındalık gibi konulardaki 

aykırı düĢünceleri bazen Ģiirsel bazen ironik bir dille anlatılır. Yine bu bölümde anlatıcı, 

sevdiği üç yazardan biri olan Kafka‟nın mezarını ziyaret etmek için Berlin‟den Prag‟a gider. 

Tüm anlatı, üç yazarın yaĢadığı ve öldüğü toprakları ziyaret üzerine kurulmuĢtur. Kafka‟nın 

mezarından baĢlayan ziyaret Svevo ile devam eder ve Pavese ile son bulur. Anlatıcının, 

farkındalığının geliĢmesinden memnun olmadığı görülür. “Bu denli çok ülke, bu denli çok 

insan, bu denli çok roman kahramanı tanımalı mıydım. En yakın dostlarım romanların 

kahramanları gerisindeki yazarlar mı olmalıydı. Uçaklara, trenlere, otobüslere bu denli çok 

mu binmeliydim. ÇeĢitli kentlerin gecesinin uzantısında yaĢayıp, sabahları uyanıp, 

gündüzleri uzun caddelerini mi yürümeliydim. Bir alan ve birkaç caddeden oluĢan küçük bir 

kentte neden sınırlanmadı yaĢamım.” (Özlü, 2008c: 42) diyen anlatıcı bu yolculuğa çıkıĢ 

nedeninin ipuçlarını da verir.  

Eylemden çok durum ve düĢünce anlatımı ilk bölümde olduğu gibi diğer 

bölümlerde de devam eder. Anlatıcının birinci bölümde üzerinde durduğu temalara bu 

bölümlerde çaresizlik, engellenme, uyumsuzluk, sıradan yaĢam, bağlılık ve bağımlılık, savaĢ, 

dıĢ dünyayı algılayıĢ biçimleri, burjuvazi, yazgı, cinsellik, rüya, bölünmüĢlük, din gibi yeni 

temalar eklenir. Bu temalarla ilgili düĢüncelerin anlatımının yanı sıra bir yolculuk izleği de 

roman boyunca devam eder. Kafka‟nın mezarını ziyaretten sonra anlatıcı Svevo‟nun yaĢadığı 

ve öldüğü topraklara yönelir. “En güvendiğim duygum, en sadık dünyam.” (Özlü, 2008c: 65) 

dediği Svevo‟nun yaĢadığı Trieste‟yi ziyaretinde Svevo‟nun roman kahramanlarından izler 

arar. Kent kütüphanesinde Italo Svevo‟ya ayrılmıĢ bölüme gider ve onunla ilgili bilgi toplar. 

Svevo‟nun yaĢlanmıĢ ve üç torununu Ġkinci Dünya SavaĢı‟nda kaybetmiĢ kızı ile görüĢür. 

Yazarın pek çok yapıtının bu savaĢ sırasında atılan bir bomba ile yok olduğunu, elde 

kalanların ise kızı Letizia‟nın kocası sayesinde korunup basıldığını öğrenir. Svevo‟nun 

mezarını ziyaret ettikten hemen sonra Trieste‟den ayrılır. En sevdiği yazar olan Cesare 

Pavese‟nin doğduğu, yaĢadığı ve öldüğü topraklara, Torino‟ya doğru yola çıkar. Romanın 

son dört bölümü Torino‟nun ve Pavese‟nin anlatımıyla geçer. Anlatıcı Torino‟ya vardığında 

Cesare Pavese‟nin Ay ve ġenlik AteĢleri romanındaki Nuto‟ya esin kaynağı olan marangoz 
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tarafından karĢılanır. Torino‟dan Santo Stefano Belbo‟ya gider. Burada Pavese‟den izler arar. 

Sonra Otel Roma‟da Pavese‟nin kaldığı ve intihar ettiği 305 numaralı odayı bulur. Onun 

intiharını dramatize eder. Bu deneyimden sonra aslında yaĢamın bir hiçlik olduğu sonucuna 

vararak yine gitmek üzere yollara düĢer. Görüldüğü gibi anlatının ana izleği üç yazarın, 

özellikle Cesare Pavese‟nin yaĢadığı topraklara ve yaĢamına yapılan bir yolculuktur. Bu 

yolculuğun sonunda varılan nokta ise anlatıcının kendi yaĢamı ve bu yaĢamın hiçliği 

düĢüncesidir.  

 

1.2.3.3. Anlatıcı ve BakıĢ Açısı 

YaĢamın Ucuna Yolculuk adlı romanda metnin yazarıyla özdeĢleĢtirilebilecek bir 

anlatıcı kullanılmıĢtır. Olaylar ve durumlar metnin yazarından izler taĢıyan bu anlatıcının 

bakıĢ açısıyla okura yansıtılır. Anlatıcı, romanın pek çok bölümünde birinci kiĢi anlatıcı 

özelliği gösterir. YaĢamın Ucuna Yolculuk, olaydan çok düĢünce ağırlıklı bir metin olduğu 

için, birinci kiĢi anlatıcı kullanılması metnin inandırıcılığını, gerçekçiliğini artırmıĢtır.  

Romanın bazı bölümlerinde anlatıcı “biz” dilini kullanmıĢtır. “Herhangi bir yerde 

güneĢ duruyor. Tanıdığımız tek güneĢ. Ama güneĢi düĢünmüyoruz. Oysa erken gelmiĢ yazın 

sıcaklığını algılıyoruz. YumuĢak bir sıcaklık. Ve onunla birlikte acımızı da…” (Özlü, 2008c: 

17) cümlelerinde anlatıcının birinci çoğul kiĢi dilinden konuĢtuğu görülür. Bu ve buna benzer 

bölümler, anlatıcının psikolojik durumuyla koĢutluk göstermektedir. Anlatıcı kendini daha 

iyi hissettiği, çevresindekilerle bütünleĢtiğini duyumsadığı bölümlerde “biz” dilini 

kullanmayı tercih etmiĢtir.  

Anlatıcının kendine yabancılaĢtığı, ruhunu ve bedenini iki ayrı varlık gibi algıladığı 

bölümler vardır. Bu bölümlerde anlatıcı, kendine “sen” diye seslenmektedir. Örneğin, 

 

“Bir parka varıyorsun. ġimdi artık yorgunsun. Tahta sıralardan birine 

uzanıyorsun. Sessiz. Biraz uzağında çocuklar oynuyor. Büyükanneleri ya da 

dedeleri, banklardan onlara bakıyor. Öğle paydosundaki insanlar önünden 

gelip geçiyor. Sen de gelip geçen tüm Praglıları algılıyorsun. Parkta 

böylesine uzanan hiç kimse yok. Yorgunluk sınırını aĢmıĢsın. Yürüyemiyorsun. 

Uyuyamıyorsun. Oturamıyorsun. Öylesine uzanıyorsun. Sana, bu yorgun 

kadına baktıklarını, yorgunluğunun derin uzaklığında algılıyorsun. Sen de 

hangi zamanda yaĢadığını bilmeyen, diĢ ve boğaz ağrıları ile tahta bank 

üzerinde öylesine yatan kadına ĢaĢkınlıkla bakıyorsun.” (Özlü, 2008c: 38)   
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bölümünde anlatıcının “sen” diye hitap ettiği kiĢi, kendisidir. Kendine bir dıĢ gözle bakan 

anlatıcı, bu ve buna benzer bölümlerde Türk edebiyatında çok kullanılmayan ikinci kiĢi 

anlatıcı türünü kullanmayı tercih etmiĢtir. Böylece, içinde bulunduğu ruh halini, kendine 

yabancılaĢmıĢ modern insanı da okura daha iyi yansıtmayı baĢarmıĢtır.  

YaĢamın Ucuna Yolculuk‟ta, olaylar ve düĢünceler çoğunlukla birinci kiĢinin bakıĢ 

açısıyla anlatılsa da farklı anlatıcı türleri bir arada kullanıldığı için metinde çoğul anlatıcı 

türü kullanıldığı söylenebilir. 

 

1.2.3.4. Zaman 

YaĢamın Ucuna Yolculuk, süredizimsel zaman planının uygulandığı bir romandır. 

Anlatının bazı bölümlerinde geri dönüĢ tekniği kullanılsa da ana izlek bir yolculuk olduğu 

için anlatılanlar belli bir zaman sıralaması dâhilinde aktarılmıĢtır. Bu romanda olayların oluĢ 

zamanı, anlatılıĢ zamanı, yazılıĢ zamanı ve okunuĢ zamanı incelendiğinde, olayların oluĢ 

zamanı, anlatılıĢ zamanı ve yazılıĢ zamanının birbirine oldukça yakın olduğu görülür.  

Roman, bir bahar günü okunan bir kitabın anlatımıyla baĢlar. Anlatıcının değiĢik 

konularla ilgili düĢüncelerinin aktarıldığı birinci bölüm, Amerika‟nın kurtuluĢ yıldönümü 

olan 4 Temmuz‟un ertesine kadar devam eder. Anlatıcı, 10 Temmuz 1982 Cumartesi gününü 

Prag‟da geçirir. Tarihin açıkça belirtilmesi, bu anlatının günlük veya gezi yazısı özellikleri 

taĢıdığını da göstermektedir. Anlatıcı 13 Temmuz 1982‟de Italo Svevo‟nun yaĢadığı 

toprakları ve akrabalarını ziyaret eder. “Bugün, 14 Temmuz 1982 günü, saat üçü on iki geçe 

Torino‟ya doğru yol alan trenden baĢka hiçbir yerde olamazdım.” (Özlü, 2008c: 96) diyen 

anlatıcı zamanı yine açıkça belirtir. 16 Temmuz 1982 Cuma günü, Cesare Pavese‟nin Ay ve 

ġenlik AteĢleri adlı romanının önemli kahramanlarından Nuto‟yu ziyaret eder. 19 Temmuz 

Pazartesi günü Torino‟da Valentino Bahçeleri‟ndedir. 20 Temmuz 1982‟de ise yaĢamı 

boyunca yapmayı en çok istediği yolculuğu yapmıĢ olarak Torino‟dan ayrılır. Görüldüğü 

gibi, romandaki olayların oluĢ zamanı 1982 yılının temmuz ayında ortalama iki haftalık bir 

süreyi kapsar.  

Leylâ Erbil, YaĢamın Ucuna Yolculuk‟taki olayların anlatılıĢ zamanı ile ilgili Ģunları 

söyler:  

 

“…bu romanı Tezer, on beĢ günde neredeyse uyumadan, yiyip içmeden 

yazmıĢtı! Kitabın görünen hedefi, yazarın sevgili ustalarının yaĢadığı ve 

öldükleri yerlere gitmek ve onların dünyasını yeniden solumaktı. Ustalarsa 

Franz Kafka, Italo Svevo, Cesare Pavese‟ydi. Genç yazarımız, elinde kâğıt 
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kalem; trenle, tırla, otomobille, yürüyerek, otellere girip çıkarak, evlere dalıp 

toprak yollarda seyirterek –ağrılar içindedir o sırada üstelik– yani ayakta 

kalarak gitmekte ve yazmaktadır. Aynı zamanda yoğun bir hızla yaĢamakta ve 

yazmaktadır. YaĢamakta ve yaĢadığının her anını dile dökmekte, yaĢamakta ve 

yaĢayıĢı adeta hunharca bir biçimde zamanla yarıĢtırmaktadır. YaĢamın 

anlamını bütün o ustalardan sonra ve onlarınkiyle iç içe bir de kendisinde 

deneyerek anlamaya çalıĢmakta ve keĢfettiklerini mutlaka sizinle paylaĢmak 

istemekte, size de akıtmaktadır. Sanki bir daha yaĢayamayacağını, -hiç değilse 

böyle yaĢayamayacağını- yazamayacağını, bunun son fırsatı olduğunu bilince, 

gelecek zamanı da (kurgu-bilim olmaksızın) üzerine çekip kurmaktadır 

romanını. Gelecek zamanı; belki de tüm insanlar adına duyduğu hınç ve 

özlemle, onlardan çalınanı yaĢamaya ahd etmiĢçesine? Gitmesi, yaĢamanın ve 

ölmenin üzerine gitmektir; sınırların ötesine, sonsuza geçmek istemektedir. Bu 

deneyi kendi ruhu ve gövdesi üzerinde gerçekleĢtirirken aynı zamanda roman 

üzerinde de gerçekleĢtirmektedir. Sonsuz olan zamanı, burada, Ģimdide 

toplamak ve kendini ona adamak, bu tekniğin verdiği olanakları dünya 

yazınında ve bizde ilk kez kullanarak!” (Erbil, 1997a)  

 

Leylâ Erbil‟in sözleri, olayların oluĢ zamanı ile anlatılıĢ zamanının birbirine 

oldukça yakın olduğunun, 1986 yılında ölen Tezer Özlü‟nün ölümünden dört yıl önce yaptığı 

yolculuğu bu metne konu ettiğinin göstergesidir. Metnin yazılıĢ zamanı, Ağustos 1982–ġubat 

1984 tarihleri arasını kapsar. Metnin baĢındaki “çeĢitlemeler” bölümü daha uzun bir sürede 

yazılmıĢtır. Yolculuğun anlatıldığı bölümün anlatılıĢ zamanı ise Tezer Özlü‟nün yaptığı 

yolculuktan yaklaĢık bir buçuk yıl sonrasına karĢılık gelmektedir.  

Romanda zaman unsuru gerçeğe uygun biçimde kurgulanmıĢtır. Anlatımda 

çoğunlukla Ģimdiki zaman kipine baĢvurulmuĢtur. Bu Ģekilde, bir yolculuk sürecinin 

anlatıldığı metinde anlatım canlı tutulmuĢ, hareketlilik ve okurun metinden kopmaması 

sağlanmıĢtır. Geri dönüĢ tekniğinin kullanıldığı bölümlerde ise çoğunlukla anlatıcının 

çocukluk dönemine ait anılar aktarılmıĢtır. Bu bölümler, Tezer Özlü‟nün diğer metinleriyle 

benzerlikler taĢımaktadır.  

 

1.2.3.5. Mekân 

Tezer Özlü, çevreyi betimlemek değil, duygularla yaĢamak gerektiğini düĢünen 

Cesare Pavese‟nin betimleme ile ilgili bu görüĢünün etkisiyle metinlerde ayrıntılı çevre 
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betimlemelerine baĢvurmak yerine, çevrenin insanlar üzerindeki etkisini aktarmıĢtır. YaĢamın 

Ucuna Yolculuk, romana adını da veren bir yolculuğu konu aldığı için romanda birden fazla 

Ģehir, birden fazla ülke mekân olarak seçilmiĢtir. Seçilen bu Ģehirler, roman kiĢisinin 

yaĢamındaki yerleri göz önüne alınarak onun bakıĢ açısından okura aktarılmıĢtır.  

Birinci bölümde anlatıcı geri dönüĢ tekniği ile daha önce gördüğü Ģehirlere dönüĢ 

yapar ve bu Ģehirlerle ilgili izlenimlerini okurla paylaĢır. Ġtalya‟nın Cenova kentinin 

sokakları, anlatıcıya, çocukluğunu geçirdiği Ġstanbul‟u, Galata‟yı, okulunun bulunduğu 

sokağı çağrıĢtırmaktadır. Cenova, anlatıcının, sokaklarında iyi bir otel aradığı ama 

bulamadığı, dıĢları görkemli, içlerine girince eskimiĢlik, bırakılmıĢlık, küf ve nem kokan 

otellerin bulunduğu bir Ģehirdir. Bu yönüyle Cenova‟nın anlatıcının yaĢamında olumlu bir 

yeri olduğu söylenemez. Bu Ģehri çocukluğunu geçirdiği Ġstanbul‟la özdeĢleĢtirmesi, 

anlatıcının Ġstanbul‟a, dolayısıyla geçmiĢine de olumsuz baktığı sonucunu doğurur. 

Birinci bölümde Berlin Ģehrinde olan anlatıcı Berlin‟le ilgili düĢüncelerini 

anlatırken Ģehri insanlarla ve çocukluk dönemindeki izlenimleriyle bütünleĢtirir. Ona göre 

Berlin,  çikolatalı pasta yiyip ölümü bekleyen yalnız ve yaĢlı kadınların yaĢadığı, ortasını bir 

duvarın böldüğü, yaz tatili için ülkelerine gitmeden önce tüm mağazaların en gereksiz 

mallarını satın alan Türk iĢçilerinin bulunduğu, anlatıcıda kötü çağrıĢımlar uyandıran bir 

Ģehirdir. Anlatıcı, Berlin‟i ve Berlin‟deki insanları Ģu sözlerle anlatır: 

 

“Çocukluğumda, ortasını bir duvarın böldüğü bir kent resmi yoktu. 

Yalnız ve yaĢlı kadınların resmi yoktu. Her an bırakılmıĢlık içinde ölümü 

bekleyen. Bunlar yeni resimler. Büyük bir mağazanın altında karanlık bir 

lokanta. YaĢlılar önlerinde çikolatalı pasta, oturuyorlar. Yitik geçmiĢlerini 

yitik anları içinde yaĢıyorlar. YaĢamıyorlar. YaĢamları çikolatalı pasta ve 

ölüm beklentisinden oluĢuyor. Bu yeryüzünde her Ģey olmak isterim, ama 

Berlin kentinde yaĢlı, yalnız bir kadın olmak, asla. Berlin gecelerinde. Eski 

yapılarında.” (Özlü, 2008c: 23) 

  

Ġlk bölümde anlatıcı Berlin‟den Hamburg‟a, oradan Viyana‟ya, Viyana‟dan da 

Prag‟a gider. Anlatıcının çoğunlukla tren yolculuğu yapması dikkat çeker. “Tren raylarını 

severim. Bağımsızlığı, gidebilmeyi, kalmak zorunda olmamayı, uymak zorunda olmamayı 

anımsatır. Tren rayları bir tür bağımsızlıktır benim için.” (Özlü, 2008c: 19) diyen anlatıcı 

için tren rayları, duvarların ayırıcı, soyutlayıcı etkisini yok eden araçlardır. Anlatıcı, ortasını 

bir duvarın böldüğü Ģehirden tren rayları aracılığıyla uzaklaĢır. Gittiği yerlerde kendisine 
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nereden geldiği sorulduğunda, kendi kendine “Nereden geldiğim sorusunu yanıtlamak 

istemiyorum. Hiçbir yerden gelmiyorum. Kendimden baĢka.” (Özlü, 2008c: 27) yanıtını verir. 

Anlatıcının kendi kendine verdiği bu yanıt, geçmiĢinden kaçmak istediğinin de göstergesidir. 

Viyana‟dayken “Hiçbir yerdesin. Aradığın hiçbir yön yok. Bırakıyorsun ayakların gitsin bir 

yere. Hiçbir Ģey algılamamaya çalıĢıyorsun. Birden Türk Konsolosluğu önünden geçtiğini 

görüyorsun ve her Ģey birden beliriyor. Bütün yaĢamın çağrıĢıyor. Ama düĢüncelerini 

uzaklaĢtırıyorsun. Yönsüzlüğün, ülkesizliğin, amaçsızlığın, duygusuzluğun ve ansızlığın 

içinde sana varamıyor çağrıĢımlar.” (Özlü, 2008c: 30) cümlelerinde anlatıcının geçmiĢinden, 

ülkesinden, uyruğundan kaçmak istediği bir kez daha görülür. Somut bir yolculuktan bir iç 

yolculuğa yönelen anlatıcı, Prag‟dayken, “Hangi yolculuğumun hangi anındayım. Oysa hiç 

yolculuğa çıkmam. Her an ve her yerde, daha önceleri ve Ģimdi hep sürekli bir yolculukta 

değil miyim. Böyle yaĢamadım mı. Böyle yaĢamıyor muyum. Böyle yaĢamayacak mıyım.” 

(Özlü, 2008c: 35) sorularıyla, yaĢadığı yolculuğun daha çok soyut bir yolculuk olduğunu 

vurgular. Soru cümlelerinin sonunda soru iĢareti kullanılmaması ise, anlatıcının bu soruların 

yanıtını bildiği izlenimi uyandırmaktadır. Anlatıcı Prag‟ı Ankara ile, Prag‟daki 

Maiselgasse‟yi de Tuna Caddesi ile özdeĢleĢtirir. Çok sevdiği üç yazardan ilkinin, Kafka‟nın 

evinin önünde olmak, anlatıcı için hiçbir Ģey ifade etmez. Bu durum, yapılan yolculuğun 

daha çok içsel bir yolculuk olduğu savını güçlendirir. Alchimistengasse‟de yirmi iki numaralı 

evde bir yıl çalıĢan ve öykülerini yazan Kafka‟nın buradaki evinin kapalı olması üzerine 

onun mezarını ziyaret etmeye karar veren anlatıcı bu mezarı Straschnitzer‟de bir Yahudi 

mezarlığında bulur. Kafka‟nın mezarının baĢında hiçbir yere gitmek istemezcesine rahattır. 

Bu mezar, anlatıcıya, ağabeyinin ölmeden önce mezarlarını hazırlamaları gerektiği üzerine 

söylediği sözleri, Kafka‟nın yaĢamını, ailesini, sevgilisi Milena‟yı, yaĢamı boyunca 

baskısından kurtulamadığı babasını düĢündürür. Kafka‟nın öldükten sonra bile anne ve 

babasıyla aynı mekânı, aynı mezarı paylaĢması, anlatıcıya ironik gelmektedir. Anlatıcı, 

ormanlar, küçük tepeler ve mısır tarlaları arasından Viyana‟ya geri döner. Bu bölümlerde 

çevre, göz önünde canlandırmak amacıyla betimlenmemiĢ, anlatıcının zihnindeki fotoğrafları 

yansıtmak amacıyla kısa ifadelerle aktarılmıĢtır. Viyana‟da Prinz Eugen Oteli‟nin altıncı 

katındaki bir odada kalan anlatıcı, ilk olarak bütün eĢyaların kalabalıklığını algılamıĢ, sonra 

bu konu üzerine düĢünmemeye karar vermiĢtir. Kaldığı odayla ilgili ilk algısının eĢyanın 

çokluğu olması, anlatıcının kapalı ve dar mekânlarda sıkıldığını, eĢyanın çokluğundan 

rahatsızlık duyması, yaĢamındaki fazlalıklardan rahatsız olduğunu gösterir. Birinci bölüm, 

anlatıcının “Uçaklara, trenlere, otobüslere bu denli çok mu binmeliydim. ÇeĢitli kentlerin 

gecesinin uzantısında yaĢayıp, sabahları uyanıp, gündüzleri uzun caddelerini mi 
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yürümeliydim. Bir alan ve birkaç caddeden oluĢan küçük bir kentte neden sınırlanmadı 

yaĢamım.” (Özlü, 2008c: 42)  cümleleriyle,  yaptığı yolculuğu sorgulaması ve bu 

sorgulamayı yine mekânla birleĢtirmesiyle son bulur.  

Romanda leitmotif özelliği taĢıyan bir mekân vardır: Havel ġosesi. Anlatıcı, 

arkadaĢı Achim‟le birlikte Havel ġosesi‟nde Eski AĢk meyhanesine gidebilecekleri otobüsün 

gelmesini bekler. Uzun süre bekledikten sonra gelen otobüs, onları almadan geçip gider. 

Romanın birinci bölümünde anlatılan bu anı, tüm anlatı boyunca yinelenir. Anlatıcı 

Christa‟nın ölümünü rüyasında gördüğü zaman bile bu anıya gönderme yapılır. Bu noktada 

Havel ġosesi, anlatıcının zihninde yer eden bir mekân olarak okurun karĢısına çıkar. 

Ġkinci bölümde mekân, Yugoslavya ile Bulgaristan sınırındaki NiĢ kentine yakın, E-

5 yolu üzerinde, çevresinde buğday tarlaları olan, yeni yapılmıĢ bir otelin 103 numaralı 

odasıdır. Anlatıcı için Yugoslavya‟nın veya bulunduğu mekânın hiçbir değeri ya da anlamı 

yoktur. “Kentte geçirdiğin yirmi bir saatte uyudun, kahvaltı ettin, bir çay ve altı rom içtin ve 

mutlusun, kentten hiçbir Ģey algılamadın, kente yeniden gelmiĢ sayılmazsın, hiçbir izlenim 

edinmeden gidiyorsun. Kimseyle konuĢmadın bile. Geldin ve geçip gidiyorsun.” (Özlü, 

2008c: 47) cümleleri, anlatıcının bu bölümde bulunduğu yerle arasında herhangi bir bağ 

olmadığının göstergesidir. Bu bölümde anlatıcının uzamdan kopuĢu ile kendi benliğine 

yabancılaĢması arasında bir koĢutluk vardır.  

Anlatıcının toplumsal normlara baĢkaldırmasıyla baĢlayan üçüncü bölümde onun 

duyguları ve eylemleriyle değiĢen birden fazla mekân kullanılmıĢtır. “Kenti, ülkeyi, yolları 

ben seçmedim ki. Hiçbir yerde değilim. Hiçbir yerde olmayacağım. Hiçbir Ģeyi 

benimsemeyeceğim.” (Özlü, 2008c: 58) sözleri, anlatıcının bulunduğu yere ve kendine 

yabancılaĢmakta olduğunu bir kez daha yansıtır. Anlatıcı her ne kadar bulunduğu mekândan 

kopmaya çalıĢsa da bu kopuĢ isteğini anlatmak için bile kendini konumlandırmak zorundadır. 

Bu bölümün baĢında yine NiĢ yakınlarındaki yeni yapılmıĢ otelin terasındadır. Otelin yeni 

yapılmıĢ olduğunu birkaç kez yinelemesi, yaĢanmamıĢlığı simgelemesi nedeniyle bu 

durumdan rahatsızlık duyduğunu da gösterir. Otelin terasında birkaç kiĢiyle sohbet ettikten 

sonra, yolculuğa devam etmeye karar veren anlatıcının gitmek istediği asıl yer, daha önce hiç 

görmemesine rağmen büyük bir özlem duyduğu, Ġtalya‟nın Torino Ģehrine bağlı Santo 

Stefano Belbo kasabasıdır. Otelde çalıĢanlardan birinin arabasıyla NiĢ kentine giden anlatıcı, 

NiĢ‟ten Venedik‟e gitmek üzere bir tren bileti alır. Tren, NiĢ‟ten Belgrad‟a doğru ilerlerken, 

anlatıcı, Italo Svevo‟nun Ģehri Trieste‟yi görmek istediği için planını değiĢtirir.  

Romanın dördüncü, beĢinci ve altıncı bölümlerinde mekân, Italo Svevo‟nun Ģehri 

Trieste‟dir. Trieste‟de kendini rahat ve güvende hisseden anlatıcı, bu Ģehri Ġstanbul‟la 
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karĢılaĢtırır. Ona göre Ġstanbul, bombaların patladığı, her gün, her gece silah seslerinin 

duyulduğu, her an ölümün insanları bulduğu, bombalar patlamasa bile yürünecek sokağın 

kalmadığı, kaldırımları, yaya yollarını, havayı, gökyüzünü, vitrinleri, deniz yüzeyini 

arabaların ve siyah bir kalabalığın kapladığı bir kenttir. NiĢ‟ten Trieste‟ye gelirken trende 

yirmi bir yaĢında bir Yunan‟la tanıĢan anlatıcı, Piezza Unita d‟Italia Trieste‟deki otelden bu 

genç Yunan‟la birlikte çıkar ve Trieste‟yi onunla gezer. YeĢil tepelerin, denizin, limanların 

bulunduğu bu kent, ona Sarayburnu‟nu, HaydarpaĢa‟yı, Gölcük‟ü ve tanıdığı insanları 

anımsatır. Castello e Catedrale di S. Guista tepesi, Italo Svevo‟nun Zeno‟nun Bilinci 

romanındaki Ada‟yı ve Guido‟yu, bu kahramanların da aynı tepeden geçmiĢ olabileceğini 

düĢündürür. Anlatıcı, bulunduğu mekân aracılığıyla kendini Zeno‟nun Bilinci romanının 

kahramanı Ada ile özdeĢleĢtirir. Anlatıcının Trieste‟de olduğu gün Ġtalya‟nın dünya 

kupasının sahibi olması neredeyse tüm Ġtalyanları sevindirmiĢ ve Ġtalya, anlatıcının 

rahatsızlık duyduğu kutlamalara sahne olmuĢtur. Bu kutlamalar, onun oteldeki odasına 

kapanmasına, yani açık mekândan kapalı mekâna geçmesine neden olmuĢtur.  

BeĢinci bölümde anlatıcı, Trieste‟deki kütüphanenin Italo Svevo‟ya ayrılan ve dört 

yüz bin kitabın bulunduğu bölümündedir. Kütüphanede kendini rahat ve bağımsız hisseden 

anlatıcı, Svevo‟nun kızı Letizia ile görüĢmek üzere Via Monfort‟a gider. Letizia‟nın Via 

Monfort 12 numaradaki evi, bir büyük burjuva evidir. Her salonunda pek çok resmin ve aile 

fotoğrafının bulunduğu bu ev, Svevo‟nun kızı Letizia‟nın yaĢamını tüm yönleriyle 

yansıtmaktadır. Anlatıcıya göre ise “Bir kez girilen, sonra çıkılan ve bir daha ayak 

basılmayan evler” en rahatlatıcı yerlerdir. (Özlü, 2008c: 85) Letizia‟nın evinde iki saat kadar 

kalan anlatıcı, evden çıktıktan sonra Italo Svevo‟nun mezarının bulunduğu, James Joyce‟un 

doğumunun yüzüncü yılı nedeniyle dikilen anıtının karĢısındaki mezarlığa gider.  

Altıncı bölümde mekân Trieste‟den Torino‟ya doğru yol alan bir trendir. Bu tren, 

anlatıcıya, geçmiĢe dair yüzleri ve olayları çağrıĢtırır. Ana izleğin yolculuk olduğu romanda 

bir trenin de mekân olarak kullanılması temanın yapı unsurlarıyla da desteklendiğini gösterir.  

Romanın son dört bölümünde mekân Torino ve Santo Stefano Belbo‟dur. Anlatıcı, 

Cesare Pavese‟nin Ay ve ġenlik AteĢleri romanının kahramanı olan Nuto‟nun atölyesinde 

oturur, anlatılarındaki ağaçlıklı yolda yürür, pek çok yolculuğa çıktığı istasyona, Felice 

Alanı‟na, Umberto Alanı‟na, Piemonte tepelerine, Mora kıyısındaki toprak yola, Platti 

kahvesine, Corso Ciacomo Matteotti, S. Quino ve Umberto Biacamono sokaklarına, Eunaudi 

Yayınevi‟ne, Valentino Bahçeleri‟ne, tüm yaĢamını birlikte geçirdiği kız kardeĢinin Vio 

Corso Poscoli 9‟daki evine, XX Septembre Sokağı‟ndaki, Lamarmora 35‟teki evlerine, 

Bolonya Oteli‟ne, Venezia Oteli‟ne, intihar ettiği Otel Roma‟daki 305 numaralı odaya ve 
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mezarının bulunduğu Cimitero Principali Mezarlığı‟na gider. Bu süreçte kendisine Cesare 

Pavese‟nin anlatılarındaki kahramanlar eĢlik eder. Bu mekânlar içinde en çok ön plana çıkan, 

Pavese‟nin intihar ettiği Otel Roma‟dır. Anlatıcı, Otel Roma‟da Pavese‟nin intihar ettiği 

odayı görür. Bu intiharın öncesini ve sonrasını düĢünür. Bu düĢünceler, anlatıcıya, on sekiz 

yaĢındayken gerçekleĢtirdiği intihar giriĢimini düĢündürür. Bu bölümlerde anlatıcının 

kendisini Cesare Pavese ile ve onun anlatı kahramanlarıyla özdeĢleĢtirdiği görülür. Kendisini 

Pavese‟nin kahramanlarından biri gibi kurgulayan ve konumlandıran anlatıcı, Pavese‟nin 

intiharını da haklı görür. Ona göre Torino, içinde gizemli bir ölüm olan, ilk bakıĢta bile 

ürkütücü, insanın üstüne yığılan, korkutucu bir kenttir. Belbo ise insanı ölüme sürükleyecek 

görüntülerden yoksundur.  

 

“Pavese‟nin intiharının yalnız anlatılarında, Ģiirlerinde ve günlüğünde 

yansımadığını, çevresine, bulvarlara, gelip gittiği caddelere, yürüdüğü yaya 

kaldırımlarıyla, Torino tren istasyonuyla, istasyon önündeki alanla, intihar 

ettiği otelin adıyla, otelin koridorlarıyla, asansörüyle ve odasıyla da somut 

bağlantıları bulunduğunu kavrıyorum. Kenti Torino ve doğduğu kasaba 

Belbo‟yu, nasıl bütünüyle, duygularıyla yaĢamıĢsa, intiharını da bu karanlık, 

karabasan ve korkulu, mistik yerlerde uzun süre hazırlamıĢ, denemiĢ ve 

yaĢamıĢ olmalı. Belbo insanı ölüme sürükleyecek görüntülerden yoksun. 

Açıklık bir kasaba. Bu nedenle ölümünden önce sık sık Belbo‟ya geliyor.” 

(Özlü, 2008c: 104)  

 

Torino ile Belbo arasındaki bu karĢıtlık, intihar düĢüncesi ve yaĢama bağlanma isteği 

karĢıtlığının da simgesidir. Anlatıcının gözlemlediği bu çatıĢma, Pavese‟nin intiharı 

seçmesiyle son bulmuĢtur. Pavese‟nin intihar etmek için seçtiği Otel Roma, intihar özleminin 

gizlendiği Torino‟dadır. Otelin penceresi, Felice Alanı‟na, yani “mutluluk alanı”na 

açılmaktadır. Pavese‟nin intihar için seçtiği otelin mutluluğa açılması intiharın mutluluk 

getireceğine olan inancın göstergesi olarak okunabilir.  

YaĢamın Ucuna Yolculuk‟ta üç yazarın metinlerine ve ölümlerine yapılan bir 

yolculuk anlatılmıĢ, bu süreçte Berlin, Hamburg, Viyana, Prag, Trieste, Torino gibi Avrupa 

kentleri mekânlar kullanılmıĢtır. Anlatının gerekliliklerine göre, açık ve kapalı mekânların 

seçildiği romanda genellikle gerçek mekânlar kullanılmıĢ, bu yerlere bazen simgesel değerler 

yüklenmiĢtir.  
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1.2.3.6. KiĢiler 

YaĢamın Ucuna Yolculuk, kitabın yazarıyla özdeĢleĢtirilebilecek bir anlatıcının ana 

karakter olarak okurun karĢısına çıktığı bir romandır. Anlatıcının yanı sıra, izi sürülen üç 

yazar, Franz Kafka, Italo Svevo ve Cesare Pavese de metnin asıl kiĢileri sayılabilir. Bu kiĢiler 

dıĢında, yolculuk boyunca anlatıcının iletiĢim kurduğu, bazen iletiĢim kurmadan sadece 

gözlemlediği ve anlatıcının farklı konulardaki görüĢlerini yansıtmasına yardımcı olan, bazen 

de geçmiĢi hatırlamasıyla anlatıya dâhil olan kiĢiler vardır. Romandaki tüm kiĢiler, 

anlatıcının yaĢamındaki yerlerine göre konumlandırılmıĢlardır. 

Romandaki anlatıcı, Orta Avrupa coğrafyasında, çok sevdiği yazarların izlerini 

sürmek, yaĢadıkları, anlatılarına konu ettikleri ve öldükleri yerleri görmek için bir yolculuğa 

çıkan, bu yolculuk süresince bireyin varoluĢunu sorgulayan, çevresindeki kiĢileri ve olayları 

gözlemleyip çıkarımlarda bulunan, insan olma hallerine duyarlı, çoğu kez toplumun yerleĢik 

ama anlamsız değerleri ile çatıĢan biridir. Anlatıcının toplumla çatıĢması bazen kendine 

yabancılaĢmasına neden olmuĢtur. Öyle ki bu durumlarda kendisine bir dıĢ gözle bakmaya, 

“sen” diye hitap etmeye baĢlamıĢtır. Gençliğinde doyumsuz bir kiĢiliğe sahip olan anlatıcı, 

yapacağı yolculukla bir doyuma ulaĢmaya çalıĢmaktadır; ancak ulaĢtığı nokta, hiçliktir.  

“Svevo, Kafka, Pavese –bunlar, insana yakıĢan yaĢam adına, insana aykırılıkların 

tümüne karĢı çıkmayı simgeleyen üç ad. Ve tüm sınırlara –Pavese gibi, ölümün sınırlarından 

geçmek pahasına da olsa– karĢı çıkmıĢ olan adlar.” (Cemal, 1997a: 48) Bu nedenle, anlatıcı, 

bu üç yazarın izini sürmeye karar vermiĢtir. Romanda anlatılan yolculuğa yalnız çıkan 

anlatıcının en yakın dostları, romanların kahramanları gerisindeki yazarlardır.  

Bütün yaĢama cesaretini anlatılarında yaĢadığı ölülerden aldığını söyleyen 

anlatıcının yaĢamında en önemli yere sahip olan yazar, Cesare Pavese‟dir. Romanda Cesare 

Pavese‟nin günlüklerinden, romanlarından, öykülerinden ve Ģiirlerinden alınan pek çok metin 

parçası bulunmaktadır. Anlamsal ve yapısal bütünlük sağlanarak ana metne bağlanan bu 

metinler, anlatıcının, aslında en çok Cesare Pavese‟nin izini sürdüğünü göstermektedir.  

 

“Bu kitabımda Cesare Pavese‟nin tüm kitaplarından küçük alıntılar var. Belli 

bir dünya görüĢünü, yalnızlığı ve acıyı yansıtan Ģiirsel alıntılar. BaĢlangıç 

çeĢitlemelerini altı ay içinde Berlin‟de yazdım. Kitabın üçte ikisini Berlin -  

Prag – Viyana – Zagrep – Belgrad – NiĢ  – Berlin – Zagrep – Trieste – Torino 

– S. Belbo arasındaki yedi bin kilometrelik yolu on gün içinde tren ve 

arabayla geçip, hiç durmadan trenlerde, istasyonlarda, otellerde yazdım. 

Prag‟da Franz Kafka‟nın mezarı, Trieste‟de Italo Svevo‟nun mezarı ve 
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Torino‟da Pavese‟nin tüm sokakları, bulvarları, kahveleri, çalıĢma odası, 

intihar ettiği oda, doğduğu ev, yaĢayan arkadaĢı, romanının kahramanı 

Nuto‟yu bularak, konuĢarak. Svevo‟nun tüm kahramanlarının fotoğraflarını 

gördüm. Onları tam romanlarını okurken düĢündüğüm gibi buldum. 

Pavese‟nin roman kahramanlarıyla üç gün konuĢtum. YaĢam her Ģeyi sunuyor, 

derinlemesine bakmayı bilirsek.” (Özlü, 1997b: 148-149)  

 

Anlatıcının Pavese‟ye kendini daha yakın hissetmesinin ilk nedeni Pavese ile 

doğum günlerinin aynı olmasıdır.  Ona göre Pavese, çevresini Ģiire dönüĢtürmek için 

dünyaya gelmiĢtir ve yaĢadığı iç savaĢta kimseyi öldürmemek için kendi tepelerine 

sığınmıĢtır. Çocukluğunu Santo Stefano Belbo‟da geçiren ve buraya hayran olan Pavese, 

Torino‟da, Otel Roma‟nın 305 numaralı odasında çok sayıda uyku ilacı içerek intihar 

etmiĢtir. Gençliğinde aynı yöntemle intiharı deneyen anlatıcı için Pavese‟nin sadece yaĢamı 

ve yazdıkları değil, ölümü de değerli ve anlamlıdır. Pavese‟nin yazdıkları ve yaĢadıklarıyla 

anlatıcının yaĢamında önemli bir yere sahip olması, roman boyunca onun yaĢamından izler 

aranması Pavese‟yi romandaki ikinci önemli kiĢi durumuna getirmektedir. Güven Turan‟ın 

kitap hakkındaki Ģu sözleri bu görüĢü desteklemektedir: 

 

“Çocukluğun Soğuk Geceleri‟ne benzeyen, bir bakıma onun devamı olan, bir 

ikinci cildi olan, bir kitaptı YaĢamın Ucuna Yolculuk. Ama bu kez, Tezer 

Özlü, anı boyutunun içine, deneme boyutunu da katmıĢtı. Kitap, bir önceki 

gibi, gerçekliğinden kuĢku duyulmayacak kiĢiler ve olaylarla iç içe, 

gerçekliğine gerçek, ama bir roman kahramanı olmaya çok daha uygun bir 

Ġtalyan yazarın, Pavese‟nin gizli egemenliğinde sürüyordu. Kitaba, Tezer 

Özlü ile Pavese‟nin zaman ötesi diyalogları demek hiç de aykırı düĢmez 

örneğin. Ve tıpkı Pavese‟nin romanlarındaki gibi YaĢamın Ucuna Yolculuk‟ta 

da hüzün, duygusallık, gizli bir eleĢtiri, geçmiĢin korkusuyla geleceğin 

ürküntüsü, umutla umutsuzluk sarmalı dev bir yumak oluĢturur. Okumanın 

sadece sözcükleri değil, sözcük aralarındaki sessizlikleri de okumak olduğunu 

bilmeyenler için büyük bir tuzaktır Tezer Özlü‟nün bu kitabı.” (Turan, 1997: 

67)  

 

Romanda Cesare Pavese‟den sonra üzerinde en çok konuĢulan ve araĢtırma yapılan 

yazar, Italo Svevo‟dur. Anlatıcı, Svevo‟nun en önemli kitabı Zeno‟nun Bilinci‟nde 
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anlattıklarını daha iyi anlamlandırabilmek için Trieste‟ye bir yolculuk yapar. Svevo‟nun kızı 

Letizia ile görüĢür ve Letizia‟nın görkemli evinde Svevo‟nun ve yakınlarının fotoğraflarını 

görür. Fotoğraflardaki bu kiĢileri, onun anlatılarındaki kiĢilerle özdeĢleĢtirir. Svevo, karısının 

iki kız kardeĢine de âĢık olmuĢ, ancak onlar tarafından reddedilince Letizia‟nın annesi Livia 

ile evlenmek zorunda kalmıĢ bir yazardır. Dünya edebiyatında belki en ihtiraslı sigara içen, 

her gün en az altmıĢ sigara içen Svevo, sınırsızlığını sigara ile dengelemeye çalıĢan, aĢk, 

kıskançlık, evlilik ve ölümü en güzel anlatan, insanın kendi kendine algılayamadığı, ama 

onun kitaplarını okuyunca tanımlayabildiği tüm gizli duyguların büyük ustasıdır. (Özlü, 

2008c: 78-79) 

Cesare Pavese ve Italo Svevo‟nun yanı sıra Çek edebiyatının önemli temsilcisi, 

yaĢam, ölüm, yabancılaĢma, toplum baskısı gibi temaları baĢarıyla iĢleyen yazar Franz Kafka 

da romandaki kiĢilerden biridir. Kafka, kız kardeĢlerini ve Milena‟yı Nazi kamplarında 

kaybeden, yaĢamı boyunca babasının baskısı altında kalan ve genç yaĢta veremden ölen bir 

yazardır. Anlatıcı, Kafka‟nın mezarını ziyaret ettiğinde, yaĢamı boyunca onu baskı altında 

tutan babasının, ölümünde de baskısının devam ettiğini düĢünür; çünkü Franz Kafka, annesi 

ve babası aynı mezarlıkta yatmaktadırlar.  

Trieste‟yi ziyaretinde görüĢtüğü, Italo Svevo‟nun kızı Letizia Fondo Svevo, yazar 

James Joyce‟u tanımıĢ, oğulları Piero, Paulo ve Sergio‟yu Ġkinci Dünya SavaĢı‟nda 

kaybetmiĢ, babası üzerine yazdığı kitapla Udine Ödülü‟nü almıĢ, seksen dört yaĢında 

olmasına rağmen hâlâ çok güzel ve asil bir kadındır. Letizia, anlatıcıya Ġkinci Dünya 

SavaĢı‟nda Amerikan uçaklarının attıkları bombalarla yanan evlerinden, ailesinden ve 

yakınlarından bahseder. SavaĢın insan psikolojisi üzerindeki etkilerini Letizia aracılığıyla bir 

kez daha yansıtan anlatıcı için Letizia hayran olunacak biridir.  

Anlatıcının yaptığı yolculuk sırasında iletiĢime geçtiği kiĢiler vardır. Berlin Zoo 

Ġstasyonu‟na giden trenin lokantasında karĢılaĢtığı, Almanların altı milyon insanı gazla 

öldürmesini umursamaz bir dille anlatan avukat, anlatıcının insan olmaktan utanmasına 

neden olur. Doğu Berlin–Prag arasındaki tren yolculuğunda anlatıcıya eĢlik eden Latislav 

adlı yirmi yaĢındaki genç; Torino‟ya, Rolling Stones‟un konserine giden ve trende anlatıcıya 

yardımcı olan yirmi bir yaĢındaki Yunan, anlatıcıya, ölene dek birlikte sürükleyeceği, 

vazgeçmeyeceği gençliğini anımsatır. Anlatıcının bu gençlerle birer gece geçirmesi, 

gençliğine duyduğu özlemin ve ruhsal doyumsuzluğunun da göstergesidir. Ona göre, 

“gençleri sevmek, yaĢamı sevmek, yaĢamı diri, genç tutmak, eskiyen olgulardan sıyrılmak 

demek”tir. (Özlü, 2008c: 84) Otelde bulunduğu sırada anlatıcının masasına gelen ve onunla 

sohbet eden bir kamyon Ģoförü, otelin mühendisi, havuz inĢaatında çalıĢan iĢçiler, Torino‟ya 
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giderken trende karĢılaĢtığı acınası durumdaki satıcı kısa süreliğine iletiĢim kurduğu 

kiĢilerdir. Santo Stefano Belbo‟ya gittiğinde tanıĢtığı, Cesare Pavese‟nin Ay ve ġenlik 

AteĢleri romanının çalgıcısı ve marangozu Nuto, Otel Roma‟nın danıĢmasında çalıĢan Orazio 

adlı genç, Otel Venecia‟nın giriĢindeki, oğlu intihar eden elli dokuz yaĢındaki kadın, 

anlatıcının odasına gelen ve onunla sohbet eden Rosa adlı yaĢlı kadın anlatıcının iletiĢim 

kurduğu diğer kiĢilerdir.  

Berlin‟de oturduğu binanın ikinci katındaki arkadaĢına gelen bir adam ve 

arkadaĢının intihara teĢebbüs eden sevgilisi, anlatıcıya akıl hastanesinde geçirdiği günleri ve 

deliliği hatırlatır. Trieste‟deki kahvede yanına gelip kendisiyle birlikte olmasını isteyen 

lümpen bir Ġtalyan, anlatıcının tüm birlikteliklerden iğrenmesine; Svevo‟nun mezarının 

bulunduğu mezarlıktaki bankta otururken yanına gelen ve kendisiyle sohbet etmek isteyen 

yaĢlı kadın, anlatıcıya kendi yaĢlılığını düĢündürdüğü için bulunduğu yerden kaçar gibi 

uzaklaĢmasına neden olur. Berlin‟de çikolatalı pasta yiyip ölümü bekleyen yaĢlı ve yalnız 

kadınlar da anlatıcı üzerinde aynı etkiyi yaratır. Yaz tatili için ülkelerine gitmeden önce tüm 

mağazaların en gereksiz mallarını satın alan Türk iĢçileri ve Birinci Kaertner Ring‟de, tarlada 

giydiği giysiler içinde karĢıdan karĢıya geçen Anadolulu bir kadın hakkındaki 

değerlendirmeleri, anlatıcının ülke değiĢtirse de yaĢamını ve bakıĢ açısını değiĢtiremeyen 

kiĢilere eleĢtirel bir gözle baktığının göstergeleridir.   

Anlatıcının önünden geçen tek kollu bir adam ona savaĢı çağrıĢtırır. Anlatıcı, 

yüzleri yaralı alkoliklere kötü davranan polise karĢı çıkan bir Alman‟ı takdir eder. Ġtalya‟nın 

futbolda dünya Ģampiyonu olmasına sevinmeyen yaĢlı hizmetkâr, ona, kentin en akıllı kiĢisi 

gibi görünür. Bu kiĢiler, onun, çoğunluğa uymadığını, sıradan olmadığını, haksızlığa ve 

insanlık dıĢı hiçbir muameleye tahammül edemediğini gösterir.  

Anlatıcının diĢi ağrırken aklına düĢen annesi, Hamburg Havaalanı‟ndan 

Stockholm‟a yolladığı çocuk (Tezer Özlü‟nün kızı Deniz), armudu mu kendisini mi daha çok 

sevdiğini sorduğunda “armudu” yanıtını alınca öfkelenen ve anlatıcıyı sevip okĢamaktan 

vazgeçen babası, Ġstanbul‟da mezarlarını hazırlamaları gerektiğini söyleyen ağabeyi, arkadaĢı 

Achim, kısa süre önce ölen ve anlatıcının rüyasına giren Christa, çocukluğunda ilk kez gittiği 

bir evde gördüğü dokuz yaĢındaki çocuk cesedi, yıllar önce Gölcük‟e inen bir otobüsten 

gördüğü, boğulmuĢ, bembeyaz bir erkek cesedi anlatıcının anıları aracılığıyla romana dahil 

olan kiĢilerdir. Anlatıcı bir kahvede yazı yazarken yandaki masada anne ve babasıyla oturan 

ve sürekli anlatıcıya bakarak kendini suçlu hissetmesine neden olan bir erkek çocuk yüzü 

anlatıcının zihnindeki diğer yüzlere eklenir.  
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YaĢamın Ucuna Yolculuk, her ne kadar bir tek kiĢinin yaklaĢık on beĢ günde yaptığı 

yolculuğu anlatsa da romanda bu kiĢi çevresinde Ģekillenen çok sayıda kiĢi vardır. Bu kiĢiler, 

bazen izleri sürülen yazarlar, bazen bu yazarların yakınları ya da anlatılarında yer verdikleri 

diğer kiĢiler, bazen anlatıcının isteyerek ya da istemeyerek iletiĢime geçtiği kiĢiler, bazen 

geçmiĢinde yer alan yüzler, bazen de sadece gözlemlediği kiĢiler olarak belirir ve anlatıcının 

duyuĢ ve düĢünüĢlerini okura aktarmaya yardımcı olurlar.  

  

 

1.2.4. ZAMAN DIġI YAġAM 

Tezer Özlü, bir öykü ve iki romandan oluĢan kurmaca metinlerine, bu metinlerle 

tematik açıdan iliĢkili bir de senaryo eklemiĢtir. Almanca yazılan, özgün adı Das Zeitlose 

Leben olan ve Sezer Duru tarafından Türkçeye çevrilen bu metin 1998 yılından itibaren Yapı 

Kredi Yayınlarınca basılmıĢtır.  

Sevdiği yazarlar olan Franz Kafka, Italo Svevo ve Cesare Pavese‟nin izini süren bir 

anlatıcının yolculuk sürecinin anlatıldığı YaĢamın Ucuna Yolculuk‟un senaryoya dökülmüĢ 

Ģekli olarak da okunabilecek Zaman DıĢı YaĢam‟da, sadece Pavese‟nin yaĢadığı yerlere 

yapılan bir yolculuk konu edilir.  

Senaryo, beĢ yaĢında bir kız çocuğunun babası ve erkek kardeĢiyle birlikte, 

kaybolan büyükannesini aramasıyla baĢlar. Büyükanneyi küçük kız bulur ve eve dönerlerken 

tepelerin önünden bir tren geçer. Ġkinci sahnede küçük kız büyümüĢ, kırk yaĢına gelmiĢ, bir 

trende yolculuk yapmaktadır. Sonraki sahnede büyükannenin ölüm zamanına geri dönüĢ 

vardır. Duvardaki yelkovansız saat, bir sonraki sahneye geçiĢ için kullanılır. Trendeki kadın, 

saatine bakmakta ve geçmiĢi düĢünmektedir. Yolculuk boyunca geçmiĢe dönüĢler yapan 

kadın, ölen büyükannesini ve onunla yaĢadıklarını hatırlar. Trenden inip otele giden kadın, 

Rainer adlı, yirmi yaĢındaki sevgilisini arar ve onunla görüĢmek ister. Rainer, kadınla 

görüĢmek istememesine rağmen birlikte yola çıkarlar; ama yolda ayrılırlar. Kadın, 

yolculuğuna Yugoslavya‟nın NiĢ Ģehrinden yalnız devam etmeye karar verir. Yazar olduğu 

anlaĢılan kadın, bir otele gider ve yazılarını burada yazmaya baĢlar. Çevresindeki insanlarla 

da iletiĢim içindedir. NiĢ‟ten Torino‟ya, Pavese‟nin yaĢadığı ve öldüğü yerlere gitmek üzere 

trene binen kadın, trende yirmi yaĢında bir Yunan‟la tanıĢır. Trendeki hasır Ģapkalı çocuklar, 

kadına yine çocukluğunu ve çocukluğunda evlerinin yakınındaki gölde boğulmuĢ birinin 

cesedini düĢündürür. Yunan‟la Trieste‟de inen kadın, onunla bir gün geçirdikten sonra 

ayrılmıĢtır. Torino‟ya giden trene binmeden önce onunla tekrar karĢılaĢır; ama yoluna yalnız 

devam eder. Trende bu kez bir satıcıyla karĢılaĢır, onunla biraz sohbet eder ve onu kendi 
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yalnızlığı içinde bırakarak ayrılır. Bir sonraki sahnede kadın, Torino‟dadır. Cesare 

Pavese‟nin intihar ettiği Roma Oteli‟nin 305 numaralı odasında, onun yattığı yatağa 

uzanmıĢtır. Bu sahnede yirmi yaĢındaki intihar giriĢimini düĢünür ve kendi intiharı ile 

Pavese‟nin intiharını özdeĢleĢtirir. Ġntihar giriĢimi sonrasında kurtarılıĢı, tedavi süreci, 

hastanede gördüğü kötü muamele, taciz ediliĢi bu süreçte kadının aklından geçen görüntüler 

halini alır. Sonraki gün, Pavese‟nin çok sevdiği Santo Stefano Belbo kasabasına gider ve 

onun yakın arkadaĢı Nuto ile tanıĢır. Onunla sohbet ettikten sonra yeniden trene biner ve 

uzaklaĢır.  

Zaman DıĢı YaĢam‟da Tezer Özlü‟nün kendi metinlerine ve Cesare Pavese‟nin 

metinlerine yaptığı göndermeler vardır. Bazen senaryoda anlatılan kadının bazen de 

Pavese‟nin bir dıĢ sesle söylediği sözler biçiminde aktarılan bu göndermeler, anlatılan 

kadının Tezer Özlü‟nün kendisi olduğunu neredeyse kesinleĢtirir. Bu göndermeler ve 

senaryoda kullanılan bazı bölümler, YaĢamın Ucuna Yolculuk baĢta olmak üzere, Çocukluğun 

Soğuk Geceleri ve Eski Bahçe–Eski Sevgi‟deki öykülerle iliĢkilidir. Bu yönüyle, Özlü‟nün 

yapıtları bir bütün olarak okunmayı gerekli kılan metinler halini almaktadır. 

 

 

1.2. 5. KALANLAR 

Tezer Özlü‟nün öykü ve romanlarının dıĢında kalan yazılarının toplandığı 

Kalanlar‟ın ilk baskısı, 1990 yılında Ada Yayınları tarafından, diğer baskıları, 1995 yılından 

itibaren, Yapı Kredi Yayınları tarafından yapılmıĢtır. Kitapta, Ferit Edgü‟nün yazdığı “Önsöz 

Yerine” baĢlıklı bir bölüm ve Tezer Özlü‟nün yayımlanmak üzere yazılmıĢ, ama daha önce 

kitap haline getirilmemiĢ yazıları bulunmaktadır. Kitap, “Önsöz Yerine”, “Yeni Buluntular”, 

“Batı Günlüğü”, “Cümleler”, “Sarı ve Puslu”, “Yeniden Akdeniz‟de” ve “Sonsöz Gibi” 

baĢlıklı yedi bölümden oluĢmaktadır.  

Tezer Özlü‟nün yakın arkadaĢı Ferit Edgü‟nün yazdığı “Önsöz Yerine” bölümünde, 

kitabın oluĢturulma nedeni, Tezer Özlü‟nün kiĢiliği, yaĢadıkları, diğer metinlerinin oluĢum 

aĢamaları konu edilmiĢ, bu konular Özlü‟nün metinlerinden alıntılarla desteklenmiĢ ve 

parçalı dizeler biçiminde yazılmıĢtır.  

Kitabın yazınsal açıdan en önemli bölümünü “Yeni Buluntular” oluĢturmaktadır. 

Bu bölümde Çağrı, Adsız Kehreman ve Arnavutköy adlı üç öykü ile, “Anlatı ve Günlük 

Parçaları” baĢlıklı bir alt bölüm bulunmaktadır.  

1963 yılında, Münih‟te yazılan ve Yeni Ġnsan dergisinde yayımlanan Çağrı adlı 

öyküde, intihar giriĢiminde bulunan bir anlatıcının zihninden geçenler, kendine yabancılaĢma 
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süreci, korkuları, hastanede yaĢadıkları çoğunlukla kısa cümlelerle, bazen diyalog, bazen de 

bilinç akıĢı tekniğiyle aktarılmıĢtır. Ölüm ve intihar temasının iĢlendiği bu öyküde, Tezer 

Özlü‟nün kendi yaĢamıyla ve diğer metinleriyle iliĢkili bölümler vardır. 

30 Mayıs 1970 tarihinde, Soyut dergisinde yayımlanan Adsız Kehreman, Ģiir 

biçiminde yazılmıĢ bir öyküdür. Öyküde anlatılan kiĢinin bir adının olmaması, öykünün 

adında bile dilsel ironiye baĢvurulması öykü kiĢisinin nasıl kiĢiliksizleĢtirildiğinin ve 

kahramanlık söylemleriyle alay edildiğinin göstergesidir. Öyküde birinci ve üçüncü kiĢi 

anlatıcıların bir arada kullanılması, adsız kahramanın öykü anlatıcısının kendisi olduğunu, 

kendi yaĢamıyla alay ettiğini düĢündürmektedir. Adsız kahraman, rüyasında Ġstanbul 

Boğazı‟nın sularında yürür. Bu rüya, çevresindekilerce, katıldığı bir yarıĢmada baĢarılı 

olacağı Ģeklinde yorumlanır; ancak bu yorum gerçekleĢmez. Adsız kahramanın ninesi bir gün 

kaybolur, hastaneye gider ve orada ölür. Adsız kahraman da sık sık hastalanır, sık sık dayak 

yer ve hastaneye yatırılır. Çevresindekiler tarafından terk edilir. ÇalıĢması gerektiğinde ona 

bir iĢ ve makam bulunur. Adsız kahramanın yaĢamı, mantıksız ve tutarsız bir biçimde devam 

eder. Öyküde, sıra dıĢı olanların zorla sıradanlaĢtırıldığı bir toplum tarafından baskı altına 

alınan, yine aynı toplum tarafından sosyalleĢtirilmeye çalıĢılan bir kiĢinin can sıkıcı yaĢamı 

ironik bir dille aktarılmaktadır. 

YaĢamının en güzel günlerini Arnavutköy‟de geçirdiğini belirten Tezer Özlü‟nün 

Arnavutköy adlı öyküsü, bir pazar günü, evinde çevreyi gözlemleyen, görebildiklerinin 

ötesindeki yerleri düĢünen bir anlatıcının bakıĢ açısıyla yazılmıĢtır. Anlatıcı, evine ulaĢmak 

için Arnavutköy‟deki yokuĢu çıkarken yamaçtaki aydınlığın yaĢama dair her Ģeyi içerdiğini 

düĢünmektedir. Öykünün bir bölümünde anlatıcının düĢünceleri, bodrum katında oturan ve 

ara sıra Sana yağlı makarna piĢiren komĢusunun intiharında yoğunlaĢmaktadır. Bu 

olumsuzluğa rağmen, anlatıcı, yaĢamının sonuna kadar bu semtte, bu evde yaĢamak 

istemektedir. Öyküde, her an insanın yanında olan ölüm duygusunun bile yaĢama isteğini ve 

sevincini öldürmeye yetmeyeceği, ancak bu duygudan da kaçılamayacağı anlatılmaktadır.  

“Anlatı ve Günlük Parçaları” bölümünde, Tezer Özlü‟nün yazınsal özellikler 

taĢıyan bazı metinleri ve 26.11.1981–30.04.1982 tarihleri arasında yazdığı birkaç günlük 

parçası bulunmaktadır. Özlü‟nün bu bölümdeki metinleri yapısal açıdan bir bütünlük 

taĢımamaktadır.  

Tezer Özlü‟nün Berlin, Bonn ve Zürih‟te tuttuğu, 1982–1985 yılları arasını 

kapsayan günlükleri, kitabın “Batı Günlüğü” bölümünde yer almaktadır. Bu günlüklerden 

bazılarında tarih ve günlüklerin yazılıĢ saati bulunmakta, bazılarında ise bulunmamaktadır. 

Tezer Özlü, bu günlüklerinde çocukluk dönemindeki anıların görüntülerinden, ailesinden, 
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kiĢiliğindeki değiĢimlerden, en sevdiği yazar Cesare Pavese‟den, gördüğü tedavilerden, 

delilikten, okuduğu metinlerden ve yazmaktan bahseder. Bu günlükler, Özlü‟nün yaĢamına 

ve yazınsal kiĢiliğine ıĢık tutmaktadır. 

Kalanlar‟ın “Cümleler” baĢlıklı dördüncü bölümünde aforizma niteliğinde otuz 

cümleye yer verilmiĢtir. Bu cümleler, değiĢim, yaĢam, özlem, eski kuĢaklar, toplumun birey 

üzerindeki olumsuz etkisi, kültür, ana dili ve acı çekmek kavramları üzerinde 

yoğunlaĢmaktadır. Bu bölümün sonunda, Tezer Özlü‟nün beğenmediği insanların özellikleri 

de ironik bir dille aktarılmıĢtır.  

“Sarı ve Puslu”, Tezer Özlü‟nün beĢ yıl önce ölmüĢ bir yakınının bir gazete parçası 

üzerinde gördüğü fotoğrafından yola çıkarak yazdığı, düĢünce yazısı niteliği taĢıyan bir 

metindir. Özlü, bu yazısında, dıĢ dünya ile bağlantılarından, yazmanın kendisi için ne ifade 

ettiğinden, sözcüklerin yaĢamı yansıtmaktaki yetersizliğinden, sevdiği yazarlardan, yaĢam ve 

ölüm hakkındaki görüĢlerinden bahsetmektedir.  

“Yeniden Akdeniz‟de” bölümünde Duisburg‟un özellikle Türk iĢçilerinin 

bulunduğu mahallelerinden bahsetmeye Akdeniz betimlemesi ile baĢlayan Tezer Özlü, bu 

kısa bölümde çağdaĢ diye adlandırılan Batı dünyasının çalıĢan yabancıları nasıl mutsuz 

ettiğini betimlemelerle ve yine ironik bir dille anlatır. Almanya‟daki Türk iĢçilerinin insanlık 

dıĢı yaĢamlarının anlatımına Türkiye‟deki doğal güzelliklerle baĢlaması, Özlü‟nün, insanların 

doğal olandan yapay olana, güzelden çirkine gidiĢinin değer yitimine neden olduğunu 

anlatmak istediğini düĢündürmektedir.  

Kitabın “Sonsöz Gibi” baĢlıklı son bölümü, Tezer Özlü‟nün klinikte kaldığı 

zamanları, bu dönemdeki ruhsal durumunu, kendi benliğinden nasıl uzaklaĢtığını, faĢistler 

hakkındaki görüĢlerinin nasıl değiĢtiğini konu alan kısa bir yazıdan oluĢmaktadır. Bu yazı, 

kullanılan dil ve kurgulanıĢ biçimi açısından yazınsal bir metnin küçük bir parçası olduğu 

izlenimi uyandırmaktadır.  

Kalanlar, Tezer Özlü‟nün yazınsal ve öğretici metinlerinin bir arada bulunduğu bir 

kitaptır. Öğretici metinlerinde bile yazınsal bir dil kullanan Özlü‟nün farklı konulardaki 

görüĢlerini yansıtan, derleme niteliğindeki bu kitap, yazarın diğer metinlerini 

anlamlandırmayı kolaylaĢtıran yazılar içermektedir.  

 

 

1.2.6. TEZER ÖZLÜ’DEN LEYLÂ ERBĠL’E MEKTUPLAR 

Tezer Özlü‟nün yakın arkadaĢı Leylâ Erbil‟le mektuplaĢmalarını içeren kitap, Leylâ 

Erbil tarafından hazırlanmıĢ ve 1995 yılında Yapı Kredi Yayınlarında ilk baskısı yapılmıĢtır. 
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Kitap, Leylâ Erbil‟in yazdığı bir ön söz ve iki ana bölümden oluĢmaktadır. “Benim Gözümle 

Tezer Özlü” baĢlıklı birinci bölümde, Leylâ Erbil‟in Tezer Özlü ve yapıtları hakkında yazdığı 

dört yazı; ikinci bölümde ise 27 Mart 1982 tarihinden baĢlayıp 13 Ocak 1986 tarihinde sona 

eren on yedi mektup bulunmaktadır.  

Tezer Özlü ile mektuplarını bir gün mutlaka yayımlayacaklarına dair birbirlerine 

söz vermeleri üzerine bu kitabı hazırlayan Leylâ Erbil, kitabın birinci bölümünde Özlü 

hakkındaki düĢüncelerini, izlenimlerini, onunla yaĢadıklarını, onun yazın dünyasına getirdiği 

yenilikleri anlatmıĢtır.  

Tezer Özlü‟nün Leylâ Erbil‟e yazdığı mektupların bulunduğu ikinci bölüm, 

yazınsal mektup türünün iyi örneklerini içermektedir. Bu mektuplarda Özlü‟nün yazma 

süreci, yaĢadığı dönemin yazın dünyası, yurtdıĢında gördüğü yerler, Türkiye‟nin ve Türk 

insanının durumu, özel yaĢamı, hastalıkları ve tedavi süreci ile ilgili görüĢlere ve bilgilere yer 

verilmiĢtir. Özlü mektuplarında yazınsal ve içten bir dil kullanmıĢ, mektuplarını 

karĢısındakiyle konuĢur gibi yazmıĢtır. Bu mektuplar, Özlü‟nün metinlerini yorumlamaya 

yardımcı olan metinlerdir.  

 

 

1.2.7. “HER ġEYĠN SONUNDAYIM” TEZER ÖZLÜ–FERĠT EDGÜ 

MEKTUPLAġMALARI 

Ferit Edgü ile Tezer Özlü‟nün mektuplarından oluĢan, Her ġeyin Sonundayım, 

Burak Fidan tarafından yayına hazırlanmıĢ ve 2010 yılında Sel Yayınları tarafından 

basılmıĢtır. Kitapta yirmi dokuzu Tezer Özlü‟den Ferit Edgü‟ye, on biri Ferit Edgü‟den Tezer 

Özlü‟ye yazılan toplam kırk mektup vardır. 1966-1985 yılları arasında yazılmıĢ mektupların 

yanı sıra “Zaman Dizini” baĢlığı altında yazarın süredizimsel yaĢam çizelgesine ve 1946-

1983 yılları arasında çekilmiĢ on bir adet fotoğrafına yer verilmiĢtir.  

Ferit Edgü‟nün yazdığı ön sözde Tezer Özlü‟nün yaĢamı ile yapıtları arasındaki 

koĢutluktan, yazmanın Özlü için bir varoluĢ biçimi olduğundan, onun yazdıklarına bağlı bir 

yazar oluĢundan ve kitabın oluĢturulma nedeninden bahsedilmiĢtir.  

Toplam kırk mektubun bulunduğu bölümden Tezer Özlü hakkında değiĢik bilgilere 

ulaĢılabilir. Özlü‟nün evliliklerinde yaĢadıkları, bazı zamanlarda kendine yabancılaĢması, 

yakınlarıyla iliĢkileri gibi özel yaĢamına iliĢkin konuların yanı sıra, dönemin yazın dünyası 

ile ilgili görüĢleri, beğendiği ve beğenmediği yazarlar, yaptığı çalıĢmalar, yazdıklarının 

basılma sürecinde ne gibi sıkıntılar yaĢandığı da bu mektuplarda yer almaktadır. 

Kalanlar‟daki bazı metinler ve Tezer Özlü‟den Leylâ Erbil‟e Mektuplar‟da olduğu gibi bu 
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kitaptaki mektuplar da Özlü‟nün kurmaca metinlerini anlamlandırmayı kolaylaĢtıran 

metinlerdir.  

 

 

1.3. YAZINSAL KĠġĠLĠĞĠ  

 

1.3.1. YAZINSAL GÖRÜġLERĠ  

Tezer Özlü, yazınsal görüĢlerini bir kitapta veya bir yazıda toplamamıĢtır. Özellikle 

Leylâ Erbil‟e yazdığı mektuplarda, Kalanlar‟daki bazı yazı parçalarında ve romanlarında bu 

görüĢlerine dair parçalar bulmak mümkündür.  

Yazını duyguların, düĢüncelerin, acıların algılanıĢ biçimi olarak gören Tezer Özlü, 

bireysel mutluluğunu acıyla bağdaĢtırır ve yazmayı da acılardan kurtulmak için bir araç gibi 

görür. YaĢamın kendisinin yazı yazmaktan çok daha gerçek, çok daha derin olduğunu ve bu 

derinliği sözcüklerle vermenin olanaksızlığını bilmesine rağmen yazı yazma isteğinin dıĢ 

dünyaya karĢı bir savunma olduğunu düĢünür.  

Yazdıklarında konulardan, tiplerden çok insanın iç dünyasını, durumları ve olguları 

anlatmaya çalıĢan yazar,“Yazarken, öykü anlatacak değilsin. Çevre öykü dolu. Her insanın 

her günü öykülerle dolu. Çevreyi tanımlamak da istemiyorum. BoĢ, taĢ örgüsü, gri beton bir 

duvar bile tanımlamalarla dolu. Ġnsan beyninin küçük bir kıpırdanıĢı yeter. O duvar üzerinde 

her Ģeyi görmek için.” (Özlü, 2008c: 13) der. Özellikle romanları, onun bu görüĢünü 

destekler nitelikteki metinlerdir. Yine de romanlarında ve öykülerinde olaylara hiç 

baĢvurmadığı söylenemez. Leylâ Erbil‟e yazdığı 27 Mart 1982 tarihli mektubunda, çeĢitli 

yerlerle, çeĢitli insanlarla geçen olaylardan, günlük ve mektup bağlantıları da olan bir kitap 

yazmaya çalıĢtığını, ancak yapmak istediğinin olay anlatımı değil, bütününde bir kadının 

kiĢiliğini veren bir Ģey yazmaya çalıĢmak olduğunu söyler. (Erbil ve Özlü, 2006: 27) Amacı, 

yazdıklarının okuyana bir Ģey vermesi, onu huzursuz etmesidir.  

Bireyin iç dünyasını, içsel yaĢantılarını metinlerinin merkezine alan yazar, 

yazdıklarında gerçeklikten kopmamak gerektiğini düĢünmektedir. “Yerler ve kiĢiler gerçek 

değil, düĢünülmüĢtür.” denen kitapları ve filmleri sevmez. Onun için önemli olan, yaĢamla 

bağlantılı yazılar yazmaktır. Bu nedenle metinlerinde kullandığı anlatıcılar çoğunlukla kendi 

yaĢamından izler taĢıyan kiĢilerdir. Hem Kalanlar‟daki bir küçük bölümde hem de 

YaĢayanlar. Ölenler. öyküsünde yer alan, “Bazen bir Ģey yaĢarken olaya dıĢarıdan bakıp, o 

olayı yazmak için yaĢadığım duygusuna kapılıyorum. O zaman içimden bir ses, karĢındakine 

haksızlık ediyorsun, diyor. Olmaz böyle bir Ģey, diyor. Olayın içine girmeye çalıĢıyorum. O 
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zaman da kendime haksızlık ediyormuĢum gibi oluyor. Böylece kendi özüm ve gözetimim 

(yazmak için) arasında gidip geliyorum.” (Özlü, 2008b: 30) sözleri yazarla metinlerdeki 

anlatıcıların özdeĢleĢtiğini göstermektedir.  

Dünyayı sözcüklere çevirerek algıladığını söyleyen Tezer Özlü, iç dengesini 

yazdığı kitaplarla kurduğunu düĢünür. KiĢinin iç dünyasını anlatmak yerine köy ve köylüleri 

konu alan yazarlara olumsuz bir bakıĢ açısı geliĢtiren yazar, bireyi anlamadan toplumu 

anlamanın olanaksız olduğu görüĢündedir. Bu nedenle, her olguyu derin bir ruhsal acıyla 

ören Cesare Pavese‟nin çağdaĢ yazarların en büyüğü olduğunu söyler.  

Yazın dünyasının ve yaĢamın pek çok kuralına karĢı çıkan Tezer Özlü, Ferit 

Edgü‟ye 3 Mayıs 1984 tarihli mektubunda Mavi akımı gibi bir grup oluĢturmayı, bu gruba da 

Ferit Edgü, Orhan Duru, Demir Özlü, Leylâ Erbil, Tomris Uyar, Nazlı Eray ve Tezer 

Özlü‟nün dâhil olabileceğini, yapılacak toplantılara grup olarak katılmalarının uygun 

olduğunu düĢündüğünü yazar. (Edgü ve Özlü, 2010: 53) Kendisini yakın çevresini oluĢturan 

bu yazarlara yakın görmesi sadece yazınsal açıdan yakınlıklarıyla değil, dünyaya, olaylara, 

insanlara bakıĢ açılarının benzer olmasıyla da iliĢkilidir.  

Yazınsal görüĢleri ile ilgili pek fazla yazısı olmayan Tezer Özlü‟nün olaylardan çok 

insanlara özgü gerçeklikleri anlatmak istediği, betimlemenin ve çevreyi anlatmanın gereksiz 

olduğunu, durumlara, kavramlara ve olgulara yönelmek gerektiğini düĢündüğü söylenebilir.  

 

1.3.2. TEMALAR 

Tezer Özlü, öykü ve romanlarında çocukluk dönemi, yaĢlanma, yaĢlanma korkusu, 

intihar, ölüm, hastalık, akıl sağlığının bozulması, iletiĢimsizlik, yalnızlık, toplum baskısına 

baĢkaldırı, yabancılaĢma, bilinç yitimi, suçluluk duygusu, cinsellik, varoluĢ, doyumsuzluk 

gibi bireysel temaların yanı sıra, eğitim sistemi, siyasi çalkantılar, sanata değer verilmemesi, 

bürokrasi gibi toplumsal temalara yer vermiĢtir. Anlatılarında bireyi merkeze alan Özlü, 

toplumsal temaları bile bireyler üzerinden anlatmıĢ, aksaklıkların bireyin yaĢamına etkisini 

ön plana çıkarmıĢtır.  

Tezer Özlü‟nün anlatılarında çocukluk dönemi önemli bir yer tutmaktadır. Özellikle 

Çocukluğun Soğuk Geceleri‟nde Anadolu‟daki küçük kasabalarda geçen mutlu çocukluğun 

yerini, Ġstanbul‟daki mutsuz çocukluk döneminin alması anlatılmıĢtır. DönüĢ ve Eski Bahçe 

öykülerinde çocukluk dönemine ait imgelere yer verilmiĢtir. Zaman DıĢı YaĢam‟ın senaryoda 

anlatılan kadının çocukluk dönemine dair anılarıyla baĢlaması, YaĢamın Ucuna Yolculuk‟ta 

anlatıcının çocukluk dönemine sürekli göndermeler yapılması, Özlü‟nün bu temayı çokça 

kullandığını göstermektedir.  
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Çocukluk döneminin karĢıtı olarak alınabilecek yaĢlanma ve yaĢlanma korkusu da 

yazarın iĢlediği temaların baĢında gelir. Çocukluğun Soğuk Geceleri‟ndeki ve bazı 

öykülerdeki büyükanne figürü, yaĢlanmanın simgesidir. Özlü, yaĢlılık döneminden çok 

yaĢlanma korkusu üzerinde durmaktadır. Büyükanne figürü, anlatı kiĢilerine hep korkulası 

biri gibi gelmekte ve yok oluĢu çağrıĢtırmaktadır. YaĢlanma korkusu temasının en iyi 

iĢlendiği öykü ise Navona Alanı‟dır. Bu öykünün sonunda yaĢlı ve bilincini yitirmiĢ ev sahibi 

ile özdeĢleĢen anlatıcı, yaĢlanmaktan korkulsa da bu durumdan kurtulmanın mümkün 

olmadığını anlatmaktadır.  

Çok genç yaĢlarda intihar giriĢiminde bulunan Tezer Özlü‟nün pek çok anlatısına da 

konu ettiği intihar teması, yaĢlanma korkusu ile bağdaĢtırılabilir. Kalanlar kitabındaki Çağrı 

öyküsünün kahramanı intihar giriĢiminde bulunduğu için suçlanmaktadır. Amerikalı KomĢum 

Willy‟nin anlatıcısı da intihar giriĢiminde bulunmuĢtur. Çocukluğun Soğuk Geceleri‟nin genç 

bir bedeni öldürerek çevresindekilerden öç almak isteyen anlatıcısı bir taraftan yaĢamanın 

anlamsız olduğunu düĢünmekte, bir taraftan da yaĢlanmaktan korktuğunun ipuçlarını 

vermektedir. Bu romanın “Yeniden Akdeniz” baĢlıklı son bölümünde, anlatıcının komĢusu 

olan Gani adlı Doğulu gencin, GökkuĢağı öyküsünde, anlatıcının eski sınıf arkadaĢı Figen‟in, 

YaĢamın Ucuna Yolculuk‟ta ve Zaman DıĢı YaĢam‟da izi sürülen yazar Cesare Pavese‟nin 

intiharı, Gabuzzi öyküsünün intihar eden Can Ġren‟e ithaf edilmesi, temanın değiĢik 

biçimlerde ve farklı anlatı kiĢileri aracılığıyla da aktarıldığını örneklemektedir.  

Daha çok intihar yoluyla olsa da bazı anlatılarda doğal yollarla ölüm ve ölüm 

korkusu temaları da iĢlenmiĢtir. Çocukluğun Soğuk Geceleri‟ndeki büyükannenin ve 

anlatıcının Paris tutkunu olan ilk kocasının ölümü, YaĢamın Ucuna Yolculuk‟un sekizinci 

bölümünde anlatılan rüyada Christa‟nın ölümü, Hayalet Oğuz öyküsünün kahramanı Oğuz 

Haluk Alplaçin‟in ölümü, Papaz Kausch öyküsünün yaĢlı kahramanının karısının ölümü, 

Eski Sevgi öyküsünde, Eski Sevgi Meyhanesi‟ne artık gidemeyecek olan arkadaĢın ölümü, 

Motorcu Ġbrahim‟in Bahçeli Evleri‟nde Ġbrahim‟in oda arkadaĢının ölümü, ölüm temasının 

iĢleniĢine örnektir. Yine, Papaz Kausch‟un uyurken ölmemek için geceleri uyumaması, 

Motorcu Ġbrahim‟in içinde bulunduğu tüm olumsuzluklara rağmen masadaki yiyecekler 

arasında bir Ģeyler araması, ölüm korkusunun ve ölümü kabullenemeyiĢin simgeleridir.  

Tezer Özlü‟nün anlatılarında hastalık teması da geniĢ yer tutar. Hastalıklar, 

çoğunlukla akıl sağlığının yitimi biçiminde kendini gösterir. Çocukluğun Soğuk Geceleri‟nin 

anlatıcısı, akıl sağlığını yitirmiĢ, beĢ yıl boyunca elektroĢok tedavisi görmüĢ, kliniklere tekrar 

kilitlenme korkusuyla iyileĢmiĢ biridir. Gabuzzi‟de manik-depresiflerin baĢkalarına zarar 

verdiği düĢüncesinden bahsedilir. Yazarın yaĢamındaki hastalıkların metinlerine yansıması 
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biçiminde okunabilecek bu rahatsızlıklar pek çok anlatıda yer almaktadır.  Hastalık temasının 

en ilginç iĢlendiği öykülerden biri YaĢayanlar. Ölenler.‟dir. Bu öyküde bağımlılık, hastalık 

olarak alınmıĢ, bir eroin bağımlısının yaĢadıklarından bir kesit anlatılmıĢtır. 1980 Yazı 

GüneĢi A./ ve 1980 Yazı GüneĢi B./ öykülerinde anlatıcının babasının hastalığı ve ameliyatı 

konu edilmiĢtir. YaĢamın Ucuna Yolculuk‟ta ise sürekli baĢ ve diĢ ağrısı çeken bir anlatıcı 

vardır. 

ĠletiĢimsizlik teması, yazarın bazı metinlerinin özünü oluĢturmaktadır. YaĢayanlar. 

Ölenler. öyküsü, bu temanın iĢlendiği bir öyküdür. Anlatıcı ile eroinman gencin aynı 

zamanda aynı duyguların paylaĢmaması, beklentilerinin farklı olması iletiĢimsizliğe neden 

olmuĢtur. Navona Alanı‟nın az duyduğu için anlatıcıyı anlamayan, duyduklarını da hemen 

unutan kahramanının durumu, anlatıcıya göre mutluluk vericidir. YaĢamın Ucuna 

Yolculuk‟taki: “Sen kendi duvarlarının gerisine çekiliyorsun. O, kendi duvarlarının gerisine 

çekiliyor. Bir baĢka kentte. Bir baĢka ülkede. Herkes bir baĢka kentte. Herkes bir baĢka dili 

konuĢuyor. Ya da anlamaya çalıĢıyor. Aynı dili konuĢan iki kiĢi yok. Her sözü, insanın 

kendisi için söylediğine inanıyorsun. Her söylenen söz, bir biçimde insanın kendi kendini 

onaylaması.” (Özlü, 2008c: 12) sözleri, iletiĢimsizliğin bir tema olarak değil, bir durum 

olarak algılandığı ve iĢlendiği bölümlerdir. ĠletiĢimsizlik, anlatı kiĢileri için yalnızlığı da 

beraberinde getirmektedir. Özlü‟nün anlatı kiĢileri, yalnızlıktan çoğunlukla Ģikâyetçi 

olmayan, yalnızlığında kendine yetebilen kiĢilerdir. Toplumsal kuralların zorlayıcılığı, bu 

kurallara baĢkaldıran bireyleri yalnızlığa ve yabancılığa itmiĢtir.  

Tezer Özlü‟nün özellikle anlatıcı türünü değiĢtirerek aktarmaya çalıĢtığı 

yabancılaĢma teması, anlatı kiĢilerinin baĢta kendilerine olmak üzere, çevresindekilere ve 

topluma yabancılaĢması biçiminde iĢlenmiĢtir. YaĢamın Ucuna Yolculuk‟un birinci kiĢi 

anlatıcısı, romanın bazı bölümlerinde ikinci kiĢi anlatıcıya dönüĢür. YaĢayanlar. Ölenler., 

1980 Yazı GüneĢi A./ ve 1980 Yazı GüneĢi B./ öykülerinde ise kahraman anlatıcının gözlemci 

anlatıcıya dönüĢtüğü görülür. Bu yolla, anlatı kiĢilerinin bazen kendilerini sorgulayan, 

suçlayan, bazen kendilerine dıĢarıdan bakan kiĢilere dönüĢtüğü söylenebilir. Öğleden Sonra 

öyküsünde anlatıcının Franz Kafka‟nın kendine yabancılaĢan karakteri Gregor Samsa dıĢında 

hiçbir hayvanı sevmediğini söylemesi, yabancılaĢmanın satır aralarında aktarıldığı bir 

durumu örneklemektedir.   

Kendine yabancılaĢmanın bazı anlatılarda bilinçdıĢını ve bilinç yitimini beraberinde 

getiren bir temaya dönüĢtüğü söylenebilir. DönüĢ, Eski Bahçe ve Kar öykülerinde bilinçdıĢı 

durumlar anlatılırken, Navona Alanı ve Papaz Kausch öykülerinde anlatı kiĢilerinin bilinç 
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yitimi söz konusudur. Bu tema Papaz Kausch‟da suçluluk duygusuyla özdeĢleĢtirilmiĢtir. 

Papaz Kausch karısının ölümü nedeniyle kendini suçlu hissettiği söylenebilir.   

Tezer Özlü‟nün pek çok metninde cinsellik, varoluĢ ve doyumsuzluk temaları bir 

arada iĢlenmiĢtir. DönüĢ ve Eski Bahçe‟nin anlatıcıları babaya olan cinsel tutkunluğu 

aĢamayan kiĢilerdir. Çocukluğun Soğuk Geceleri‟nde kuzenler arasında cinsel yakınlaĢmalar 

yaĢanmaktadır. YaĢamın Ucuna Yolculuk‟un anlatıcısı ve Zaman DıĢı YaĢam‟da konu edilen 

kadın, cinselliğini özgürce yaĢayan kiĢilerdir. Cinsellik, bu kiĢiler aracılığıyla varoluĢun özü 

olarak aktarılmıĢtır. Bayram Günü öyküsünde lokantacının motorda mastürbasyon yapan 

oğlu, toplum içinde yaĢanan cinselliğin büyük bir ilkellik olarak algılanmasını örnekler.  

 

“Böylesi bir kiĢiyi ne kadar süre taĢıyabileceksin. Hiç doyumsuz. Seni 

yoruyor. KarĢılıklı yoruyorsunuz birbirinizi. Ben onu tüm kentlerde 

dolaĢtırdım. Gölcük‟ün Bozdağlarından, mavi küçük gölünden, dağlar 

gerisinde kendini kaybetmek isteyen sinirli ninesinin yanından aldım, yaĢamın 

en derin gecelerine, en uzak kentlerine, en genç insanların sevgilerine, en 

erken sabahlarına getirdim. Gene de doyumsuz.”  (Özlü, 2008c: 13)  

 

cümleleri, kendine “sen” diye seslenen, varlığından “o” diye bahseden bir anlatıcının kendine 

yabancılaĢmasının, varoluĢu, cinsellik ve doyumsuzlukla özdeĢleĢtirmesinin örneklendiği 

cümlelerdir. Tüm bu durumlar, anlatı kiĢilerini sürekli arayıĢ içinde olan kiĢiler haline 

getirmiĢtir.  

Tezer Özlü‟nün metinlerinde bireysel temaların yanı sıra birey yaĢamını etkileyen 

toplumsal temalara da yer verilmiĢtir. Lise eğitimini yarıda bırakan Özlü, Çocukluğun Soğuk 

Geceleri‟nde eğitim sistemindeki aksaklıklardan, okulların bireyleri düĢünmeye 

alıĢtırmamasından ve yaĢamı tanıtmadan ezberci sistemle eğitim yapılmasından, bu durumun 

bireylerin yaĢamlarındaki olumsuz etkilerinden bahsetmektedir.  

Yazarın pek çok metninde, yaĢadığı dönemin siyasi çalkantılarının, istikrarsızlığın, 

baskıcı ve antidemokratik rejimlerin kiĢilerin bilinçaltında yer ettiği, beklenmedik 

durumlarda bu konuyla ilgili düĢüncelerin bilinç düzeyine çıktığı görülmektedir. Çocukluğun 

Soğuk Geceleri‟nde, siyasetle yakından iliĢkili olmayan anlatıcının aldığı elektroĢoktan 

sonra, “Ölüyorum, devrimci mücadeleyi bensiz sürdürün.” demesi, bu durumu 

örneklemektedir. Özellikle 1980 Yazı GüneĢi B./ öyküsünde anlatılan, ülkeyi terk eden 

aydınların durumu da dönemin siyasi istikrarsızlığının anlatı kiĢilerine yansıdığını gösterir.  
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Tezer Özlü‟nün romanlarından çok bazı öykülerinde toplumsal temalara farklı 

boyutlarıyla yer verilmiĢtir. Diskotek Brazil‟de, ait olduğu sınıfın bilincinde olmayan 

insanlar, Palmas‟ta sanata gereken değerin verilmeyiĢi, Stein Alanı‟ndaki Postane‟de 

bürokratik iĢlemlerin sıkıcılığı gibi temalar iĢlenmiĢtir.  

Görüldüğü gibi, Tezer Özlü‟nün anlatılarında bireye özgü durumlar, bireyin 

mutsuzluğu, yalnızlığı ve doyumsuzluğu gibi temaların yanı sıra, bireyin yaĢamını ve ruh 

sağlığını etkileyen toplumsal temalara da yer verilmiĢtir.   

 

1.3.3. OLAY ÖRGÜSÜ OLUġTURMA BĠÇĠMLERĠ 

Tezer Özlü, öykü ve romanlarında olaylardan çok olguları ve kiĢilerin ruhsal 

durumlarını anlatsa da bu olguları ve durumları daha belirgin hale getirmek için bazı olaylara 

yer vermiĢtir. Bu olayları süredizimsel sırayla anlattığı metinleri olduğu gibi geri dönüĢ 

tekniğini kullanarak olay sıralamasını değiĢtirdiği metinleri de vardır. Çoğu metnindeyse 

önce durumları irdelediği bölümleri, sonra bu durumlarla ilgili olayları anlatmıĢtır.  

Çocukluğun Soğuk Geceleri, tümüne bakıldığında süredizimsel olay anlatımı 

planının uygulandığı bir roman özelliği taĢımaktadır. On bir yaĢındaki bir kız çocuğunun 

Anadolu‟dan Ġstanbul‟a gelmesi, okula gitmesi, gençlik ve orta yaĢlılık dönemi, romanda, 

oluĢ sırasına uygun olarak anlatılmıĢtır. Ancak, romanın bazı bölümlerinde, özellikle bölüm 

sonlarında ve hatırlama yoluyla geçmiĢe dönülen bölümlerde bu sıranın değiĢtiği görülür. 

Daha çok modern roman özelliği gösteren YaĢamın Ucuna Yolculuk‟un da genelinde olaylar 

süredizimsel plana uygun anlatılmasına rağmen, bu planı bozan bölümler vardır. Örneğin 

romanın bir rüyanın anlatıldığı sekizinci bölümündeki olaylar, romandaki diğer olaylarla 

doğrudan bağlantılı değildir.  

Yazar, öykülerinin bazılarında önce durum anlatımına, sonra bu durumla bağlantılı 

bir olaya yer vermiĢtir. Bayram Günü, Diskotek Brazil, Eski Liman ve YaĢayanlar. Ölenler. 

bu durumu örnekleyen öykülerdir. Örneğin, Bayram Günü öyküsünde gözlemlenen kiĢinin 

bir otogarda olması, öykü kiĢisinin otogarlarla ilgili görüĢlerinin anlatılması için bir araç 

halini almıĢtır. Bu anlatımdan sonra olay anlatımına geçilmiĢtir. Bu durum, olaylardan çok 

düĢüncelerin aktarılmak istendiğini göstermektedir.  

Hayalet Oğuz, Papaz Kausch ve Motorcu Ġbrahim‟in Bahçeli Evleri öykülerinde 

olduğu gibi kiĢilerin anlatımında o kiĢiyle iliĢkili olaylar anlattığı da olmuĢtur. Anlatılan 

olaylar, kiĢileri tanıtmak için kullanılmıĢtır. Bu öykülerde olaylar bazen oluĢ sırasına göre, 

bazen de anlatıcının zihninden geçiĢ sırasına göre aktarılmıĢtır.  
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1.3.4. ZAMANIN KURGULANIġI 

Kurmaca metinlerde olayların oluĢ zamanı, anlatılıĢ zamanı, yazılıĢ zamanı ve 

alımlanıĢ zamanı olmak üzere dört zaman katmanından bahsedilebilir. Pek çok metinde bu 

zamanlar birbirine yakınlık göstermez. Modern anlatılarda, çoğunlukla simgesel anlatımlara 

baĢvurulan metinlerde, zaman değiĢik biçimlerde kurgulanabilir.  

 Tezer Özlü, anlatılarında zamanı simge olarak kullanmak yerine anlatı kiĢilerinin 

algıladığı biçimde kullanmayı denemiĢtir. Çocukluğun Soğuk Geceleri‟nde olayların oluĢ 

zamanı ile anlatılıĢ zamanı arasında uzun bir süre olduğu görülür. Romanın son bölümünde 

bu durum değiĢmekte, oluĢ ve anlatılıĢ zamanı birbirine yaklaĢmaktadır. Romandaki 

anlatıcının geçmiĢe dair düĢüncelerinin anlatıldığı bu romanda anlatılıĢ zamanı ile yazılıĢ 

zamanı ise birbirine oldukça yakındır. YaĢamın Ucuna Yolculuk‟ta ise olayların oluĢ zamanı, 

anlatılıĢ zamanı ve yazılıĢ zamanının neredeyse aynı olduğu görülür. Bu özellik, bir 

yolculuğun anlatıldığı bu romanın gezi notları özelliği taĢıdığını gösterir.  

DönüĢ ve Kar öykülerinde, anlatıcının geçmiĢe döndüğü, geçmiĢe dair hayallerinin 

anlatıldığı söylenebilir. Eski Bahçe‟de ise öyküdeki Ģimdiki zaman ve geçmiĢ zaman bir 

arada verilmiĢtir. GökkuĢağı, Diskotek Brazil, Berlin, Saat 8:45, Bayram Günü, Palmas, 

YaĢayanlar. Ölenler. gibi öykülerin anlatımında Ģimdiki zaman kipinin kullanılması 

anlatılanların anlatıcı tarafından tekrar yaĢanıyor gibi algılandığını düĢündürmektedir. 

Motorcu Ġbrahim‟in Bahçeli Evleri, Hayalet Oğuz ve Papaz Kausch gibi ölen ya da ölüme 

yakın olan kiĢilerin anlatıldığı öykülerde ise görülen geçmiĢ zaman kipinin kullanıldığı 

görülür. Bu öykülerde oluĢ zamanı ile anlatılıĢ zamanı arasındaki zaman farkı daha uzundur. 

Anlatılan zamanın öykünün baĢlığında bulunduğu 1980 Yazı GüneĢi A./ ve 1980 Yazı GüneĢi 

B./ öykülerinde okurlarda olumsuz çağrıĢımlar yapan bir yılın öyküye adına vermesi dikkat 

çekicidir.  

Görüldüğü gibi, Tezer Özlü‟nün kurmaca metinlerinde zaman, farklı biçimlerde 

kurgulanmıĢtır. Özlü‟nün olayların oluĢ, anlatılıĢ ve yazılıĢ zamanının birbirine yaklaĢtığı 

metinlerin yanı sıra zaman katmanlarının kesin olarak ayrıldığı metinleri de bulunmaktadır. 

Tüm metinlerin alımlanıĢ zamanı ise her farklı okur tarafından okunuĢ zamanı ile örtüĢür.  

 

1.3.5. MEKÂNIN TEMAYA KATKISI 

Kurmaca metinlerde anlatı kiĢilerinin içinde bulunduğu ruhsal durumu ya da bu 

kiĢilerin üyesi olduğu toplumun özelliklerini yansıtmak amacıyla kullanılan mekân unsuru 

bazı metinlerde baĢlı baĢına metnin konusu haline gelir. Romanın bu yapı unsuru, Tezer 
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Özlü‟nün romanlarında daha çok kiĢilerin ruhsal durumunu okura aktarmak amacıyla 

kullanılmıĢtır.  

Çocukluğun Soğuk Geceleri‟nde roman kiĢisinin yaĢadığı ev, devam ettiği okul, 

bulunduğu ortamlar, bu kiĢinin yaĢadığı bunalımları, çeliĢkileri, çatıĢmaları okura yansıtır. 

Bir yolculuk anlatıldığı için birden fazla uzamın kullanıldığı YaĢamın Ucuna Yolculuk‟ta ise 

bazı Avrupa Ģehirlerinin genel anlatımının yanı sıra küçük bir otel odasının veya ihtiĢamlı bir 

evin, yani kapalı mekânların anlatıldığı bölümler de vardır.  

Tezer Özlü‟nün bazı öyküleri, adlarını anlatılan mekânlardan almaktadır. 

YaĢlanmaktan korkan bir kadının bu korkusundan kurtulamayacağının anlatıldığı Navona 

Alanı öyküsünde, Navona Alanı, gençliği ve yaĢamı simgeler. “Café Boulevard” öyküsünde 

anlatılan yer, insanları birleĢtirici bir özelliğe sahiptir ve öykünün merkezinde kiĢiler değil, 

bu mekân vardır. Diskotek Brazil, bulunduğu toplumsal sınıfın bilincinde olmayan kiĢilerin 

buluĢtuğu bir yer olması, Eski Liman, anlatıcının kendini mutlu hissettiği bir yer olması, 

Stein Alanı‟ndaki postane, anlatıcının sıkıntılı durumunu simgelemesi nedeniyle önemlidir. 

Eski Sevgi öyküsünde gidilmeye çalıĢılan, ama gidilemeyen Eski Sevgi Meyhanesi ise 

aranan, ama bulunamayanları, ulaĢılamayanları simgelemektedir.  

Tezer Özlü, romanlarında mekânları ayrıntılarıyla betimlemek yerine anlatı 

kiĢilerinde uyandırdığı duygu ve düĢüncelerden yola çıkarak anlatmayı tercih etmiĢtir. Bu 

durum, anlatılarının merkezine insanları almasından kaynaklanmaktadır.  

 

1.3.6. KĠġĠLER 

Kurmaca metinlerde olayların, durumların ve düĢüncelerin aktarımını canlı hale 

getiren unsur, kiĢilerdir. Öykü ve roman kiĢileri, değiĢik araĢtırmacılar tarafından farklı 

biçimlerde sınıflandırılmıĢtır. Tezer Özlü‟nün öykü ve romanlarındaki kiĢiler, merkezi kiĢi, 

karakterler, yardımcı kiĢiler ve hayali kiĢiler Ģeklinde gruplanabilir.  

Tezer Özlü‟nün neredeyse tüm öykü ve romanlarının merkezi kiĢisi, yazarın gölgesi 

niteliğindeki anlatıcılardır. Yazarın yaĢamından belirgin izler taĢıyan bu anlatıcılar, benzer 

özellikler göstermektedir. Çocukluğun Soğuk Geceleri‟nin anlatıcısı, on bir yaĢından 

olgunluk dönemine kadar geçen dönemi, rahatsızlıklarını, olayların kendisine 

çağrıĢtırdıklarını, topluma yabancılaĢtığı durumları içtenlikle anlatan bir anlatıcıdır. YaĢamın 

Ucuna Yolculuk‟un merkezi kiĢisi konumundaki anlatıcısı, sevdiği yazarların izini süren, bu 

süreçte bireye özgü durumlarla ve toplumla ilgili görüĢlerini anlatan biridir. Metinlerde 

kullanılan dil ve ortak yaĢantılara göndermeler, bu metinlerin anlatıcılarının özdeĢ olduğunu 

düĢündürmektedir. Aynı durum, kahraman anlatıcı türünün kullanıldığı öyküler için de 
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geçerlidir. Her ne kadar bazı öykülere farklı kiĢilerin adları verilmiĢ olsa da öyküde anlatılan 

kiĢilerin çoğunlukla anlatıcının yaĢamındaki yere göre konumlanması nedeniyle merkezi 

kiĢinin öykülerdeki kahraman anlatıcılar olduğu söylenebilir. Romanların ve gözlemci 

anlatıcı türünün kullanıldığı GökkuĢağı, Bayram Günü ve 1980 Yazı GüneĢi B./öyküleri 

dıĢındaki tüm öykülerin anlatıcısının özdeĢ olduğunu, bu anlatıcının da Tezer Özlü‟nün 

kendisi olduğunu söylemek yanlıĢ olmaz.  

Tezer Özlü‟nün romanlarında gerçek anlamda karakter özelliği taĢıyan tek kiĢi, 

anlatıcının kendisidir. Öykülerinde ise farklı karakterler bulunduğu söylenebilir. Hayalet 

Oğuz öyküsünün ana karakteri, anlatıcı değil, yaĢamı ve ölümü anlatılan çevirmen ve 

derlemeci Hayalet Oğuz; Motorcu Ġbrahim‟in Bahçeli Evleri‟nin en önemli kiĢisi gittikçe 

kötü duruma düĢen Ġbrahim; Palmas öyküsünün ana karakteri, viyolonsel sanatçısı Palmas; 

YaĢayanlar. Ölenler. öyküsünün asıl kiĢisi anlatıcının havaalanında tanıĢtığı, eroinman tıp 

öğrencisi; Papaz Kausch öyküsünün ana karakteri ise, karısının hastalığını yaĢamı boyunca 

omuzlarında taĢıyan Papaz Kausch‟dur.  

Roman ve öykülerde karakterlerin yanı sıra yardımcı kiĢilere de yer verilmiĢtir. 

Belli bir grubun simgesi olmadığı için “tip” olarak nitelendirilemeyecek olan bu kiĢiler, 

anlatılarda ana karakterlerin ruhsal durumlarının ve değiĢik konulardaki düĢüncelerinin 

aktarımına yardımcı olur. Çocukluğun Soğuk Geceleri‟ndeki büyükanne, anne, baba, Süm, 

Günk ve Hayalet Oğuz; YaĢamın Ucuna Yolculuk‟taki anlatıcının yolculukta birlikte olduğu 

kiĢiler romanlardaki yardımcı kiĢilere örnektir. Bazı öykülerde yine aynı kiĢilere 

rastlanmaktadır. Bu kiĢilere, Navona Alanı‟nda yaĢlı ev sahibi, Diskotel Brazil‟de Ġlyas, Eski 

Liman‟da anlatıcının yol arkadaĢı Zeynep, Bayram Günü‟nde bir Alman kadın, lokantacının 

oğlu ve otobüsteki kiĢiler, 1980 Yazı GüneĢi A./‟da Roland ve Anitta, 1980 Yazı GüneĢi 

B./‟de ülkesini bırakıp giden aydınlar, Öğleden Sonra‟da kara melankolisiyle baĢ baĢa 

bırakılan adam ve Stein Alanı‟ndaki Postanede‟de Ganalı bir zenci eklenir.  

Anlatılarda yardımcı kiĢi özelliği taĢıyan, ancak gerçek kimlikleriyle değil, 

anlatıcının zihnindeki yerleriyle var olan hayali kiĢiler de vardır. Bu kiĢiler bazen 

ölümleriyle, bazen intiharlarıyla, bazen de hastalıklarıyla anlatıcının zihninde yer etmiĢlerdir. 

Çocukluğun Soğuk Geceleri‟nde intihar eden Gani, YaĢamın Ucuna Yolculuk‟ta izleri sürülen 

yazarlar Kafka, Svevo ve Pavese, GökkuĢağı öyküsünde, intihar eden Figen, Gabuzzi 

öyküsünde kim veya ne olduğu bilinmeyen Gabuzzi, Amerikalı KomĢum Willy öyküsünde 

Willy, gerçekte var olsalar bile, anlatılarda hayali kiĢiler olarak beliren yüzlerdir.  

Anlatılarında çoğunlukla kendi yaĢamından ve tanıdığı kiĢilerden esinlenmesi, 

Tezer Özlü‟nün anlatı kiĢilerini bazı durumlarda gerçekliğe yaklaĢtırmıĢ; anlatıcının 
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zihninden geçenleri aktardığı bölümlerde ise anlatı kiĢileri hayali kiĢiler niteliğine 

bürünmüĢtür.  

 

1.3.7. DĠL VE ANLATIM ÖZELLĠKLERĠ 

Yazınsallığın temel ölçütlerinden biri, yazarların kullandıkları dil ve biçem 

özelliklerinin özgünlüğüdür. Kendine özgü bir dil kullanan ve biçem geliĢtiren yazarlar, diğer 

yazarlara öykünenlerden daha kalıcı olmuĢlardır. Tezer Özlü de özgün bir dil ve biçem 

geliĢtiren yazarlardandır.  

Tezer Özlü‟nün özellikle durumların anlatıldığı bazı metinlerinde kısa, kesik 

cümleler kullandığı görülür. Bir durumun anlatımıyla baĢlayan öykülerinde tek sözcükten 

oluĢan cümlelerin de bulunduğu yapılar oluĢturmuĢtur. “Elimin nereye kadar uzanabileceğini 

bilmiyorum. KarĢıdaki sayısız pencerelere. Önündeki kurumuĢ ağaca. Belki de gerilmiĢ ipe 

değin. Kalabalık. Çığlıklar. Tüm kollar havaya kalkıyordu. O Ģapkasını çıkardı baĢından. 

Gözlerinde yaĢlar belirdi birden. Ben belki de her gece aynı yerde oturuyorum. DüĢünmemek 

için.” (Özlü, 2001: 9) cümleleriyle baĢlayan DönüĢ öyküsü, bu durumu örnekleyen 

öykülerden biridir. Bir hayalin, bir rüyanın anlatıldığı, geri dönüĢ tekniğinin kullanıldığı ya 

da gözlemlerin aktarıldığı bölümlerde bu tür cümlelere daha çok yer verildiği görülmektedir. 

Eylemlerden çok öznenin ya da tümlecin vurgulanmak istendiği cümlelerde ise eksiltili 

cümle kullanıldığı söylenebilir. Eksiltili cümlelerin kullanıldığı bölümlerin çoğunda, bu 

cümlelerin sonunda üç nokta iĢareti yerine nokta kullanılıyor olması, bu cümlelerde 

aktarılanların anlatıcının zihninde ardı ardına beliren anlık görüntüler olduğu izlenimi 

uyandırmaktadır.  

Yazar bazı metinlerinde uzun ve karmaĢık cümleler kurar. Tamamı iki cümleden 

oluĢan Stein Alanı‟ndaki Postanede öyküsünün ilk cümlesi, virgüllerle ayrılan çok sayıda 

birimden oluĢmaktadır. GökkuĢağı, yine uzun ve sıralı cümlelerden oluĢan bir öyküdür.  

Tezer Özlü‟nün çoğu metninde Ģimdiki zaman kipine baĢvurduğu görülür. Bu 

durum, anlatılarını daha dinamik yapmakta, okurda metinde anlatılanların anlık 

gözlemlenebileceği duygusu uyandırmaktadır.  

Kurmaca metinlerinin neredeyse hiçbirinde soru cümlelerinin sonunda soru iĢareti 

kullanmayan Özlü, soru iĢaretlerinin gereksiz olduğunu, neredeyse her cümlenin yanıtı 

olmayan bir soru olduğunu düĢünür. “Yoksa yaĢadığımız her an böylesine geçmiĢin ağır 

anılarıyla mı güçleĢiyor. Prag kentinde Maiselgasse‟de miyim, yoksa Ankara‟da Tuna 

Caddesi‟nde mi. Ya da düĢ mü görüyorum. Ya da zamanın hangi akıĢındayım. Bir yolcu 

muyum. Bir arabanın içinden yorgun gözlerle Kafka‟nın evine bakan bir yolcu. Hangi 



 - 109 - 

yolculuğumun hangi anındayım. Oysa hiç yolculuğa çıkmam. Her an ve her yerde, daha 

önceleri ve Ģimdi hep sürekli bir yolculukta değil miyim.” (Özlü, 2008c: 35) cümleleri, soru 

iĢareti kullanılmayan soru cümlelerinin bulunduğu bölümleri örnekler.  

Roman ve öykülerde betimleme yapmanın gereksiz olduğunu düĢünen yazarın 

niteleme sıfatlarını az kullandığı söylenebilir. Diyalogların bulunduğu bölümlerde ise 

konuĢma cümlelerinden çok yazınsal cümlelere yer vermiĢtir. Bu durum, Özlü‟nün gereksiz 

betimlemelerle değil, kiĢilere özgü durumlarla ve bu durumları anlatan cümlelerle yazınsallık 

sağlamaya çalıĢtığını göstermektedir.  

Tezer Özlü‟nün mevcut durumlara baĢkaldıran anlatıcıları, keskin ve öfkeli bir 

söylemi benimserler. BaĢkaldırısını ironik bir dil kullanarak yapan Oğuz Atay, Sevgi Soysal, 

Latife Tekin gibi yazarların kahramanlarının aksine, Tezer Özlü‟nün anlatı kahramanları 

gözlemlerini ve düĢüncelerini daha içten yansıtırlar. Olumsuz duyguların anlatımında da bu 

söylem özelliği dikkat çeker. Çocukluğun Soğuk Geceleri‟nde daha ön planda olan 

baĢkaldıran, kabullenmeyen kiĢilerin kullandığı keskin dil, YaĢamın Ucuna Yolculuk‟ta yerini 

biraz daha oturmuĢ bir anlatıma bırakır. Bu romanında yer yer ironiye baĢvurması, bu 

çıkarımı destekler. 

Ġmge ve simge kullanımı, modern dönem yapıtlarında sıkça görülen bir özelliktir. 

Özlü‟nün yapıtlarında da imgelere ve simgelere yer verildiği söylenebilir. Onun anlatılarında 

bir kauçuk ağacının orta sınıf evlerini, naylon çorapların genç kızlığa geçiĢ dönemini, tren 

raylarının gitme isteğini, duvarların birey ve toplum arasındaki sınırları simgelediği ya da 

çağrıĢtırdığı görülür. Yapıtlarında daha pek çok imge ve simge örneği vardır.  

Görüldüğü gibi, Tezer Özlü, metinlerinde ortak söyleyiĢ özellikleriyle kendine özgü 

dil ve biçem oluĢturmuĢ bir yazardır. Bu özgünlüğü gerek cümle yapısı, gerek kullandığı 

motifler gerekse imgesel ve simgesel anlatımıyla sağladığı söylenebilir.  

 

1.3.8. ANLATIM TEKNĠKLERĠ 

Yazınsal metinleri daha estetik ve metinlerde anlatılanları daha etkileyici hale 

getirmek için baĢvurulan bazı teknikler vardır. Bu tekniklerden en çok baĢvurulanlar, 

betimleme, çözümleme, anlatma, gösterme, özetleme, mektup, geri dönüĢ, bilinç akıĢı, iç 

konuĢma, iç diyalog, montaj ve leitmotiftir. Kesin bir ayrım yapılamamakla birlikte, klasik 

yapıtlarda betimleme, çözümleme, anlatma, gösterme, özetleme ve mektup teknikleri çokça 

kullanılırken modern yapıtlarda bu tekniklere geri dönüĢ, bilinç akıĢı, iç konuĢma, iç diyalog, 

montaj ve leitmotif tekniklerinin eklendiği söylenebilir. Tezer Özlü‟nün yapıtlarında bu 

tekniklerin her birinin örneklendiğini söylemek yanlıĢ olmaz.  
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Roman ve öykülerinde betimleme yapmanın gereksiz olduğunu düĢünen Tezer 

Özlü, yine de bazı metinlerinde bu tekniği kullanmıĢtır. Özellikle Çocukluğun Soğuk 

Geceleri‟nde anlatıcının yaĢadığı ev ve devam ettiği okul, iç sıkıntılarını anlatmak için 

betimlenmiĢtir. Romanın son bölümünde ise anlatıcının ruh halindeki olumlu değiĢimi 

aktarmak amacıyla Arnavutköy‟ün betimlemesi yapılmıĢtır. Özlü, mekân betimlemelerinin 

yanı sıra, Hayalet Oğuz, Motorcu Ġbrahim‟in Bahçeli Evleri, Papaz Kausch, YaĢayanlar. 

Ölenler. gibi öykülerinde kiĢi betimlemelerine de yer vermiĢtir.  

Yazarın sıklıkla baĢvurduğu tekniklerden biri çözümlemedir. Kahraman anlatıcı 

türünün kullanıldığı metinlerde anlatıcının kendisiyle ilgili durumları psikolojik çözümleme 

yoluyla aktardığı görülür. “Özlem duymuyorum. Bir beklediğim de yok. Acı da duymuyorum. 

Açlık da. Uyku da. Ama belki de her Ģeyi bürüyen bir acı. Beni. Caddemi. Odamı. 

Resimlerimi. Anılarımı. Çocukluğumu. Çocuğumu. Kanımı. Benliğimi. Ah, derinliğinde 

duygular aradığım benliğimden de öte, benliğimden de büyük.” (Özlü, 2008c: 22) 

cümlelerinde anlatıcının kendi durumunu çözümlemeye çalıĢtığı görülür. Özlü‟nün 

metinlerinin çoğunda buna benzer bölümler bulunmaktadır. 

Kurmaca metinlerde en çok kullanılan teknikler, anlatma ve göstermedir. Çoğu 

zaman birlikte kullanılan bu tekniklere Tezer Özlü‟nün romanlarında ve öykülerinde de 

baĢvurulmuĢtur. Onun yapıtlarında anlatma tekniğinin gösterme tekniğine göre daha çok 

kullanıldığı söylenebilir. Yapıtlarındaki anlatıcılar, olaylar, olgular, kavramlar ve kiĢilerle 

ilgili görüĢlerini ve izlenimlerini anlatma yoluyla aktarır. Anlatılanların daha inanılır hale 

getirilmek istendiği durumlarda ise gösterme tekniğine baĢvurulmuĢtur. Çocukluğun Soğuk 

Geceleri‟nde akıl hastanesindeki hemĢirenin sevgilileriyle birlikte anlatıcıyı taciz ettiği 

bölümde, YaĢamın Ucuna Yolculuk‟ta anlatıcının Italo Svevo‟nun kızı Letizia ile görüĢtüğü 

bölümde göstermeci anlatım tekniğinin kullanılması bu görüĢü desteklemektedir.  

Özetleme tekniği, Özlü‟nün bazı yapıtlarında kendini gösteren bir tekniktir. Bazen 

durumları bazen de olayları özetleme tekniğiyle anlatan yazar, bu tekniği daha çok geçmiĢe 

dair durumların anlatıldığı metinlerinde kullanır. Çocukluğun Soğuk Geceleri‟nde anlatıcının 

çocukluktan ilkgençlik dönemine geçiĢini “Kısa çoraplarımızı çıkardık. Naylon çorap 

giyiyoruz.”, “Oysa bizim artık sevgililerimiz var.” gibi cümlelerle aktarır. Ġlk kocasının 

ölümü üzerine söylediği: “Bir kitapta okumuĢ, bir filmde izlemiĢ gibiyim beraberliğimizi. Bir 

konserde dinlemiĢ gibiyim. Severek anımsanan bir kitap gibi bile değil. Paris‟in Select 

kahvesinde baĢlayan, ġiĢli‟nin bir özel sinir kliniğinde turuncu çiçeklerle biten 

beraberliğimizi. Uzun yaĢamın bir küçük kesiti.” (Özlü, 2008a: 57) sözleri bu tekniğin 

kullanıldığı bölümleri örneklemektedir.  
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Tezer Özlü‟nün anlatılarında en çok kullandığı tekniğin geri dönüĢ tekniği olduğu 

söylenebilir. Çoğu metninde olayların anlatılıĢ zamanı ile oluĢ zamanı arasında fark vardır. 

Örneğin, Eski Bahçe öyküsünde geçmiĢi anlatırken kapının çalınması üzerine anlatının 

Ģimdiki zamanına dönen anlatıcı, bir süre sonra olayları geri dönüĢ tekniğiyle aktarmaya 

devam eder. Metinlerdeki anlatıcıların bazen çağrıĢımlar yoluyla geçmiĢe döndüğü görülür. 

YaĢayanlar. Ölenler. öyküsünde ilaç almak için girdiği eczanelerde iki buçuk yıl önce 

tanıĢtığı bir eroinman genci hatırlayan anlatıcı, geri dönüĢ tekniğini ilaçların oluĢturduğu 

çağrıĢımlar aracılığıyla kullanmıĢtır. Bu tekniği en çok kullandığı anlatısı ise Zaman DıĢı 

YaĢam adlı senaryosudur. Senaryoda anlatının geçmiĢ ve Ģimdiki zamanı birlikte 

aktarılmakta, geçmiĢ zamanın aktarımında geri dönüĢ tekniğine baĢvurulmaktadır.  

Bilinç akıĢı, Tezer Özlü‟nün Çocukluğun Soğuk Geceleri romanında anlatıcıya 

elektroĢok verildiği sahnede aklından geçenlerin anlatıldığı bölümde baĢarıyla kullanılmıĢtır. 

“… / ama Ģokun derecesini çok kaçırdılar / iĢte elektriğin diĢlerimdeki metal dolgulardaki 

titreĢimini duyuyorum / dayanılır gibi değil / böyle Ģoklar altında ölenler olduğunu biliyorum 

/ bunları bana anlatmıĢlardı / …” cümleleri; siyasetle derin bir iliĢkisi olmayan anlatıcının 

tedavi bittikten sonra, söylediği “Ölüyorum, devrimci mücadeleyi bensiz sürdürün.” (Özlü, 

2008a: 52) cümlesi bu tekniğin kullanıldığı bölümleri örneklemektedir. Özlü‟nün roman ve 

öykülerinde çoğunlukla kahraman anlatıcı kullanıldığı için iç konuĢma ve iç diyalog 

tekniklerinin de baĢarıyla kullanıldığı söylenebilir.  

Montaj tekniği, Tezer Özlü‟nün YaĢamın Ucuna Yolculuk ve Zaman DıĢı YaĢam 

adlı yapıtlarında baĢarıyla uyguladığı bir tekniktir. Cesare Pavese‟nin YaĢama UğraĢı 

günlüklerinden ve özellikle Ay ve ġenlik AteĢleri romanından yapılan alıntılar, bu metinlere 

anlamsal ve yapısal bütünlük oluĢturacak biçimde bağlanmıĢtır. Yapılan alıntılar, YaĢamın 

Ucuna Yolculuk‟ta italik karakterlerle yazılmıĢ ve alıntı olduğu bu Ģekilde belirtilmiĢtir. 

Zaman DıĢı YaĢam‟da ise Pavese, bir dıĢ sesle kendi metinlerinden yapılan alıntıları 

seslendirmektedir.  

Düzyazıda anlamı güçlendirmek ve anlatılmak isteneni vurgulamak amacıyla 

baĢvurulan leitmotif tekniği 1980 Yazı GüneĢi B./ öyküsünde baĢarıyla kullanılmıĢtır. 1980 

yılında Türkiye‟de yaĢanan askeri darbenin ve baskı rejiminin aydınları olumsuz etkilemesi 

nedeniyle ülkeyi terk eden aydınların gidiĢi, “gittiler” sözcüğüyle baĢlayıp biten cümlelerle 

aktarılmıĢtır. Çocukluğun Soğuk Geceleri‟nde “Okul ve Okul Yolu” bölümünün sonunda 

aklından geçenleri aktaran anlatıcının “düĢünüyorum” sözcüğünü her cümlenin sonunda 

yinelemesi, aynı romanın “Léo Ferré‟nin Konseri” bölümünde çevresine yabancılaĢan 
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anlatıcının “onlar” sözcüğünü dokuz kez tekrar etmesi, leitmotif tekniğinin özellikle 

anlatıcının ruhsal durumunu aktarmakta kullanıldığını düĢündürmektedir.  

Mektup tekniği, yazarın en az baĢvurduğu tekniklerden biridir. YaĢayanlar. Ölenler. 

öyküsünde eroinman gencin anlatıcıya yazdığı: “O günler bana insancıl davranan bir sen 

vardın. ġimdi gene Kore‟deyim. Bırakmaya çalıĢıyorum. Bana yazar mısın? BaĢka bir insan 

tanımıyorum. Bana yazar mısın?” (Özlü, 2001: 88) Ģeklindeki kısa mektup, bu tekniğin 

yazarın metinlerindeki ender örneklerinden biridir.  

Anlatılanların içeriği kadar biçiminin de önem kazandığı modern anlatılarda, 

kullanılan anlatım tekniklerinin metnin yazınsal değerini belirlemede önemli bir yeri vardır. 

Tezer Özlü‟nün de bu teknikleri baĢarıyla kullandığı söylenebilir.  

 

1.3.9. YAPITLARINDA YAġAMINDAN VE YAġADIĞI DÖNEMĠN TOPLUMSAL 

ÖZELLĠKLERĠNDEN ĠZLER  

Tezer Özlü‟nün neredeyse tüm yapıtları öz yaĢam öyküsel özellikler taĢır. 

Öykülerindeki ve romanlarındaki kahraman anlatıcılar, Özlü‟yle özdeĢ kiĢiliktedir. 

Çocukluğun Soğuk Geceleri‟nde kendi çocukluğunu, gençliğini ve olgunluk dönemini; 

YaĢamın Ucuna Yolculuk‟ta, yaptığı uzun bir yolculuğu anlatılarının merkezine oturtur. 

Öykülerindeki kiĢiler, yaĢamında yakından veya uzaktan yeri olan kiĢilerden esinlenilerek 

oluĢturulmuĢtur.  

Yapıtlarında bireyleri ve insana özgü gerçeklikleri ön plana çıkarsa da, yaĢadığı 

dönemin toplumsal özellikleri de yazarın metinlerine yansımıĢtır. Küçük burjuva ailelerin 

yaĢamları, Almanya‟ya göç eden Türk iĢçileri, yaĢanan siyasi dengesizlikler onun 

yapıtlarının arka planını oluĢturmaktadır. 

1942-1986 yılları arasında yaĢayan Tezer Özlü, yaĢamı boyunca Türkiye‟de üç 

askeri müdahaleye tanık olmuĢtur. 27 Mayıs 1960 darbesi, 12 Mart 1971 muhtırası ve 12 

Eylül 1980 darbesi Tezer Özlü‟nün yaĢamını zorlaĢtıran geliĢmeler olmuĢtur. Her zaman 

insancıl olmaktan yana olan, insanın varoluĢuna özgü gerçeklikleri tüm baskılardan üstün 

tutan Özlü için askeri müdahaleler ve bu dönemlerde yapılan insanlık dıĢı uygulamalar kabul 

edilemez niteliktedir. YaĢamının hiçbir döneminde siyasetle çok yakından ilgilenmemiĢ 

olmasına karĢın, içinde bulunduğu sanatçı ve aydınlardan oluĢan çevrenin yaĢadıkları 

kendisini ve yazdıklarını etkilemeye yetmiĢtir.  

Öz yaĢam öyküsü niteliği taĢıyan Çocukluğun Soğuk Geceleri romanında, roman 

kahramanı elektroĢok verildikten sonra “Ölüyorum, devrimci mücadeleyi bensiz sürdürün.” 

der ve ekler:  
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“(Ne 12 Mart döneminde, ne öncesi ne de sonrası devrimci mücadele 

içinde kendime bir yer vermiĢ değilim. DüĢünce ve davranıĢlarım küçük 

burjuva özgürlüklerinin sıkıcı sınırlarını yıkmaktan öte bir anlam taĢımaz.) 

“Ama o zaman, Ģok koması içinde, böyle bir mücadelenin yaĢandığı 

günlerde, bu mücadelenin sürmesini istemek, kafama verilen elektriğin 

öldürücü gücüne dayanmak, ölümümü kolaylaĢtırmak için değil asla. Doğal 

bir istek. Benimle büyümüĢ, benimle geliĢmiĢ, varoluĢumun özü, devrimci 

mücadelenin baĢarıya ulaĢmasını istemek. Ölümle burun buruna gelince, 

kendiliğinden dıĢa yansımıĢ bir dilek. DüĢüncelerimin özü.” (Özlü, 2008a: 52-

53) 

 

YaĢadığı ülkenin siyasi çalkantıları, dengesizlikleri, anlamsız ve temelsiz bürokratik 

engeller, sanatçı ve aydınlara yaĢatılan zorluklar Tezer Özlü‟nün ülkesine olan güvenini 

sarsmıĢ, ona, “…burası bizim yurdumuz değil ki, burası bizi öldürmek isteyenlerin yurdu!” 

dedirtecek boyutlara ulaĢmıĢtır. Tüm bu olumsuzluklar, onun yapıtlarında yansımasını 

bulmuĢtur.  
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II. BÖLÜM 

2. CESARE PAVESE’NĠN YAġAMI, YAPITLARI VE YAZINSAL 

KĠġĠLĠĞĠ 

Tezer Özlü, yapıtlarını oluĢtururken üç farklı yazardan etkilendiğini söyler. Bu 

yazarlar, Franz Kafka, Italo Svevo ve Cesare Pavese‟dir. Özlü; Kafka, Svevo ve Pavese‟nin 

sadece yazınsal görüĢ ve özelliklerinden değil, yaĢamlarından da etkilenmiĢtir. Her üç 

yazarın yaĢamında ve anlatılarında intihar olgusu Tezer Özlü‟nün yaĢamında olduğu gibi 

önemli bir yer tutar. Ancak, Cesare Pavese‟nin, Kafka ve Svevo‟ya oranla,  Tezer Özlü‟yü 

daha çok etkilediği söylenebilir. Öyle ki, Özlü‟nün Zaman DıĢı YaĢam ve YaĢamın Ucuna 

Yolculuk adlı yapıtları, Cesare Pavese‟nin yaĢamından, yaĢamının son on altı yılını kapsayan 

günlüklerindeki düĢüncelerinden ve yapıtlarından belirgin izler taĢır.  

ÇalıĢmanın bu bölümünde Ġtalyan yazar Cesare Pavese‟nin kısa yaĢam öyküsü, 

yapıtları ve yazınsal kiĢiliği hakkında bilgi verilecek ve YaĢama UğraĢı adıyla Türkçeye 

çevrilen günlüklerindeki yazınsal görüĢleri sınıflandırılacaktır.  

 

2.1. YAġAMI 

Cesare Pavese, 9 Eylül 1908 tarihinde, Ġtalya‟nın Torino Ģehri yakınlarındaki Santo 

Stefano Belbo kasabasında memur bir ailenin çocuğu olarak doğmuĢtur. Çocukluğunda yaz 

tatillerini bu kasabada geçiren Pavese, babasının ölümü ve Santo Stefano Belbo‟daki çiftliğin 

satılması üzerine çok sevdiği bu yerlerden ayrılmak zorunda kalmıĢtır. Çocukluğu Birinci 

Dünya SavaĢı yıllarına rastlayan Pavese‟nin yaĢamında, çocukluğunda severek yaĢadığı 

yerlerden ayrılmanın ve savaĢın getirdiği bunalımların etkisi olmuĢtur. Öğrenimini Torino‟da 

sürdüren Pavese, Torino Üniversitesinde edebiyat öğrenimi görmüĢtür. Üniversitede bitirme 

tezini Walt Whitman‟ın Ģiirleri üzerine yazmıĢ, 1930 yılında mezun olduktan sonra da eski 

okulu Liceo d'Azaglioda edebiyat ve dil dersleri vermiĢtir.  

Amerikan ve Ġngiliz edebiyatlarına ilgi duyan Pavese, Sherwood Anderson, 

Gertrude Stein, John Steinbeck, John Dos Passos, Ernest Hemingway, William Faulkner, 

Herman Melville, James Joyce gibi pek çok yazarın yapıtlarını Ġtalyancaya çevirmiĢ, bu 

çevirilerin yanında Ġngiliz ve Amerikan edebiyatı ile ilgili yazdığı yazıları La Cultura 

dergisinde yayımlamıĢtır.  

1933 yılında kurulan Einaudi Yayınevinin kurucuları arasında yer alan Pavese, 

faĢizm karĢıtı yazıları nedeniyle 1935 yılında tutuklanmıĢ ve bir yıl Brancaleone 
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Hapishanesinde kalmıĢtır. Bu süreçte ve sonrasında Ģiir, öykü ve roman yazmaya devam 

etmiĢtir.  

Gençliğinde bir arkadaĢının ve bir öğrencisinin intihar ederek yaĢamlarına son 

vermesi Pavese‟de intihar düĢüncesinin oluĢmasına neden olmuĢ, bu düĢünce yaĢamının 

sonuna kadar yazarın peĢini bırakmamıĢtır. 26 Ağustos 1950 tarihinde, Yalnız Kadınlar 

Arasında adlı romanına verilen Strega Ödülü‟nü aldıktan sonra, Torino‟da, Roma Oteli‟nde 

içtiği uyku ilaçları ile yaĢamına son vermiĢtir.  

 

 

2.2. YAPITLARI 

 Cesare Pavese roman, Ģiir, öykü, deneme, mektup ve günlük türlerinde yapıtlar 

vermiĢ bir yazardır. Kendisini yazınsal açıdan neredeyse hiçbir zaman yeterli görmese de 

kısa yaĢamına on dört kitap sığdırmıĢ verimli bir yazar olduğu kabul edilmelidir. 

Cesare Pavese‟nin yapıtları, yapıtlarının türleri ve basım yılları: 

 ÇalıĢmak Yorar – ġiir – 1936 

 Senin Köylerin – Roman – 1941  

 Kumsal – Roman – 1941 

 Ağustosta Tatil – Öykü – 1946 

 YoldaĢ – Roman – 1947 

 Leuko ile SöyleĢiler – Deneme – 1947 

 Tepedeki Ev – Roman – 1949 

 Hapis – Roman – 1949  

 Güzel Yaz – Roman – 1949  

 Tepelerdeki ġeytan – Roman – 1949  

 Yalnız Kadınlar Arasında – Roman – 1949  

 Ay ve ġenlik AteĢleri – Roman – 1950 

 YaĢama UğraĢı – Günlük – 1935-1950 arası 

 Mektuplar (2 cilt) – 1926-1950 arası  

 

Cesare Pavese, daha çok düzyazıları ile tanınsa da kendini en iyi ifade ettiği alanın 

Ģiir olduğu görüĢündedir. Yayımlanan ilk kitabı, ÇalıĢmak Yorar adlı Ģiir kitabıdır. 

ġiirlerinde anlatı havasını koruyan Pavese,   
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“ġiir yazmakla bir konu üzerinde çalıĢmak arasında bana daha büyük ve 

daha sürekli bir rahatlık veren, ikincisidir. Gel gelelim, her zaman Ģiir 

yazmayı düĢünerek çalıĢtığımı da unutmuyorum. Ama temelde, insana can 

veren kanın akıp gittiği kapanmaz bir yaradır Ģiir yazmak.” (Pavese, 2005b: 

33)  

 

diyerek, Ģiirin kendi yaĢamındaki vazgeçilmez yerinden bahseder. 1936 yılında ilk baskısı 

yapılan ÇalıĢmak Yorar‟ın geniĢletilmiĢ baskısı 1943 yılında yapılmıĢtır. Pavese‟nin Ģiirleri, 

Türkçede, en geniĢ derlemeyle 2009 yılında ġiirler adıyla Yapı Kredi Yayınları tarafından 

yayımlanmıĢtır.  

Cesare Pavese‟nin ilk romanı, 1939 yılında yazılan ve 1941 yılında basılan Senin 

Köylerin‟dir. Romanın anlatıcısı Berto, hapishanede bir ay boyunca aynı hücrede kaldığı 

Talino ile Talino‟nun köyüne gider ve orada çalıĢmaya baĢlar. Talino‟nun kız kardeĢi Gisella 

ile bir iliĢki yaĢayan Berto, bir süre sonra, Talino‟nun Gisella‟ya tecavüz ettiğini ve onu 

yaraladığını öğrenir. Birkaç gün sonra Talino, Gisella‟yı boynuna yaba saplayarak öldürür.  

Senin Köylerin‟de köylü ve kentli yaĢayıĢının, bakıĢ açısının ne kadar farklı olduğu, 

köylülerin insani duygulardan daha uzak ve daha acımasız olduğu, kadınların insan gibi değil 

eĢya gibi görüldüğü, Ģiddete uğrayan kadınların bile mağdur değil suçlu gibi algılandığı, tüm 

dünyanın gerçek suçluları koruduğu anlatılmıĢtırç  

Romanda, Pavese‟nin diğer anlatılarında da görülen simgesel anlatımlara yer 

verilmiĢtir. Bu romanın en önemli özelliği ise, kullanılan biçemdir. GeçmiĢ zaman ve Ģimdiki 

zaman kiplerinin birlikte kullanılması, olayların oluĢ zamanı ile anlatılıĢ zamanının 

anlatıcının zihninde birleĢtiğini düĢündürmektedir. Pavese, Senin Köylerin‟in baĢkahramanı 

hakkında günlüğünde Ģunları yazar: 

 

“Berto‟nun üslubu, belirli bir Berto‟ya atfedilmemeli, üçüncü bir kiĢiyle 

bütünleĢtirilmelidir. Doğalcılıktan çıkıp açığa vurucu düĢünme tarzı haline 

gelmelidir. ġiirlerde yapamadığın, buna karĢılık bir düzyazıda baĢarılı 

olabilecek Ģey budur.” (Pavese, 2005b: 168)   

 

Senin Köylerin romanında kırsal kesimin yaĢamını ve duyuĢlarını Berto aracılığıyla ve farklı 

bir üslupla anlatan Pavese‟nin bu romanı daha sonraki pek çok romanını ve öyküsünü biçim 

ve içerik açısından etkilemiĢtir.  
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Ağustosta Tatil, yazarın küçüklüğünde geçirdiği yaz tatillerinden esinlenerek 

yazdığı öykülerden oluĢur. Pavese, “Benim hikâyelerim –baĢarılı oldukları ölçüde– 

çevresinde kendinden büyük Ģeylerin oluĢunu seyreden bir insanın masallarıdır.” (Pavese, 

2005b: 243) derken, bu esinlenmeye gönderme yapar. Kendisine “sen” diye hitap ettiği bir 

baĢka bölümde ise “…hikâyelerine yalnız gençlik yaĢantıların, yalnız o köklü ve bencil 

olmayan yaĢantıların girebiliyor.” (Pavese, 2005b: 396) diye yazar. Hikâyelerinde köyde 

geçen mutlu yaz tatilleri, doğa ile iç içe olmanın getirdiği huzur anlatılır.  

Ağustosta Tatil, üç ana bölümden oluĢan bir öykü kitabıdır. “Deniz” baĢlıklı birinci 

bölümde çocukluk döneminde köyde geçirilen mutlu yaz tatilleri konu edilmektedir. Bu 

bölümdeki on öyküde de birinci kiĢi anlatıcı kullanılması ve bu anlatıcıların Pavese‟nin 

yaĢamından izler taĢıması dikkat çekicidir. “Kent” baĢlıklı ikinci bölümde köy ve kent 

yaĢamını konu alan öyküler birlikte yer almıĢtır. “Deniz” bölümündeki öykülerin olay 

öyküsü, “Kent” bölümündeki öykülerinse daha çok durum öyküsü özelliği gösterdiği 

söylenebilir. “Üzüm Bağı” baĢlıklı üçüncü bölümde ise farklı konularla ilgili düĢünce yazıları 

ve öyküler bir arada bulunmaktadır.  

Öykülerde ortak simgeler kullanılmıĢtır. En çok “ay”, “Ģenlik” ve “yangın” 

simgelerinin kullanılması, yazarın diğer kitaplarıyla da simgeler aracılığıyla bağlantı 

kurulmasını sağlamaktadır.  

Öykülerin çoğunda zaman ağustos ayıdır. Çoğunlukla geri dönüĢ tekniğiyle 

anlatılan öykülerde, olayların oluĢ zamanı ile anlatılıĢ zamanı arasında uzun sürelerin 

bulunması, öyküleri anı türüne yaklaĢtırmaktadır. 

1947 yılında yayımlanan YoldaĢ, iĢsiz, eğitimsiz, küçük burjuva sınıfının toplumsal 

dayanıĢmayı öğrenmesini konu alan bir romandır. Torino‟da yaĢayan Pablo adlı çalgıcı bir 

gencin Torino‟don Roma‟ya gittikten sonra, üyesi olduğu sınıfın bilincine varması ve siyasi 

uyanıĢı, Ġtalya‟daki faĢist rejim, Mussolini iktidarının bireyler ve kitleler üzerindeki baskısı, 

YoldaĢ‟ta akıcı cümlelerle anlatılmıĢtır.  

 

“YoldaĢ‟ı rastgele açıp bazı bölümlerini yeniden okudum. Çıplak bir elektrik 

teline dokunuyormuĢum gibi geldi bana. Cümlelerin akıcı düzeni yüzünden 

ortalamanın epeyce üstünde bir gerilimi var. Sürekli bir engellenmeye karĢı 

bir atılım. Soluk soluğa bir heyecan.” (Pavese, 2005b: 368)  

 

Romanda bu engellenme faĢizmle bağdaĢtırılmıĢ, faĢist Mussolini rejimine direnç gösteren 

kiĢiler konu edilmiĢtir.  
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“BaĢarılı sonuçlar aldığın çalıĢmalarına ilk yaklaĢımında da aynı Ģey 

görülüyor; iĢe, anlatacağın hikâyeden çok daha geniĢ bir görüĢ açısıyla 

baĢlıyorsun; sonra hikâyenin kapsamından daha geniĢ bir ilgi alanın 

olduğunu belli eden bir kayıtsızlıkla bakıyorsun bu hikâyeye ve bu görüĢ 

açısını korumayı hiç aklından çıkarmadan, hikâyeni daha ilk kelimesinden, ilk 

virgülünden baĢlayarak gerçeklerin ötesinde hiçbir fazlalığa yer vermeyecek 

bir titizlikle kuruyorsun. Burada dikkat edilecek nokta, konu dıĢına çıkmaktan 

kaçınmak, büyük, hayali bir perdenin üzerine açık seçik gerçekliği 

yansıtmaktır.” (Pavese, 2005b: 244)  

 

Olay örgüsü oluĢturma biçimini bu sözlerle açıklayan Pavese, YoldaĢ‟ta da aynı yöntemi 

benimsemiĢtir. TaĢradayken gazete bile okumayan, büyük kente, Roma‟ya gittikten sonra 

siyasi konularda bilinçlenen Pablo‟nun bakıĢ açısıyla anlatılan olayların oluĢ zamanı ile 

anlatılıĢ zamanı arasında bir yıl vardır. Pablo, Roma‟ya gelmiĢ, faĢizm karĢıtı insanlarla 

arkadaĢ olmuĢ ve halkın mevcut rejimden kurtulmasını amaçlayan bir oluĢuma dahil 

olmuĢtur. Bu süreçte hapse girmiĢ ve iĢkence de görmüĢtür. Hapishaneden çıktıktan sonraysa 

taĢraya dönmek zorunda bırakılmıĢtır. Bu yönüyle taĢra, iktidarların daha kolay yönettikleri, 

bilinçsiz insanların bulunduğu, büyük kentler ise daha bilinçli ve dirençli insanların yaĢadığı 

yerleri simgeler.  

 

“Senin düzyazıdaki gerçek esin perin diyalog, çünkü onda gerçekliği kurnazca 

yorumlayan saçma –hünerli– mitsel sözler söyletebiliyorsun kiĢilerine. Bunu 

Ģiirde yapamazdın.” (Pavese, 2005b: 79) 

 

diyen Pavese, Leuko ile SöyleĢiler adlı yapıtını mitolojik kahramanların diyalogları üzerine 

kurgular. Kitaba adını veren Leukothea, Ģarap tanrısı Dionysos‟un kendini denizde 

öldürmeye kalkıĢan, bir tanrıça tarafından kurtarıldıktan sonra bir adanın perisi olan 

teyzesidir. Leukothea, Dionysos, Oidipus, Tiresias, Herakles, Prometheus, Hesiodos, Satir, 

Demeter, Melite, Ġason, Kirke, Diana, Virbius, Odysseus, Kalypso, Orpheus, Bakkha, 

Akhilleus, Hermes, Sappho, Endymion, Sarpedon gibi mitolojik kahramanların ikili 

konuĢmalarından oluĢan yirmi altı metinde ölüm, yaĢam, aĢk, yazgı, hiçlik, çocukluk dönemi, 

huzur, tanrıların acımasızlığı, varoluĢ, toplum düzeni ve baĢkaldırı gibi konular ele alınmıĢtır. 

“Tanrılar” baĢlıklı son metinde ise mitoloji, tanrılar ve inançlar üzerine modern dönem 
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insanlarının konuĢmalarına yer verilmiĢtir. Bu metinde, mitolojik inançların bir değer olduğu 

ve bu değerin artık yitirildiği vurgulanmıĢtır. Pavese, günlüklerinde Leuko ile SöyleĢiler 

hakkında Ģu sözleri yazar:  

 

“SöyleĢiler‟de mitin öğeleri, jestleri, nitelikleri, bağları korunurken; mitin 

kültürel gerçekliği –kökü, mitleri anlaĢılır kılan aktarma, kopyalama ve 

öykünmelerden oluĢmuĢ bir tarihe dayanan kültürel gerçekliği– ortadan 

kaldırılıyor. (Antikçağlılar için mitleri kabul edilebilir kılan) toplumsal çevre 

de ortadan kaldırılıyor. Sorun, kalanı; bunu da hayal gücün çözüyor.” 

(Pavese, 2005b: 349)  

 

Klasik Yunan karakterlerinin felsefi konuĢmalarından oluĢan Leuko ile 

SöyleĢiler‟den sonra yazdığı Tepedeki Ev‟de, Ġkinci Dünya SavaĢı‟nın sonlarına doğru 

faĢistlere karĢı yürütülen iç savaĢ sırasında kentten kaçıp çocukluğunun geçtiği yerlere dönen 

bir öğretmen aracılığıyla savaĢın acımasızlığı ve anlamsızlığı anlatılır. Romanın 

baĢkahramanı olan öğretmen Corrado, Torino‟da yaĢamın tehlikeli bir durum alması üzerine, 

yakındaki bir köye kaçar. Burada, geçmiĢte kısa süreli bir iliĢki yaĢadığı Cate adlı kadınla 

karĢılaĢır. Cate‟nin Corrado adında bir oğlu olduğunu öğrendiğinde bu çocuğun babası olma 

olasılığı üzerinde düĢünen öğretmen Corrado, bir yandan da antifaĢist arkadaĢlarıyla 

görüĢmekte ve savaĢ hakkındaki düĢüncelerini onlarla paylaĢmaktadır. FaĢistlerin dikkatini 

çeken ve aranmaya baĢlayan Corrado, bir kiliseye sığınır. Bir gece, yapılacak baskını haber 

alarak çocukluğunun geçtiği topraklara, Langhe‟ye gitmeye karar verir. Tehlikeli bir 

yolculuk sonunda Langye‟ye ulaĢır. Corrado‟nun arkadaĢları ve eski sevgilisi Cate 

tutuklanmıĢ, Cate‟nin yedi yaĢındaki oğlu Corrado kayıplara karıĢmıĢ, öğretmen Corrado 

ailesiyle yaĢamaya baĢlamıĢtır. Romanın sonunda hiçbir Ģeyin değiĢmediği, savaĢın 

yaĢayanlar için hâlâ devam ettiği, yalnızca ölenler için bittiği söylenmektedir.  

Tepedeki Ev‟de, Cesare Pavese‟nin 1941 yılında yazdığı Aile adlı uzun öykünün ve 

1944 yılında yazdığı Kaçak adlı öykünün kahramanları ve olayları yeniden ele alınmıĢtır. Bu 

yönüyle bu üç metin, palempsest özelliği taĢımaktadır.  

Güzel Yaz, Tepelerdeki ġeytan ve Yalnız Kadınlar Arasında adlı romanları 1949 

yılında tek kitap olarak yayımlanmıĢ, ardından üç ayrı kitap halinde basılmıĢtır.  

Güzel Yaz, Ģehir insanını ve yaĢamını anlatır. Romanın baĢkahramanı olan Giniai, 

on yedi yaĢında, yeni insanlar tanımaya, yeni çevrelere girmeye hevesli bir genç kızdır. 

ArkadaĢlarından çok memnun olmadığı için çoğunlukla genç ressamlara çıplak pozlar veren 
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Amelia ile arkadaĢ olur. Amelia‟nın ressam arkadaĢı Guido‟ya âĢık olan Ginia, onunla 

birlikte olur ve Guido‟ya çıplak poz verir. Bu süreçte, Amelia‟nın biseksüel ve frengi hastası 

olduğunu öğrenir. YaĢadıklarının ağırlığını kaldıramayan Ginia bu çevreden uzaklaĢmak 

ister; ancak bir süre sonra yine Amelia ile görüĢmeye baĢlar.  

Cesare Pavese‟nin gözlemci anlatıcı kullandığı tek romanı olan Güzel Yaz, kenti, 

kentliyi, kent yaĢamını, gençlik coĢkularını, yenilgiyle sona eren tutkuları ve farklı bir ahlak 

anlayıĢını yansıtır.  

Tepelerdeki ġeytan‟da aĢkı, yaĢamı ve cinselliği tanımaya, anlamaya çalıĢan bir 

grup gencin bir arada geçirdiği bir dönem anlatılmaktadır. Romanın Cesare Pavese‟nin 

yaĢamından izler taĢıyan anlatıcısı, yirmili yaĢlarında bir hukuk öğrencisidir. Anlatıcı ile, 

köylü ve köye tutkun bir tıp öğrencisi olan Oreste ve kent kökenli bir hukuk öğrencisi olan 

Pieretto, yaĢadıkları kentin yakınındaki bir tepeye sık sık tırmanmaktan, burada sohbet edip 

ay‟ı seyretmekten zevk alırlar. Bir gün bu tepede, evli olan ve öldüğü sanılan, zengin bir 

ailenin kadınlara, içkiye ve kokaine düĢkün oğlu Poli‟yi bir baĢka kadınla görürler. Rosalba 

adlı bu kadın, birkaç gün sonra, Poli‟nin kendisini sevmediğini düĢünerek onu bıçaklar. 

Üniversiteli gençlerin yolu, Oreste‟nin yaz tatilini geçirmek için gittikleri köyünün 

yakınındaki bir tepede Poli‟yle ikinci kez birleĢir. Oreste‟nin köyünün yakınlarındaki 

ormanlarda zaman geçiren, çırılçıplak güneĢlenen ve eğlenen bu gençler, Poli ve eĢi 

Gabriella ile ilginç birkaç gün yaĢarlar. Oreste, bir baĢkasıyla iliĢkisi olmasına rağmen 

Gabriella‟dan etkilenmiĢ, Gabriella da ona karĢılık vermiĢtir. Romanın sonunda Poli‟nin 

verem olduğu öğrenilir. Poli hastaneye gider; anlatıcı, Oreste ve Pieretto da eski yaĢamlarına 

dönerler.  

Yazarın diğer anlatılarında görülen bazı simgeler bu romanda da dikkati çeker. 

Ağustos ayında yaĢananların anlatıldığı Tepelerdeki ġeytan‟da ağustosböcekleri, ay, ay ıĢığı, 

doğa, toprak, tepeler romanın atmosferini oluĢturduğu gibi anlatının akıĢına göre farklı 

durumları da simgelemektedir. Romana adını veren tepelerdeki Ģeytan ise, cinselliktir.  

 

“4 Ekim‟de Tepelerdeki ġeytan bitti. Önemli bir ĢeymiĢ gibi bir havası 

var. Yeni bir dil. Lehçeyle kültürlü bir anlatıma „öğrenci tartıĢmaları‟nı 

ekliyor. Ġlk olarak simgeleri gerçekten yerli yerine yerleĢtirdin. Kumsal‟a yeni 

Ģeyler bulan gençleri, tartıĢmaların canlılığını, mitlerin gerçekliğini ekleyerek 

ona yeni bir dirlik kazandırdın.” (Pavese, 2005b: 367) 
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Roman hakkındaki görüĢlerini günlüğünde bu sözlerle anlatan Pavese‟nin bir 

arkadaĢı ise Tepelerdeki ġeytan‟ın ne proleterlerin ne de burjuvaların hoĢuna gideceğini 

söyler. Bu romandan sonra Pavese, Yalnız Kadınlar Arasında adlı romanını yazar.  

 

“Yeni bir romana baĢlıyormuĢ havasına girmeden, yeni romanıma 

baĢladım: Yalnız Kadınlar Arasında. Sağlam bir yapıya ve bende bir 

alıĢkanlık haline gelen bir esinlenmeye dayanan yalın, ne söylemek istediğini 

bilen bir eser. (Kumsal, Çadır ve kadınlarla ilgili bazı Ģiirlerimdeki konuları 

yeniden ele alıyor.) Bazı yenilikler getireceğini sanıyorum.” (Pavese, 2005b: 

381)  

 

Yalnız Kadınlar Arasında, çocukluk yıllarını geçirdiği Torino‟ya bir iĢ kadını olarak 

dönen ve burada farklı gruplardan kadınlarla dostluk kuran, onların yaĢamını tanımaya ve 

anlamaya çalıĢan Clelia adlı otuzlu yaĢlarında bir kadının Torino‟da yaĢadıklarını anlatır. Pek 

çok anlatısında çocukluğunu ve gençliğini geçirdiği yerlere geri dönen kahramanlara yer 

veren Pavese‟nin bu romanın baĢkahramanı, on yedi yaĢındayken Guido adında bir erkeğe 

âĢık olup onunla Roma‟ya gitmiĢ, zamanla, erkeklerin birbirlerinden farklı olmadıkları 

sonucuna varmıĢtır. Roma‟da çalıĢtığı mağazanın bir Ģubesini açmak üzere Torino‟ya gelen 

Clelia, burada, intihara teĢebbüs eden yirmi üç yaĢındaki Rosetta adlı genç kadınla, 

Rosetta‟nın ilgi duyduğu ve yıllar önce bir yakınlaĢma yaĢadığı Momina adlı bir baĢka 

kadınla, ressam ve heykeltıraĢ olan Nene ve iyi niyetli ama akılsız bir kız olan Mariella ile 

tanıĢır. BeĢ kadının ortak özelliği mutlu olmanın yollarını aramalarıdır. Roman, Clelia‟nın 

mutluluğu erkeklerde, eĢcinsel iliĢkilerde, parada ya da ölümde bulacaklarını düĢünen bu 

kadınlarla iliĢkileri üzerine kurulmuĢtur. 

 

“Bugün Yalnız Kadınlar Arasında bitti. Son bölümlerin her biri bir 

günde yazıldı. Ġnanılmaz, ĢaĢırtıcı bir kolaylıkla ortaya çıktı bu roman. Oysa 

yavaĢ yavaĢ açıklığa kavuĢtu ve önemli gerçeklerin farkına varılıĢı (Clelia‟nın 

çocukluğundan beri düĢlediği, ancak artık bayağı ve cehennemsi bulduğu bir 

dünya içinde yaptığı yolculuk) ancak bir ay sonra, nisan baĢlarında, kafamda 

belirdi. ĠĢe korkusuzca giriĢtim. Ama üsluplaĢtırmanın inceliğinden yoksun 

kuklalar ve minyatürlerle oynayıp oynamadığımı bilemiyorum. Hikâyenin ana 

çizgileri trajik değil miydi?” (Pavese, 2005b: 385) 
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Cesare Pavese, Güzel Yaz ve Tepelerdeki ġeytan ile tematik bağlantıları olan bu 

romanıyla Ġtalya‟nın en önemli edebiyat ödüllerinden biri kabul edilen Strega Ödülü‟nü 

kazanmıĢtır.  

Yazarın en yetkin yapıtı kabul edilen Ay ve ġenlik AteĢleri, 1950 yılında, 

intiharından kısa bir süre önce yazdığı son kitabıdır. Bu roman, biçim ve içerik özellikleri 

bakımından kendinden sonra yazılan pek çok romanı etkilemiĢtir.  

 

“Ay ve ġenlik AteĢleri: „Keçi-Tanrı‟dan beri aklımda olan baĢlık bu. On 

altı yıldır. Her Ģeyi koymalıyım bu kitaba. 

Son günlerde kaç kez “Peki sonra?” diye yazdın? Kafese girmiĢ 

hissediyoruz kendimizi, değil mi?” (Pavese, 2005b: 390) 

 

Cesare Pavese‟nin Ay ve ġenlik AteĢleri adlı romanında Ġkinci Dünya SavaĢı 

sonrasında, çocukluğunu ve gençliğini geçirdiği topraklara, Ġtalya‟nın Salto kasabasına geri 

dönen ve burada eski arkadaĢı Nuto ile yaptığı konuĢmalar aracılığıyla geçmiĢini sorgulayan 

bir kahramanın yaĢadıkları ve düĢündükleri anlatılmaktadır. Romanda savaĢ sırasında ve 

sonrasında yaĢananlar, psikolojik bunalımlar, toplumsal değerlerin, kurumların, aidiyet 

duygusunun, eĢitlik, özgürlük, ahlak, bağlılık gibi kavramların sorgulanıĢı imgesel bir 

anlatımla okura sunulur. 

Romanın en önemli iki kiĢisi, anlatıcı Anguilla ve kasabanın marangozu olan eski 

arkadaĢı Nuto‟dur. Anguilla, bebekken, bir sepet içinde, bir katedralin merdivenlerine 

bırakılmıĢ, sonra Virgilia ve Padrino adlı bir çift tarafından devletten para almak için evlat 

edinilmiĢtir. Virgilia, Padrino ve kızları Angiolina ve Giulia ile birkaç yıl Ġtalya‟nın 

Gaminella köyünde yaĢayan Anguilla, Virgilia‟nın ölümü ve Padrino‟nun kızları ile baĢka bir 

kasabaya yerleĢmesi üzerine Mora Çiftliği‟nde ırgatlık yapmaya baĢlamıĢtır. Çiftliğin sahibi 

Sor Matteo, okuması yazması olmayan bir toprak ağasıdır. Sor Matteo‟nun kızları Irene ve 

Silvia, anlatıcının ilk gençlik döneminde hayran olduğu iki kiĢidir. Askere gidene kadar bu 

çiftlikte çalıĢan Anguilla, askerden sonra, dünyanın sadece yaĢadığı kasaba kadar olmadığını 

görmek için Amerika‟ya gitmiĢtir. Amerika‟da para ve saygınlık kazandıktan sonra ise 

gençliğinin geçtiği topraklara geri dönmüĢ, ama Nuto dıĢında kimse tarafından 

tanınmamıĢtır.  

Nuto, Salto kasabasının marangozudur. Gençliğinde, Ģenliklerde çalgıcılık yapmıĢ, 

savaĢ çıktığında ise direniĢçileri desteklemiĢ, ancak yaĢlı annesinin ve evinin yakılmasından 

çekindiği için direniĢe fiilen katılmamıĢtır. Nuto, anlatıcının gençliğinde hayran olduğu, hep 
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olmak istediği kiĢidir. Akıllı, bilgili, duyarlı biridir. Kasabada yaĢayan ve boĢ inançları olan 

kiĢilerden farklıdır. Yazgıya inanır, ama boĢ inançları olan kiĢilerden değildir. Ġnsanları 

maddi ve manevi açıdan sömüren papazlara da, sadece kendini düĢünen toprak ağalarına da, 

kapitalist düĢünceyi destekleyen okumuĢ kiĢilere de içten içe tepkilidir. Ancak bu tepkisini, 

artık, açıkça belirtmekten kaçınır; çünkü konuĢmanın bir iĢe yaramadığı düĢüncesindedir. 

Ona göre, dünyanın daha güzel ve daha yaĢanır olması için, herkes, az ya da çok, bir Ģey 

yapmalıdır.  

Anguilla, bir ev satın almak için Nuto ile birlikte Gaminella‟ya gittiğinde, 

gençliğinde beraber çalıĢtıkları Valino‟yu görür. Valino‟nun büyük oğlu savaĢta, karısı ise 

daha önce çalıĢtığı çiftlikte ölmüĢtür. On yaĢındaki oğlu Cinto, çok çalıĢmaktan ve iyi 

beslenememekten dolayı bacağı sakat kalan bir çocuktur. Valino‟nun evinde, baldızı ve yaĢlı 

annesi vardır. Öfkelendiği zaman, Cinto‟yu ve kadınları döven Valino, anlatının sonlarına 

doğru, kadınları öldürür, evini ateĢe verir ve intihar eder. Küçük çocuk Cinto ise, Nuto‟nun 

evinde kalmaya baĢlar.  

Cinto, romanda, anlatıcının çocukluğunun simgesi gibidir. Anlatıcının Cinto ile 

ilgilenmesi ona acımasından değil, onda kendisini ve çocukluğunu görmesindendir. 

Cinto‟nun kendince oynadığı oyunlar Anguilla‟nın da çocukluğunda kendince oynadığı 

oyunlara benzer. Kendisini yoksulluktan ve ırgatlıktan kurtaran anlatıcı, Cinto‟nun da 

kurtulmasını, dünyanın ya da en azından neler kaybettiğinin farkında olmasını istemektedir.  

 

“Dünyayı hâlâ Cinto‟nun gözleriyle görebilmek, aynı babayla, belki aynı 

topal ayakla, onun gibi Gaminella‟da her Ģeye yeniden baĢlayabilmek için 

neler vermezdim, hele bunca Ģey bildiğim, kendimi savunmayı öğrendiğim Ģu 

ara. Onun için üzülmüyordum, kimi kez kıskanıyordum onu. Gece gördüğü 

düĢleri, meydandan seke seke geçerken aklından geçenleri bile bildiğimi 

sanıyordum. Böyle yürümemiĢtim ben, topal değildim çünkü. Ama kaç kez 

Ģenliğe, panayıra, Castigliona, Cossano, Campetto ve baĢka yerlerdeki 

atlıkarıncalara kızları, kadınları götüren arabaların gürültüyle geçtiklerini 

görmüĢtüm ve o uzun yaz gecelerinde Giulia ve Angiolina ile birlikte 

fındıkların, incirin altında, köprünün korkuluğunun üstünde, gökyüzüne ve hiç 

değiĢmeyen bağlara bakmıĢtım. Ve sonra gece, bütün gece boyunca Ģarkı 

söyleyerek, kahkahalar atarak, Belbo‟nun iki kıyısından birbirlerine 

seslenerek dönenlerin gürültüsü gelirdi sokaktan. ĠĢte böyle gecelerde 

uzaktaki tepelerden bir ıĢık, bir Ģenlik ateĢi görecek olursam çığlıklar atar, 
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yerde debelenirdim, çünkü yoksuldum, çünkü çocuktum, çünkü bir hiçtim. Yaz 

aylarında görülen bir rüzgâr esip, bir yağmur boĢanıp da eğlenceyi bozacak 

olsa, neredeyse sevinirdim. ġimdi bunları düĢündükçe o dönemi özlüyor, 

yeniden yaĢamak istiyorum.” (Pavese, 2008: 94-95)  

 

Anlatıcı, küçükken yaĢadığı pek çok olumsuzluğa, “piç” olmasına, kendisine 

“yılanbalığı” adı takılmasına, bir evi ve ailesi olmamasına, köksüz ve bağsız olmasına 

rağmen Cinto‟nun yerinde olmak, geçmiĢi yeniden yaĢamak istemektedir. Çocukluğunda 

yaĢadığı hayal kırıklıklarını, yalnızlığı ve dıĢlanmıĢlığı bile özlemektedir. Büyük bir 

heyecanla beklediği Ģenliğe götürülmeyip köpek ve öküzlerle evde bırakıldığı gün yaĢadığı 

öfkeyi tekrar yaĢamak istemektedir.  

 

“Herkesin, Cirino‟nun, komĢuların bile Canelli‟deki Ģenliğe gittikleri ve 

tahta ayakkabılardan baĢka ayakkabım olmadığı için bana, “Ayakkabısız 

gelemezsin. Sen kal, etrafa göz kulak ol,” dedikleri o ağustos gününün 

öğleden sonrasında Mora‟nın avlusunda olabilmeyi de istiyorum yeniden. 

Mora‟da ilk yılım olduğu için karĢı çıkamamıĢtım. Oysa kaç zamandır 

bekleniyordu o Ģenlik: Canelli‟nin ünü çok büyüktü, sabunlanmıĢ kaygan 

direğe tırmanma yarıĢı, çuval yarıĢı yapılacaktı; sonra top oynanacaktı. 

Patronlar, kızları, küçük kızla Emilia da gitmiĢlerdi büyük arabayla; ev 

kapalıydı, köpek ve öküzlerle ben kalmıĢtık. Bir süre bahçe kapısının gerisinde 

durup yoldan geçenlere baktım. Herkes Canelli‟ye gidiyordu. Dilencileri, 

sakatları bile kıskandım. Bunun üzerine kiremitleri kırmak için güvercinliğe 

çakıl taĢı atmaya baĢladım, taĢların düĢüp taraçanın çimentosu üzerinde 

sektiklerini duyuyordum. Denileni yapmıĢ olmamak için, çapayı kaptığım gibi 

tarlalara gittim. “ĠĢte,” diyordum içimden, “eve göz kulak olmuyorum. 

Yangın çıkarsa çıksın, hırsız girerse girsin.” Tarlada, yoldan geçenlerin 

konuĢmalarını da duymuyordum. Bu durum beni daha öfkelendiriyor, 

korkutuyordu, ağlamak geliyordu içimden. Çekirge avlamaya koyuldum, 

bacaklarını kopartıyor, eklemlerini kırıyordum. “Oh olsun,” diyordum, 

“Canelli‟ye gitseydiniz siz de.” Bağırıyor, bildiğim bütün küfürleri 

ediyordum. 
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Korkmasam, bahçelerdeki çiçekleri de kopartacaktım. Irene ile 

Silvia‟nın yüzlerini düĢünüyordum, onların da çiĢlerini yaptıklarını 

söylüyordum kendi kendime.” (Pavese, 2008: 95)  

 

Irene ve Silvia kardeĢler, romanda, geri dönüĢ tekniğinin kullanıldığı bölümlerde 

Anguilla‟nın bakıĢ açısıyla okura tanıtılır. Ġki kardeĢin yaĢadıkları aĢklar, iliĢkiler, 

çevrelerindeki erkeklerin onlara bakıĢ açıları, babaları Sor Matteo‟nun ve kendilerinin kötü 

sonları okura Anguilla tarafından aktarılır. Irene ve Silvia‟nın üvey kardeĢi Santa‟nın 

yaĢadıkları ise, anlatının sonuna kadar gizemini korurken anlatının son bölümünde Anguilla 

ve Nuto‟nun diyalogları aracılıyla, yani göstermeci anlatım tekniği ile okura aktarılır. Santa, 

savaĢ sırasında direniĢçilerin güvenini kazanmıĢ ve faĢistlere casusluk etmiĢ, bu durumun 

direniĢçiler tarafından anlaĢılması üzerine de öldürülmüĢ ve cesedi yakılarak yok edilmiĢtir.  

Romandaki olaylar ağırlıklı olarak Ġtalya‟da, Torino yakınlarındaki Gaminella, 

Belbo, Salto, Canelli, Camo, Piemonte gibi köy ve kasabalarda, Mora Çiftliği‟nde 

geçmektedir. Bazı bölümlerde Cenova‟da, Amerika‟da yaĢanan olaylar konu edilmektedir. 

Romanda yer unsuruna önem verilmiĢ, anlatılan yerler ayrıntılarıyla betimlenmiĢtir. Romanın 

ana kiĢisinin büyüdüğü yerlere geri döndüğünde gördükleri, yaĢadıkları ve hissettikleri konu 

edildiği için anlatılan yerlerin roman kiĢisi üzerindeki etkisinden bahsedilmektedir.  

 

“Böylece çok uzun bir süre, içinde doğmamıĢ olduğum bu köyü dünyanın tümü 

sandım ben. ġimdi dünyayı gerçekten gördükten ve bir sürü küçük köyden 

oluĢtuğunu öğrendikten sonra, çocukluğumda pek de yanılmamıĢ olduğumu 

anlıyorum.” (Pavese, 2008: 12) 

 

Küçükken yaĢadığı yerlere yıllar sonra geri dönen anlatıcının çocukluk 

dönemindeki düĢünceleri ile ilgili söylediği bu sözler, anlatıcı için çocukluğunda yaĢadığı 

yerlerin ne kadar önemli olduğunu da gösterir. Bu sözler, günlüğünde, “Doğduğum yer 

nasılsa ben de öyleyim.” (Pavese, 2005b: 19) diyen Pavese‟nin görüĢlerini de yansıtmaktadır. 

Romanda “yer” unsuru sadece anlatıcının düĢüncelerini aktarmak için 

kullanılmamıĢ, bazen simgesel değer de kazanmıĢtır. YaĢlı, yoksul ve öfkeli Valino‟nun 

baldızını ve annesini öldürdükten sonra evini ateĢe vermesi ile yoksulluğun ve çaresizliğin 

simgesi olan ve kapalı bir yer olan ev, yok edilmiĢtir. Anlatıcının, Belbo üstündeki köprüden 

geçerken Cenova‟da yaĢadıklarını anlattığı bölümde “yer”, yine simgesel bir değer kazanır: 
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“Ġlk kez Cenova sokaklarında yürüdüğümde uğradığım düĢ kırıklığı aklıma 

geldi; yolun ortasından yürüyor, bir tutam ot arıyordum. Evet, liman vardı, 

kızların yüzleri vardı, dükkânlar, bankalar vardı, ama bir kamıĢ, bir çalı 

kokusu, küçücük bir asma neredeydi? Ayla Ģenlik ateĢlerinin öyküsünü de 

biliyordum. Ancak bildiğimi, artık bilmediğimi anlamıĢtım.” (Pavese, 2008: 

49)  

 

Görüldüğü gibi, anlatıcının büyüdüğü yerlere geri dönüĢü sonrasında bu yerlere, 

buralardaki kiĢilere, olaylara, inanıĢlara yabancılaĢması, her ne kadar büyüdüğü yerleri 

özlese de orada yaĢananlardan uzak kalması Cenova ve Gaminella karĢılaĢtırması aracılığıyla 

aktarılır. “Çok yer görmek, hiçbir yere bağlı olmamak demekti.” (Pavese, 2008: 56) diyen 

Anguilla, yaĢadığı yabancılaĢmayı yine yer unsuruna bağlar.  

Romanda, Padrino‟nun ve kızlarının baĢka bir kasabaya gitmesinden sonra Mora 

Çiftliği‟nde çalıĢmaya baĢlayan Anguilla için Mora Çiftliği‟nin önemli bir yeri vardır. Irene 

ve Silvia bu çiftliğin sahibi Sor Matteo‟nun kızlarıdır. Gaminella‟ya geri dönen Anguilla, 

Mora‟ya gitmeyi ve orayı görmeyi hep erteler; çünkü anlatıcı için Mora, Irene ve Silvia‟nın 

yaĢadığı olumsuzluklarla özdeĢleĢmiĢtir.  

Romanın anlatımında süredizimsel zaman kullanılmamıĢ, olaylar çoğunlukla geri 

dönüĢ tekniği ile aktarılmıĢtır. Romanın bazı bölümlerinde Ģimdiki zaman, bazı bölümlerinde 

geniĢ zaman, bazı bölümlerinde de geçmiĢ zaman kipleri kullanılmıĢtır. Romanda “yakın 

geçmiĢ” ve “uzak geçmiĢ” zamanda gerçekleĢen olaylar anlatılır. Anlatıcının çocukluk ve 

gençlik yıllarının, Irene ve Silvia‟nın aĢk hikâyelerinin, Mora‟da yaĢananların anlatıldığı 

bölümler uzak geçmiĢ zamanda, anlatıcının Amerika‟dan dönüp bir ev satın almak istediği, 

Valino‟nun kadınları öldürüp evi ateĢe verdikten sonra intihar ettiği, Cinto‟nun Nuto‟nun 

evine yerleĢtiği bölümler yakın geçmiĢ zamanda gerçekleĢir. Süredizimsel zaman 

kullanılmaması nedeniyle romandaki olaylar zincirini takip etmek, klasik romanlara göre 

biraz daha zordur.  

Ay ve ġenlik AteĢleri‟nin dil ve anlatım özelliklerine bakıldığında, romanın, Cesare 

Pavese‟nin günlüklerinde açıkladığı yazınsal görüĢlerinin bir uygulaması niteliğinde olduğu 

görülür. Roman, Türkçe çevirisinden incelendiği için dil özellikleri üzerine sağlıklı yorumlar 

yapmak pek mümkün olmasa da anlatım özelliklerinden ayrıntılarıyla bahsedilebilir.  

Öykü ve romanda imgesel ve simgesel anlatımın önemini vurgulayan Pavese, Ay ve 

ġenlik AteĢleri‟nde imgelere, simgelere, çözümlemelerden çok göstermelere, göz önünde 
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canlandırmaktan çok, kiĢilerin duygu ve düĢüncelerini anlatma amacı taĢıyan betimlemelere 

yer vermiĢtir.  

Romana adını veren “Ģenlik ateĢleri”, roman boyunca imge görevi üstlenir. 

Anlatıcının çocukluğunda ve gençliğinde bazen uzaktan gördüğü, bazen Ģenlik meydanında 

üzerinden atladığı ateĢ, savaĢ sırasında yakılan Santa‟nın ve savaĢ sonrasında Valino‟nun 

yaktığı evin ateĢine dönüĢür. Uzak geçmiĢin ve özlenen çocukluğun ateĢi, yakın geçmiĢin 

insanların cesetlerini bile yok eden ateĢi olur.  

Gençliğinin geçtiği yerlerde dolaĢırken daha önceki düĢüncelerini sorgulayan 

Anguilla, geçmiĢinden hiçbir zaman kopamayacağını Ģu imgelerle anlatır:  

 

“Burada büyümüĢ olmak, Ģarapla mısır ezmesi gibi içine iĢlemiĢ olması 

gerekirdi buranın, ancak o zaman konuĢmaya gerek duymadan bilirdin 

burayı; ve içinde bunca yıldır bilmeden taĢımıĢ olduğun Ģey, Ģimdi bir araba 

zincirinin Ģıngırtısında, bir öküz kuyruğunun vuruĢunda, bir çorbanın tadında, 

gece meydanda duyulan bir seste uyanıverirdi.” (Pavese, 2008: 50)  

 

Nuto‟nun yıllarca Ģenliklerde klarnet çalması, eğlenmesi ve insanları eğlendirmesi, 

savaĢtan ve babasının ölümünden sonra ise klarnet çalmayı sigarayı bırakır gibi bir anda 

bırakması savaĢın insanlar üzerindeki olumsuz etkilerinin, insanların artık hiçbir Ģeye 

güvenlerinin kalmayıĢının ve dünyadan zevk almamaya baĢlamalarının simgesidir.  

 

“ „Çalmayı seviyordun,‟ dedim. „Niye bıraktın? Baban öldü diye mi?‟ 

Nuto her Ģeyden önce çalgı çalarak insanın evine bir Ģeyler 

götüremediğini, karnın doysa da parayı ödeyeni bilemediğini, sonunda 

insanın bıktığını söylüyordu. „Sonra savaĢ çıktı,‟ diyordu. „Belki kızların 

bacakları kaĢınıyordu yine, ama onları dansa kaldıracak kimse mi kalmıĢtı? 

SavaĢ boyunca insanlar baĢka türlü eğlendiler.‟ 

… 

„Sahi,‟ dedim ona, „kadınlarla aran nasıl? Bir ara hoĢlanırdın. Dans 

etmeye bayılır hepsi.‟ 

Nuto gülerken sanki ıslık çalar, ciddiyken bile. 

„Alessandria Hastanesi‟ne malzeme sağladın mı?‟  

„Umarım sağlamamıĢımdır,‟ dedi. „Senin gibi birine karĢılık kim bilir 

kaç tane zavallı çocuk vardır.‟ ” (Pavese, 2008: 17)  
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Bu diyalogda geçen Alessandria Hastanesi, doğumevidir. Yazar, anlatıcı ve arkadaĢı 

Nuto‟nun aralarındaki samimiyeti ve savaĢ hakkındaki düĢüncelerini göstermeci anlatım 

yöntemiyle okura aktarır.  

Anguilla‟nın Mora Çiftliği‟nde ırgatlık yaptığı zamanlarda piyano çalan Irene ve 

Silvia ile arasındaki ayrım, “eller”le simgelenir.  

 

“Piyano sesini duyduğumda, kimi kez ellerime bakar, benimle o erkekler 

arasında, benimle o kadınlar arasında bir ayrım olduğunu anlardım. ġimdi 

bile, neredeyse yirmi yıldır ağır iĢ yapmadığım, adımı sandığımdan da iyi 

yazabildiğim halde, ellerime bakınca onlardan olmadığımı, herkesin çapa 

kullandığımı sezebileceğini anlıyordum.” (Pavese, 2008: 99) 

 

Aristokratlar ve köylüler arasındaki ayrım, aynı zamanda betimleme de içeren farklı 

bir bölümde, bu kez müzik simgesiyle anlatılır. Anlatıcı, çocukluğunda, Mora Çiftliği‟nin 

sahibinin büyük kızı Irene‟yi piyano çalarken dinlemiĢtir. Yazar, Irene‟nin çaldığı müziğin 

anlatıcıyı, anlatıcının dâhil olduğu toplumsal sınıfı ve yaĢadığı yeri yansıtmadığını anlatmak 

için simgelerin yanında betimlemelere de baĢvurur.  

 

“Nuto sanki klarnet çalıyormuĢ gibi dudaklarını büzerek dinlemiĢti, ben de 

pencereden odadaki çiçeklere, aynalara, Irene‟nin dimdik sırtına, çaba 

harcayan kollarına ve notaların üstündeki sarıĢın baĢına bakmıĢtım. Ve 

tepeyi, bağları, dere yataklarını görmüĢtüm ve bu müziğin bandonun çaldığı 

müziğe benzemediğini, baĢka Ģeylerden söz ettiğini, Gaminella için, 

Belbo‟nun ağaçları için, bizim için bestelenmemiĢ olduğunu anlamıĢtım. 

Uzakta, Salto‟nun Canelli yönündeki kesitinde kurumuĢ çınarların arasında 

Nido‟daki kırmızı konak da görülüyordu. Ve Irene‟nin müziği bu konağa, 

Canelli‟deki patronlara göreydi, onlar için bestelenmiĢti.” (Pavese, 2008:99)  

 

Romanın pek çok bölümünde böyle imgelere, simgelere ve belli bir amaç 

doğrultusunda yapılan betimlemelere rastlamak mümkündür. Yazarın biçemi durumuna 

gelen bu anlatım tarzı, okuru sararak metnin daha akıcı olmasını sağlamaktadır.  

Ay ve ġenlik AteĢleri hem Cesare Pavese hem de eleĢtirmenlerin büyük bir 

çoğunluğu tarafından yazarın en önemli yapıtı olarak kabul edilmektedir. Ay ve ġenlik 
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AteĢleri‟nden önce yazdığı metinlerin tamamı, bu romanın öncülü olma özelliği taĢımaktadır. 

Roman, Pavese‟nin yazınsal olgunluğunun göstergesidir. Günlüklerinde öykü, roman, Ģiir ve 

tiyatroda biçim ve içerik unsurları ile ilgili ayrıntılı bilgiler ve örnekler veren Pavese, Ay ve 

ġenlik AteĢleri‟nde bu görüĢlerinin tümünü uygulamaya çalıĢmıĢtır. 

Romanda, öyküde ya da tiyatroda birçok kiĢi konuĢsa bile konuĢanın aslında 

yazarın kendisi olduğunu düĢünen Cesare Pavese ile Ay ve ġenlik AteĢleri‟deki anlatıcı 

arasında benzerlikler vardır. Birinci kiĢi anlatıcının yazarın düĢüncelerini daha iyi 

yansıtabileceğini düĢünen Pavese, Ay ve ġenlik AteĢleri‟nde birinci kiĢi anlatıcı türünü 

kullanmıĢtır. Böylece kendi düĢüncelerini roman kiĢisi aracılığıyla okura iletmiĢtir. 

Ay ve ġenlik AteĢleri‟nin anlatıcısı Anguilla, çocukluğunu ve gençliğini Gaminella 

ve Mora Çiftliği‟nde geçirdikten sonra Amerika‟ya giden, zengin olan ve bir zamanlar 

yaĢadığı yerlere geri dönen biridir. Çocukluğunun ve gençliğinin geçtiği yerlere geri döndüğü 

zamanki düĢünceleri Ģöyledir: 

 

“Böylece çok uzun bir süre, içinde doğmamıĢ olduğum bu köyü dünyanın 

tümü sandım ben. ġimdi dünyayı gerçekten gördükten ve bir sürü küçük 

köyden oluĢtuğunu öğrendikten sonra, çocukluğumda pek de yanılmamıĢ 

olduğumu anlıyorum.” (Pavese, 2008: 12) 

 

Pavese de çocukluk yıllarında, yaz aylarını geçirdiği Santo Stefano Belbo‟daki 

çiftliğin, babasının ölümünden sonra satılması üzerine köy yaĢamından uzak kalmıĢ, ama 

yaĢamı boyunca köy yaĢamına özlem duymuĢ, anlatılarında da köy yaĢamına ve Belbo‟ya yer 

vermiĢtir. Günlüğünde, çocukluğundaki bu yaĢantının bütün yaĢamını nasıl etkilediğini Ģu 

sözlerle anlatır: 

 

“On üç ya da on iki yaĢında köydeki evinden ayrıldığın, dünyayı ilk 

gördüğün, kafanda kurduğun hayallerle (serüvenler, kentler, adlar, insanı 

etkileyen gürültüler, bilinmeyen Ģeyler) içinin içine sığmadığı o garip an. O 

kentlerin, serüvenlerin, hazların ve bilinmeyen dünyaların arasından geçerek 

o ayrılıĢ ânının senin için gelecekte ne kadar zengin olduğunu anlamanı 

sağlayacak uzun bir yolculuğun baĢladığını ve ayrılırken geriye baktığında 

dünyadan çok köyünle dolu olduğunu bilmiyordun. ġimdi dünya da, gelecek 

günler de yaĢantı olarak, ustalık olarak senin içinde; o zengin ve tükenmez giz 

ise, o zaman sahip olma çabası göstermediğin çocukluğundadır. 
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Her Ģey insanın çocukluğundadır, o anda ĢaĢırtıcı bir irkilti gibi duyulan 

geleceğin büyüleyici niteliği bile.” (Pavese, 2005b: 378) 

 

Ay ve ġenlik AteĢleri‟nin bir zamanlar yaĢadığı köye sevgi ve bağlılık duyan 

anlatıcısı, bu noktada Cesare Pavese ile özdeĢleĢir. Pavese, çocukluk döneminde edinilen 

birikimin bir yazarın en önemli imge kaynağı olduğunu düĢünür. Ay ve ġenlik AteĢleri‟ndeki 

anlatıcı, çocukluk dönemlerine dönmek isteyen, yaĢadığı olumsuzlukları bile özleyen biridir. 

Pavese‟nin, Ģiirlerinde anlattığı kiĢiler için söylediği Ģu sözler, Ay ve ġenlik AteĢleri‟nin 

anlatıcısı için de söylenebilir:  

 

“ġiirlerimde rastlanan kimseler, bir zamanlar bırakıp kaçtıkları 

köylerine dönen, oraya dönmekten sevinç duyan, yalnız renkli ve çarpıcı 

Ģeyleri gören insanlardır; çalıĢmaktan pek hoĢlanmayan, en basit Ģeylerden 

tat alan, iriyarı, iyi yürekli, yargılarında kesin, fazla acı çekmeyen, doğaya 

uymaktan ve bir kadının mutluluğundan hoĢnut, ama aynı zamanda 

özgürlüğün ve „kendi baĢına‟ olmanın tadına da varabilen, her sabah 

yaĢamaya yeniden baĢlamaya hazır insanlar.” (Pavese, 2005b: 26-27) 

 

Romanın ikinci bölümünde anlatıcı ve arkadaĢı Nuto, romana adını veren 

Ģenliklerden birini izlerler ve adsızlık, bir aileye üye olmama, piçlik ve savaĢ üzerine 

konuĢurlar. Bu bölümde Ģenlik sahnesi anlatıcının gözünden Ģöyle aktarılır:  

 

“BağrıĢmalar, Ģarkılar, yere vuran top sesleri duyuyordum; hava kararınca 

ateĢler yakıldı, havai fiĢekler atıldı; içtiler, eğlendiler, ilahiler söyleyerek 

geçtiler; üç gece boyunca dans ettiler meydanda; araba, borazan, havalı tüfek 

seslerinden geçilmedi. Bir zamanların aynı görüntüleri, aynı Ģarabı, aynı 

yüzleri. Ġnsanların ayakları altında koĢuĢan oğlan çocukları aynıydı; boyun 

atkıları, ikili öküzler, koku, ter, kadınların esmer bacaklarındaki çoraplar 

aynıydı. Ve sevinçler, acılar da, Belbo kıyılarında verilen sözler de. Tek 

ayrım, bir zamanlar elimdeki ilk aylığımın üç-beĢ kuruĢuyla Ģenliğin içine 

dalıp atıĢ tezgâhlarına, salıncaklara koĢmuĢ olmam ve saçları örgülü küçük 

kızları ağlatmıĢ olmamızdı.” (Pavese, 2008: 14) 
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ġenlik sahnesinin anlatıldığı bu bölümde anlatıcı büyümenin ve olgunlaĢmanın 

kiĢiyi değiĢtirdiğine dair düĢüncelerini aktarır. Pek çok eylem ve ritüel aynı kalmasına 

rağmen, anlatıcı artık o ritüellerdeki kiĢi değildir.  

 

“Bir dönem gelir, yaptığımız her Ģeyin sonunda bir anı olacağı gerçeğini 

düĢünmek zorunda kalırız. Bu, olgunluktur. Olgunluğa eriĢmek için, insanın 

birtakım anıları olmuĢ olması gerekir.” (Pavese, 2005b: 304) 

 

Pavese‟nin günlüğündeki bu sözleri romandaki anlatıcının “büyümek” ile ilgili 

sözleriyle özdeĢleĢtirilebilir: 

 

“O zamanlar büyümenin ne anlama geldiğini bilmezdim, zor iĢlerin üstesinden 

gelmek olduğunu sanırdım,  bir çift öküz satın almak, üzümün ederini 

belirlemek, biçerdöveri çalıĢtırmak gibi. Büyümenin çekip gitmek, yaĢlanmak, 

ölümlere tanık olmak, Mora‟yı Ģimdiki gibi bulmak olduğunu bilmiyordum.” 

(Pavese, 2008: 70) 

 

Alıntılanan bölümlerde romandaki anlatıcının kendi geçmiĢine yabancılaĢtığı, 

kendini geçmiĢte yaĢadığı yerin gelenek ve göreneklerinden kopmuĢ hissettiği, yeni değer 

yargıları ve yaĢamda farklı bakıĢ açıları edindiği görülür. Aynı yabancılaĢma, Pavese‟nin 

yaĢamında da vardır. Ġki arkadaĢının intiharı ile yaĢama bakıĢı değiĢen Pavese, toplum 

baskısından, cehaletten, boĢ inançtan ve boĢ inançları olan insanlardan uzaklaĢmak ister. 

Günlüğünde “kader” ve “boĢ inanç” kavramları arasındaki ayrımı Ģu sözlerle ifade eder:  

 

“Mitsel bir iniĢ çıkıĢa, rasyonel bilgi yoluyla çözülmesi olanaksız, 

önceden belirlenen bir ritme sahip bir yaĢam yazgısal‟dır; öyle olmadığını 

bilerek kendini mitsel düzen olarak görmekte ısrar eden bir yaĢam boĢ 

inançlı‟dır ve rasyonalist yoldan anlaĢılır.  

… 

“BoĢ inançlı bir insan, tarihin eskittiği, artık geçerli saymama 

olanağına sahip olduğumuz bir efsaneye inanmaya devam eden insandır. … 

Kaderci, kendi içinde inandığı gerçek bir efsane olduğunun farkına varan 

kimsedir.” (Pavese, 2005b: 403-404)  
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Romanda da Pavese‟nin kader ve boĢ inançlar ile ilgili düĢüncelerinin yansıması 

vardır. ġenlik ateĢlerinin toprağı verimli hale getirdiği, ayın farklı evrelerinde yapılması ve 

yapılmaması gereken Ģeyler olduğu üzerine Nuto ile konuĢan anlatıcı, bu tür inanıĢların kader 

değil boĢ inanç olduğunu düĢünür.  

Anlatıcı ile Pavese‟nin kadınlara bakıĢ açısı da çok benzerdir. Pavese, kadınlarla 

olan iliĢkisinde hep mutsuzdur. Kadınlara düĢman olduğu bile söylenebilir. Anlatıcı için de 

kadınlar hiçbir zaman mutluluk kaynağı olmamıĢtır. Romandaki kadınlar, ahlaki zaafları 

bulunan, casusluk yapan, kardeĢinin ölümü üzerine kardeĢinin eĢi ile yaĢamaya baĢlayan, zor 

durumdaki bir çocuğu yalnız bırakabilecek kadar acımasız olan, kendi doğurduğu çocuğu bir 

sepetin içinde bırakıp gidebilen kiĢilerdir.  

 

“… benim devrimlere karĢı duyduğum ilgi de hiçbir zaman yüzeyde olmaktan 

öteye gitmedi. Elbette sorun, bir devrimin patırtısını, söylevlerini, kan 

dökücülüğünü ve baĢarılarını betimlemek değil, onun manevi havasında 

yaĢayıp hayatı o açıdan gözleyip yargılamak olmalıdır.” (Pavese, 2005b: 22)  

 

diyen Pavese‟nin devrim konusundaki bu düĢünceleri, romandaki anlatıcının pasif 

devrimciliğinin kaynağıdır. Romanın önemli izleklerinden biri olan “savaĢ” da Pavese‟nin 

düĢüncelerinin yansımasıdır: 

 

“SavaĢ insanı barbarlaĢtırır, çünkü insanın bir savaĢa katılabilmesi için 

kendisini her türlü piĢmanlığa, inceliğe ve soylu değerlere karĢı 

duygusuzlaĢtırması gerekir. Ġnsan sanki bu değerler yokmuĢçasına yaĢamak 

zorundadır ve savaĢ bittiği zaman o değerlere yeniden dönebilme gücünü de 

yitirmiĢtir.” (Pavese, 2005b: 166) 

 

Pavese‟nin bu görüĢleri, Nuto‟nun kiĢiliğinde belirir. Gençliğinde eğlenmeyi seven, 

insanlara güvenle bakan Nuto, savaĢtan sonra, savaĢın kaçınılmaz olduğunu düĢünmeye 

baĢlar: 

 

“Birçok yeri dolaĢmıĢ, bu çevredeki yoksulluğu görmüĢ olan Nuto, bu savaĢın 

bir iĢe yarayıp yaramadığını sormazdı hiç. SavaĢ kaçınılmazdı, bir tür alın 

yazısıydı. Nuto‟ya göre, olacak bir Ģey herkesi ilgilendirir ve dünya kötü 

kurulduğu için düzeltilmesi gerekirdi.” (Pavese, 2008: 38)  
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Romanda Pavese‟nin kiĢisel görüĢlerini yansıtan daha pek çok örnek verilebilir. 

Pavese‟nin sadece kullanılan temalarla ilgili değil olay örgüsü oluĢturma biçimleri, zaman, 

yer ve kiĢilerle ilgili görüĢleri de romanın yapısına yansımıĢtır. Olay örgüsünü süredizimsel 

zamana göre kurgulamayıĢı, geri dönüĢ tekniğinin çokça kullanılıĢı, yazarın yaĢadığı yerlerle 

ilgili görüĢlerini anlatıcının bakıĢ açısıyla aktarıĢı, kiĢilerden çok anlatımın, düĢüncelerin ön 

planda oluĢu, verilmek istenen düĢünceler için kiĢilerin sadece araç olarak kullanılıĢı Ay ve 

ġenlik AteĢleri‟nin Pavese‟nin yazınsal görüĢlerini en iyi örnekleyen romanı olduğunun 

göstergeleridir. Ayrıca, anlatımda imgelere, simgelere, belli bir amaç için kullanılan 

betimlemelere, mitlere yer vermesi de düĢüncelerinin artık imgelerle ortaya çıktığını düĢünen 

Pavese‟nin idealize ettiği anlatım özelliklerini yansıtır niteliktedir.  

Cesare Pavese‟nin 1935 yılının ekim ayından ölümüne kadar tuttuğu günlükleri 

YaĢama UğraĢı adı altında toplanmıĢ ve ölümünden iki yıl sonra basılmıĢtır. Bu günlüklerde 

Cesare Pavese‟nin yaĢamını yönlendiren ve yapıtlarının içeriğini etkileyen görüĢleri ile 

yazınsal görüĢleri yer almıĢtır. Pavese‟nin günlüğünde en çok üzerinde durduğu konular 

intihar, varoluĢ, yaĢam, yalnızlık, kadınlar ve çocukluk döneminin kiĢinin yaĢamına 

etkileridir.  

 

 

2.3. YAZINSAL KĠġĠLĠĞĠ 

 

2.3.1. YAġAMA UĞRAġI’NDA CESARE PAVESE’NĠN YAZINSAL GÖRÜġLERĠ 

Ġtalyan yazar Cesare Pavese‟nin, 1935–1950 yılları arasında tuttuğu günlüklerinde 

Ģiirden romana, öyküden tiyatroya, sanattan felsefeye ve mitolojiye pek çok konuda kuramsal 

ve pratik görüĢlerini bulmak mümkündür. Pavese, bu konularla ilgili görüĢlerini bazen açıkça 

konu üzerine kesinlemeler yaparak, bazen okuduğu metinler hakkında yazdığı yorumlarla, 

bazen de gündelik yaĢamla bağdaĢtırarak aktarmıĢtır. On beĢ yıllık süreçte bazı konularla 

ilgili görüĢleri zamanla değiĢiklik gösterse de çoğu konudaki düĢüncelerinin tutarlı ve 

birbiriyle ilintili olduğu, buna dayanarak, günlüklerinin aynı zamanda yazarın poetikasını da 

oluĢturduğu söylenebilir.  

Günlük türünün bir özelliği, günlüğü yazan kiĢinin kendisiyle konuĢur gibi 

yazmasıdır.  
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“Yazmak güzel bir Ģey; çünkü kendi kendine konuĢmak ve bir kalabalığa 

konuĢmak gibi iki zevki birleĢtiriyor.  

“Yazdıklarını hiç değiĢtirmeden, onları yeniden gözden geçirmeden, 

onlara son biçimini vermeden yazabilseydin, yazmaktan aldığın tat artar 

mıydı? En güzeli insanın kendisini parlatması, sessizce ve hiçbir Ģeye 

aldırmadan kendisini bir kristale dönüĢtürmesidir.” (Pavese, 2005b: 326) 

 

Bir iç dökme niteliği taĢıyan günlüklerde yazarlar genellikle “ben” dilini kullanırlar. 

Oysa Cesare Pavese, kendisiyle konuĢmalarında kendisine dıĢarıdan bakan biri gibi “sen” 

dilini kullanır: 

 

“Artık biliyorum ki, günlüğüme yazdığım bu satırlar buradaki belli bir 

buluĢtan ötürü değil, benim bilinçdıĢı yaĢayıĢımı açıkladıkları için önemli. 

Söylediklerim doğru olmayabilir, ama bunları söylemiĢ olmam iç benliğimi 

ele veriyor.” (Pavese, 2005b: 334)  

 

Cesare Pavese, günlüğünün ilginç ve önemli bulduğu özelliğini Ģu sözlerle anlatır: 

 

“Bu günlüğün ilginç yanı, belki de iç hayatının ana eğilimlerini gösteren 

önceden bilinmedik düĢüncelerin bolluğunu ve esinlenme dönemlerini bir 

araya getirmesidir.” (Pavese, 2005b: 183) 

 

Günlükleri, Pavese için, yazdığı Ģiir, öykü ve romanların ön çalıĢmalarını yaptığı bir 

yer gibidir.  

 

“Buraya bir daha sözünü etmeyeceğim Ģeyleri yazıyorum; çalıĢırken 

rendeden yere dökülen yongalar bunlar. Burada, nasıl söyleyeyim, ön 

çalıĢmaları kısa kesmek, asıl yapının daha iyi görünebilmesi için çevresindeki 

ıvır zıvırı temizlemek gibi bir iĢ yapıyorum.” (Pavese, 2005b: 340) 

 

ÇalıĢmanın bu bölümünde Tezer Özlü‟nün yapıtlarını Cesare Pavese‟nin yazınsal 

görüĢleri ıĢığında okumak ve metinler arası iliĢkileri çözümleyebilmek için Pavese‟nin 

günlüklerindeki farklı konularla ilgili görüĢleri sınıflandırılacaktır.  
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2.3.1.1. Sanat, Yaratıcılık, Yazın ve Yazmak Üzerine GörüĢleri 

Cesare Pavese, günlüklerinde sanatın, sanatın olumlu ve olumsuz yönlerinin, 

sanatta sınırlayıcı unsurların, 19. ve 20. yüzyıl sanatlarının ayrıĢan yönlerinin ne olduğu 

konusundaki görüĢlerini aktarır. Sanatı “araçların (sesler, mermerler, renkler, vb.) 

maddeselliğini onlardan bir anlatım çıkarmak üzere kullanmaktan baĢka bir Ģey değildir – 

bu maddeselliğin yasalarını ihlal etmeksizin.” (Pavese, 2005b: 355) diye tanımlayan Pavese, 

sanat eserlerinde konunun değil, biçimin ve biçemin önemli olduğunu düĢünür. Sanat eserini 

alımlayan kiĢiyi ĢaĢırtan, konu değil, konunun veriliĢ biçimidir.  

 

“Her sanatın „ĢaĢırtıcılık‟ı, daha doğrusu „ĢaĢırtıcılığı öğrenme‟yi hedeflediği 

tartıĢma götürmez. Ġnsan „ne‟ye değil, „nasıl‟a ĢaĢırdığında, daha sonra her 

istediğinde bu ĢaĢırma duygusunu yaĢayabilecektir.” (Pavese, 2005b: 108) 

 

Pavese‟ye göre büyük sayılan sanat eserlerinin baĢarısının asıl nedeni, “çağdaĢ 

beğeninin kurallar biçiminde öne sürdüğü güçlükler”i ele almasıdır. Ona göre, “… sanat 

eserlerinin değeri kurallara uymalarında değil, nitelikleri ve amaçları ne olursa olsun, 

sanatçının kural ya da beğeninin beklediği Ģeyi vermeyi araĢtırırken geliĢtirip ortaya 

çıkardığı yapıdadır.”
 
(Pavese, 2005b: 30) Pavese, sanat eserinin baĢarısını güçlüklere ve 

yapısına bağlarken sanat eserlerinde sıradan ayrıntıların bulunmamasının da baĢarıyı olumlu 

etkilediğini düĢünmektedir. “Bir düĢ her zaman bir görkemlilik ve mutlaklık izlenimi bırakır. 

Bunun nedeni, düĢlerde de sanatta olduğu gibi sıradan ayrıntıların olmayıĢıdır; her Ģey 

yaratacağı etki düĢünülerek bir araya getirilir.” (Pavese, 2005b: 305) 

Sanatın zor ve güzel yanlarından da bahseden Pavese, sanatın güç yanının iyi 

bilinen Ģeyleri ĢaĢırtıcı ĢeylermiĢ gibi sunmak olduğunu; sanatın mutlu yanının ise kendi 

yaĢama tarzının bir anlatım yöntemini belirleyebileceğini görmek olduğunu düĢünür. 

(Pavese, 2005b: 339) Nitekim, Pavese‟nin kendi yaĢama tarzı, Ay ve ġenlik AteĢleri‟nde yeni 

bir anlatım yöntemi olarak kendini göstermiĢtir.  

Sanatta gerçekliği Yunanlılara, alegoriyi ise Ġbranilere özgü gören Pavese‟ye göre 

gerçek sanat, “bir Ģeyin tadını çıkarmaya çalıĢmama sanatı”dır. (Pavese, 2005b: 321)  Yazar, 

19. ve 20. yüzyıl sanatını Ģu sözlerle karĢılaĢtırır: 

 

“19. yüzyıl sanatı durumların geliĢmesine (Bildungsroman, tarihsel 

olayların tekrarı, meslek hayatındaki ilerlemeler, vb.) dayanıyordu; 20. yüzyıl 

sanatı ise dural özlere dayanıyor. Birinci türde, hikâye kahramanı, hikâyenin 
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sonunda baĢlangıçta olduğu gibi değildir; zamanımızın hikâyelerinde ise 

böyle bir değiĢme olmuyor. 

“Çocukluğun olgunluğu hazırlayan bir dönem olarak ele alınması (19. 

yüzyıl sanatı); çocukluğun çocukluk olarak ele alınması (20. yüzyıl sanatı).” 

(Pavese, 2005b: 373) 

 

Nitelikli sanat eserlerinin ortaya çıkmasının ön koĢullarından birinin yaratıcılık 

olduğunu düĢünen Pavese‟ye göre yeni bir yapıt üretmek, yaĢamakla eĢdeğerdir. YaĢamının 

merkezine acı çekmeyi oturtan yazar, çektiği acılar ve yalnızlık sonunda yeni Ģeyler 

üretebildiğini belirtir. “… yeni eser ancak acının sonunda baĢlayacak.” (Pavese, 2005b: 36) 

diyen yazar, “sağduyuya bağlı bir yalnızlık hayatı” (Pavese, 2005b: 155) sonunda bütün 

gücünün yaratıcılığa yöneleceğini düĢünmektedir. Ona göre, yaĢam bile, yaratıda 

yararlanılacak bir kaynak olmaktan öte anlam taĢımaz. (Pavese, 2005b: 54)  

Yaratıcılık süreci konusunda, 15 Ekim 1935 tarihli günlüğünde “Zihnimiz kendini 

belli bir yaratma çarkına kaptırdığında, bu çarktan kurtulmak için ona karĢı çıkacak eĢit bir 

güç gerekir ve ancak böyle bir güçle zihnin o tekdüze, kendini tekrar eden ürünleri yerine 

yepyeni tadı olan, denenmemiĢ bir aĢının ürünleri verilebilir.” (Pavese, 2005b: 20) diyen 

yazarın düĢünceleri zamanla değiĢmiĢtir. Bu görüĢler, yerini, 12 Haziran 1939 tarihli 

günlüğünde aktardığı gibi, yaratıcı olmak için değiĢkenlikten çok durağanlığın gerekli olduğu 

düĢüncesine bırakmıĢtır. Ona göre, yaratıcılık, artık “bir hareketin, her gün yapıla yapıla can 

sıkmaya baĢlayan bir iĢ gibi, durmadan yinelenmesinden doğar. Bunu usandırıcı bir dönem 

izler. Bunun ardından, sıkıcılığı yüzünden unuttuğumuz Ģey, birden bir mucize, bir esin 

kaynağı gibi yeniden canlanır ve yaratıcı gücümüz ortaya çıkmıĢ olur.” (Pavese, 2005b: 164) 

YaĢamının yaratmaktan baĢka amacı olamayacağını düĢünen Cesare Pavese‟ye göre, bir Ģey 

yaratmak isteyen kiĢinin düĢ kurmak için boĢ zamanı olması gerekir. Böylece, can sıkıntısı, 

düĢünce olarak billurlaĢır ve sanat eserine dönüĢür. (Pavese, 2005b: 161) 

Romanlarında geçmiĢe özlem duyan ve küçükken yaĢadığı yerlere geri dönen 

kahramanlara çokça yer veren yazar, yaratıcılığı, zaman ve yerde uzaklığa da bağlar. “Zaman 

içinde uzak olanın (geçmiĢin) yerini tutabilecek bir Ģey, uzam içinde uzak olandır (garip, 

yabancı bir Ģeydir). Kimi uluslarda yaratıcılığın iki ayrı uygarlığın karıĢımından doğmasının 

nedeni budur; ya da daha doğrusu, bu karıĢım, her iki uygarlıktaki zengin birikimin ortaya 

çıkmasını sağlayan güçtür.” (Pavese, 2005b: 164)  

Yaratıcılık, nitelikli yazınsal metinlerin oluĢturulmasının ön koĢullarındandır. 

Yazın, yazarlar için bazen yaĢamdan kaçıĢ yeri, bazen kendini ifade etmeyi sağlayan bir 
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varoluĢ biçimidir. Pavese‟ye göre, “Hayatın saldırılarına karĢı bir savunmadır edebiyat.” 

(Pavese, 2005b: 143) Eski çağlardaki insanlar da hayatın saldırılarına karĢı edebiyatı 

kullanmıĢlardır. “Eski çağlardaki insanlar tanrıları uzak, bilinmeyen yerlerde düĢünürler, bu 

yerlere o tanrıyla ilgili adlar verirler ya da o tanrıya onu o yerle birleĢtiren adlar takarlardı; 

bu da o çağlardaki insanların edebi kimseler oldukları anlamına geliyor.” (Pavese, 2005b: 

332) Yani edebiyat, tarihin her döneminde ve insan yaĢamının her aĢamasında vardır: “Tarih 

yazanlar için edebiyatta yüzyılların var olmadığını burada hatırlatmak bilgiçlik olacaktır. 

Bir yüzyıl deneye dayanan, soyut bir birimdir, ama bir hayat, bir birey bundan fazla bir 

Ģeydir.” (Pavese, 2005b: 183) Bireysel olarak edebiyatın baĢlangıcı ise, “hayali olabilen bir 

yaratının baĢlangıcı”dır. (Pavese, 2005b: 133)  

Cesare Pavese, anlatılarında mitlere, imge ve simgelere sıkça baĢvursa da 

edebiyatta gerçekçi yazmak gerektiğini düĢünür. “Kötü yazmak demek, sahici olmayan 

kelimeler, cümleler kullanmak demektir.” (Pavese, 2005b: 262) Ona göre, “Edebiyat ile, 

olabilecek, uygulanabilecek Ģeyler arasında değil, gerçeklik duygusu arasında bir çatıĢma 

vardır. Betimlenen Ģeylerin gerçekten var olmaları, onlara edebiyat dıĢı bir anlam ve güç 

kazandırır. Böyle Ģeyler yoksa, edebiyat bize yeter; varsa, Ģiir ve efsaneye karĢı bir ihtiyaç 

duyarız.” (Pavese, 2005b: 388)  

Pavese‟ye göre, bir yazarın yaratıcılığı, dehasıyla da orantılıdır. “Deha, kendi 

dıĢımızda bir konu bulup onu ustaca iĢlemek değil, kendi yaĢantılarımıza, kendi ritmimize 

sahip olduktan sonra, bu ritmi olaylar dizisinin ve ele alınan konuların sınırlarının ötesinde 

bir düĢünce zenginliğiyle dile getirmektir.” (Pavese, 2005b: 151)  

Yazmak, sadece eylem olarak bile yazar için bir tür varoluĢ biçimidir. Yazarlar, 

yazma eylemini gerçekleĢtirirken var olduklarının bilincine ve hazzına varırlar. Ortaya çıkan 

ürün ise, yazarın kendi zamanını ve uzamını mutlaklaĢtırdığının göstergesidir. “…yeni bir 

konu aradığın için yaĢadığının farkında değilsin; günlerin ve çevrendeki Ģeylerin içinden bir 

düĢteymiĢsin gibi geçiyorsun. Yeniden yazmaya baĢladığın zaman, yalnız yazmayı 

düĢüneceksin.” (Pavese, 2005b: 377) Pavese için de yazmak, bir varoluĢ biçimidir. Edebiyat 

dıĢında hiçbir konuya yaklaĢamayan yazar, “Hakkında yazı yazmadığımız Ģeyler, 

yazdıklarımızdan çok daha fazladır. Nasıl yığınlarca insan kendi iĢleri güçleriyle uğraĢıp 

sorunlarına bir çözüm yolu buluyor ve sağlıklı bir hayat yaĢıyorsa, sen de edebiyattan hasta 

düĢtüğün halde, edebiyat dıĢında hiçbir konuyu ele almıyorsun. Bunun dıĢında, sen de kendi 

iĢine gücüne bakıyor, bunlarla sağlıklı, sorumlu bir insan gibi uğraĢıyorsun.” (Pavese, 

2005b: 285)  
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Pavese‟ye göre sadece yazmak değil, yeni konular ve anlatım yöntemleri aramak da 

varoluĢun bir parçasıdır: “UğraĢmak her gün biraz daha boĢ ve anlamsızmıĢ gibi geliyor 

bana; sonunda ya durmadan aynı hava çalınıyor ya da söylenecek yeni Ģeyler, bunları 

söyleyebilecek yeni anlatım yolları bulmak için uzayıp giden bir arayıĢın meyveleri çıkıyor 

ortaya.” (Pavese, 2005b: 15)  

Yazarın varoluĢunun bir parçası olan yazma sürecinde “…belli bir nedene bağlı 

olarak değil de, içgüdüyle bir biçim seçer kiĢi, nasıl olduğunu kesin bir netlikle bilmeden 

yaratır.” (Pavese, 2005b: 18) Seçilen biçim ne olursa olsun, bir Ģey yazarken kendini o iĢe 

iyice veren kiĢi, baĢı dinç, dengeli ve mutlu bir insan olabilir.  

Cesare Pavese‟ye göre tamamlanmıĢ bir eser, yazarın kendini tanımasını da sağlar: 

“Tamamladığımız eser her zaman tasarladığımızdan baĢka bir Ģeydir. …iç benliğimizin nasıl 

bir amaç güttüğünü yüzeye çıkarmanın yolu yoktur; yüzeyde ancak baĢka Ģeylerin 

yansımaları görülür.” (Pavese, 2005b: 296)  

Yazar, metnin yazılma sürecinde duyduğu hazzı, okurlar tarafından alımlanması ve 

beğenilmesi sonucunda da duymak ister. Bir metni oluĢturmadan önce ve oluĢtururken 

yazarın yapması gerekenleri, metni ürettikten sonra yaĢadıklarını ve hissettiklerini Ģu sözlerle 

anlatır Pavese:  

 

“Bütün yaĢama gücünü tüketen, seni yeni patlatılmıĢ bir tüfek gibi hâlâ 

sıcak ve sarsıntı içinde bırakan bir Ģey yazmıĢ olmak; yalnız bildiğini sandığın 

Ģeyleri değil, kuĢkulandığın, hayal ettiğin Ģeyleri, sarsıntıları, karanlık 

gölgeleri, bilinçdıĢını ortaya dökmüĢ olmak; bunu uzun ve yorucu çabalar 

sonunda, günlerce süren duraksamalardan sonra ölçülü olmayı öğrenecek, 

beklenmedik buluĢlar ve yanılmalarla, bütün gücünü ve dikkatini bir nokta 

üzerinde toplayarak baĢarmıĢ olmak; sonra da bunu değerlendiren bir insan 

tepkisi, yüreklendirici bir alkıĢ olmadıkça bütün bu yaptığın iĢin bir hiç 

olduğunu anlamak. Bu sıcak ilgiyi bulamamak, soğuktan donmak, çölde 

konuĢmak, bir ölü gibi gece gündüz yalnız kalmak demektir.” (Pavese, 2005b: 

329) 

 

Pavese, mutluluğun, insanın kendini baĢkalarına adamaktan baĢka bir Ģey 

olmadığını düĢünür. Bir yazarın kendini baĢkalarına adaması, yani mutlu olabilmesi ise 

sadece yazma eylemi ile gerçekleĢebilir.  
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Yazar için bir metni oluĢturmak nasıl bir varoluĢ biçimiyse, metnin üretiminden 

sonra gelen boĢluk ise öyle bir yok olma isteği doğurur. “Bir eseri bitirdikten sonraki 

aylaklıkla gelen hüzün…” (Pavese, 2005b: 363) yaĢamına kendisi son vermeyi tercih eden 

Pavese‟yi ölüme yönlendiren duygudur. 22 Haziran 1949 tarihli günlüğünde bu duyguyu Ģu 

sözlerle okura hissettirir: “Ġçimde yazma dürtüsü kalmadı artık, beynimdeki boĢluk yeniden 

beliriyor.” (Pavese, 2005b: 385)  

Üretilen bir metin, yeni bir gerçekliğin göstergesidir. Cesare Pavese‟ye göre, 

dünyayı tanıma aracı olan “sözcükler”, metinlerle “söz”e dönüĢür. “Biçimin, üslubun, yazılı 

sayfanın senin yaĢamıĢ olduğun gerçeklikten ayrı gerçeklikler olduğunu ileri sürdün. 

Herkesin bildiği bir Ģey bu. Ama yeni bir boyut. Bundan, yazıyla hiçbir Ģey anlatılmadığı 

anlamı çıkmaz; yazıyla bir baĢka gerçeklik kurulur: söz.” (Pavese, 2005b: 340) Söz, bireyin 

dünyayı tanımak için kullandığı araçtır. Söze dönüĢen sözcüklerin okur açısından daha 

anlamlı olması için, yazılı olması gerekir. “…konferansların kültürel hiçbir yararı yoktur; bir 

konferansta duyacağımız en olumlu bir sözün bile verimli olabilmesi için kitaplara 

baĢvurmak gereklidir.” (Pavese, 2005b: 335) 

Bir metnin alımlanıp yorumlanma sürecinde okurun etkisi üzerinde duran Pavese, 

metnin yazılma sürecinde de yazarın bilincinin önemini vurgular:  

 

“Bir eserin o eseri yazmıĢ olan –ve onu anlayan insan– için ilginç olan 

yanı, eserin birbiriyle çatıĢan eğilimler arasında ortaya çıktığını, bu 

eğilimleri açıklığa kavuĢturup birbiriyle bağdaĢtırdığını, onlara biçim ve 

anlam kazandırdığını görmektir. En büyük çatıĢma bilinçdıĢı ile bilinç 

(toplumsal, iletiĢimsel, ahlaksal, vb. zorunluluklar) arasındadır. Tümüyle 

bilinçdıĢının ürünü olan, kendiliğinden ortaya çıkmıĢ olan bir eser ya esinden 

yoksundur ya da sadece bir Ģakadır.” (Pavese, 2005b: 350) 

 

Metinler arası iliĢkiler üzerine çalıĢan Roland Barthes, “yazarın ölümü” düĢüncesini 

öne sürer ve bir metnin yorumlanma sürecinde yazarı önemsemeyerek metin orijinli 

çalıĢmalar yapar. Cesare Pavese ise günlüklerinde, metnin oluĢturulma ve alımlanarak tekrar 

anlamlandırılma sürecinde yazarın öneminden bahseder.  

 

“Bir yazarın Ģiire, edebiyata en büyük katkısı, yaĢarken ona hayatının 

edebiyata en uzak görünen bölümlerini aktarabilmesidir. Ona sadece boĢuna 

harcanmıĢ gibi değil, aynı zamanda bir kötülük, bir günah, bir çöküntü 
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belirtisi gibi gelen günlerini, alıĢkanlıklarını ve yaĢantılarını. Ġnsanın hayatını 

böyle Ģeyler zenginleĢtirir. Her hayat hikâyesinin çocukluk dönemini düĢün.” 

(Pavese, 2005b: 344)  

 

Metnin oluĢturulmasında yazara önemli bir yer veren Pavese, yazarlığı da 

kalıplardan çıkarır ve yazarlığın bir meslek olmadığını düĢünür. Ona göre, “bir yazar hiçbir 

zaman geçimini yazılarıyla sağlamak zorunda kalmamalı; çünkü o zaman ısmarlanan Ģeyleri 

yazmak zorunda kalır. Onun için seçme özgürlüğü diye bir Ģey kalmaz artık. Bir yazar her 

an, „Hayır, bunu yazmayacağım,‟ diyebilmelidir.” (Pavese, 2005b: 377) Yani yazarların 

nitelikli eserler verebilmeleri, öncelikle özgür olmalarına bağlıdır. Ayrıca, Pavese‟ye göre, 

bir yazar tekniğini durmadan çözümleyip parçalarını gözden geçirmez, olumlu ve olumsuz 

yönlerini göremez ve öz eleĢtiri yapamazsa kendini aĢamaz. (Pavese, 2005b: 174) 

  

2.3.1.2. Metinler Arası ĠliĢkiler Üzerine GörüĢleri 

Yazılan her metin kendinden önce veya kendi döneminde oluĢturulan metinlerle 

iliĢki içindedir. Bu iliĢki, bazen farklı yazarların metinleri arasında bazen de bir yazarın kendi 

metinleri arasında görülür.  

Cesare Pavese, bir metnin farklı yazarlara ait metinlerle iliĢki içinde olduğunu 

düĢünür. “Bütünüyle tamamlandığında, bir Ģiirin en derin anlamı yazar açısından açık 

olduğuna göre, kitabı, önceden yazılmıĢ Ģiirler üzerinde düĢünmeden oluĢturmak nasıl 

mümkün olur?” (Pavese, 2005b: 26) derken bir Ģiirin yorumunda farklı Ģiirlerin bilinmesinin 

önemini vurgular. Bir baĢka yazısında “Yeteneğe göre yazmak; buna karĢılık, alttan alta 

ustalıkla çeĢitli parçaları bir Ģiirde örtüĢtürme”nin öneminden söz eder. (Pavese, 2005b: 37) 

ġiir yazarken bir grup Ģiirde incelikli, gizli konu ve aydınlanma denklikleri aramanın 

gerekliliğinden bahseden Pavese, bu arayıĢta metinler arası iliĢkilerin kaçınılmazlığını 

vurgular gibidir:  

 

“Denklikler aramak, Ģiirleri yazarken bunları oraya koymak demektir; 

bunu yapmanın çeĢitli yolları vardır: doğayı (konular dünyası) kesin bir bütün 

olarak değerlendirmeye alıĢmak; daha önceki Ģiirlerin yankılarına ve 

çağrıĢımlarına sağduyulu Ģekilde kendini bırakmak; kısacası konuların 

yerlerini hesaplayarak onları akıl yoluyla aramak ve aklı devreye 

sokmaksızın, sezgisel yoldan geçmiĢin ritmik dalgasına kendini bırakmak. Bir 

Ģiiri yazarken kendi kendine „dünyanın zaten kısmen tanıdığım bir baĢka 
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köĢesini keĢfediyorum‟ demek, bilinenlere göndermelerle bu keĢfin 

gerçekleĢmesine katkıda bulunmak, kısacası kendi geçmiĢinde nelerin iyi ve 

haklı olduğunu görmek. Asla bilinmeze sıçradığını, bir sabah birden yeniden 

doğduğunu iddia etmemek. Önceki akĢamın izmaritlerinden yararlanıp 

zamanın –önce ile sonranın– yalnızca bir saplantı olduğundan emin olmak. 

Ama hepsinden önemlisi yılanlaĢmamak, asla üstündeki deriyi atmamak; 

çünkü önceden yaĢanmıĢ olanlar dıĢında insanın elinde kendine özgü, 

yaĢanmıĢ ne vardır ki? Öte yandan dengeyi korumak, çünkü hâlâ yaĢamakta 

olduğu dıĢında ne yaĢayacaktır ki insan?” (Pavese, 2005b: 37-38) 

 

Yaratıcılığın kaynağının geçmiĢin birikiminde olduğunu ve yaratıcı olmak için bir 

geçmiĢe sahip olmak gerektiğini düĢünen Pavese, “Her Ģey yineleme, yeniden yol alma, geri 

dönüĢ. Aslına bakarsan, ilk kez bile „ikinci kez‟dir.” (Pavese, 2005b: 279) derken, metinler 

arası iliĢkiler kuramının palempsest görüĢünü desteklemektedir. Ona göre, “…bir eserin 

zenginliğini her zaman geçmiĢi ne kadar içermiĢ olduğu belirler.” (Pavese, 2005b: 351) 

Bütün metinlerin aslında bir büyük metnin parçaları olduğunu düĢünen metinler arası iliĢkiler 

kuramcılarını ise “Her Ģeyin insanda tekbiçimliliğe eğilim kanısı uyandıracağı bir dönemde, 

tam tersine sınırları belirli ama çeĢitlilik içeren bir beğeniyle, ayrımlaĢmıĢ birlik arayıĢıyla 

karĢılaĢıyoruz.” (Pavese, 2005b: 39) sözleriyle destekler.  

11 Ocak 1940 tarihli günlüğünde yazdığı  “Edebiyatta en verimli dönemler yoğun 

çalıĢan bir çevirmenler kuĢağını izler. … Tarihte günümüze yaklaĢtıkça, ayrı ayrı 

uygarlıkların daha sık birbirine karıĢtığını, bu karıĢımın tende ve kanda değil, kâğıt üzerinde 

yer aldığını görürüz. Ġstilalar yerine çevirilerle karĢı karĢıyayız artık.” (Pavese, 2005b: 180) 

sözleri, çeviriyi metinler arası iliĢkilerin bir yöntemi olarak kabul eden kuramcıların 

görüĢlerini açıklar. Bütün dünya edebiyatının, varlığını Amerikan edebiyatının içeriğinde 

duyurduğunu düĢünen Pavese, yazarların birbirlerinden etkilenmelerini ise Shakespeare 

örneği üzerinden anlatır:  

 

“York Dükü Richard‟ın Gerçek Trajedisi, Marlowe‟un, Peele‟in, 

Greene‟in ve biraz da Shakespeare‟in emeğiyle yazılmıĢ bir oyunsa, 

Shakespeare‟in VI. Henry‟deki ilk trajik üslubunu nasıl öğrendiği anlaĢılıyor. 

Bu yazarlarla çalıĢarak onlardan yapı ve ses özelliklerini almıĢ. Kendi 

kendine de, VI. Henry‟nin üçüncü bölümünü daha akıcı bir anlatım, geçiĢlere 
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daha çok inandırıcılık, bölümün bütününe de imge zenginliği kazandırmıĢ.” 

(Pavese, 2005b: 272) 

 

Günlüğüne, 7 Temmuz 1944 tarihinde: “Vico için Homeros neyse, Jünger için de 

Herodotos odur.” (Pavese, 2005b: 293) cümlesini yazan Pavese‟nin yaptığı okumalar 

sonucundaki bu çıkarımı, yazarlar arası iliĢkileri örnekler. Kendi Ģiirleri ile Cellini ve 

Defoe‟nun metinleri arasındaki benzerliği ise “ġiirlerinde anlatılan düĢüncelerin 

otobiyografik kökeni ile Cellini ve Defoe‟da bulduğun nesnel romanın otobiyografik kökeni 

arasında bir koĢutluk var.” (Pavese, 2005b: 84) sözleriyle aktarır.  

Bir metnin oluĢturulma sürecinde yazarın önemli bir etkisi olduğunu düĢünen 

Pavese‟ye göre, metinleri oluĢtururken yazar, sadece baĢka yazarların metinleriyle değil, 

kendine ait diğer metinlerle de iliĢki kurabilir. Bu, bazen bilinçli bazen bilinçsiz gerçekleĢen 

bir süreçtir. Kullanılan ortak temalar, kiĢiler arasındaki bağlantılar, ortak üslup kullanımı bir 

yazarın kendi metinleri arasındaki iliĢkinin göstergeleridir. “Ġç yaĢam (kavramların ve 

imgelerin yaratılması) bir düĢünceden ötekine geliĢme yoluyla değil, ani sezgilerle 

gerçekleĢir; yalnızca sonradan bu sezgilerin daha önceki sezgilere bağlı olduğunu keĢfeder 

ve onları koruruz.”(Pavese, 2005b: 187) diyen Pavese, bir yazarın kendi metinleri arasındaki 

iliĢkilerin ve bağlantıların, metinlerin oluĢumundan daha önce sezgisel boyutta oluĢtuğunu 

düĢünmektedir.  

Cesare Pavese, kendi metinleri arasındaki metinler arası iliĢkilerin çoğunlukla ortak 

özelliklere sahip kiĢilerin kurgulanması sonucu oluĢtuğunu söyler:  

 

“ġiirlerimde rastlanan kimseler, bir zamanlar bırakıp kaçtıkları köylerine 

dönen, oraya dönmekten sevinç duyan, yalnız renkli ve çarpıcı Ģeyleri gören 

insanlardır; çalıĢmaktan pek hoĢlanmayan, en basit Ģeylerden tat alan, iriyarı, 

iyi yürekli, yargılarında kesin, fazla acı çekmeyen, doğaya uymaktan ve bir 

kadının mutluluğundan hoĢnut, ama aynı zamanda özgürlüğün ve „kendi 

baĢına‟ olmanın tadına da varabilen, her sabah yaĢamaya yeniden baĢlamaya 

hazır insanlar.” (Pavese, 2005b: 26-27) 

 

Görüldüğü gibi, yazar, metinler arası iliĢkilerin bazen birden fazla yazarın metinleri 

arasında gerçekleĢtiğini, bazen de bir yazarın kendi metinleri arasında bağlar 

bulunabileceğini düĢünmektedir.  
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2.3.1.3. Ġmge, Simge ve Mit Üzerine GörüĢleri 

Cesare Pavese, günlüğünde, bir metnin daha ilgi çekici olmasını sağlayan bazı 

öğelerden bahseder. Ona göre, Ģiirde ve düzyazıda imgelerden, simgelerden ve mitik 

unsurlardan yararlanmak, anlatımı zenginleĢtiren, heyecanı ve merakı diri tutan, böylece 

okuru metne daha çok bağlayan yapılardır.  

 

“Büyük Ģiir karĢısında duyduğumuz hayranlık, hiçbir zaman ondaki ĢaĢırtıcı 

ustalıktan değil, içindeki yepyeni buluĢlardan ileri gelir. Bir sıfatın daha önce 

birlikte görülmediği bir isimle yan yana getirildiğini gördüğümüzde 

heyecanlanıyorsak, bundaki incelik, yaratıcılık parıltısı, Ģairin ustalığı değil, 

bu birleĢmenin aydınlığa çıkardığı yeni gerçeklerden duyduğumuz ĢaĢkınlıktır 

bizi etkileyen.” (Pavese, 2005b: 17) 

 

sözlerinden anlaĢılacağı gibi, Pavese‟ye göre önemli olan, Ģairin yaratıcılığından çok, 

sözcüklerin gücüdür. Ġmgelerin anlatım oyunu değil, kesin betimlemeler olduğunu düĢünen 

yazar,  “…imgenin ilkel zihniyete göre bir anlatım oyunu değil, kesin bir betimleme olduğu”; 

anlattığımız Ģeyin olduğuna inanmanın, bir baĢka deyiĢle imgeyi yazılı sayfanın ötesinde de 

var olan bir gerçeklik olarak değerlendirmenin gerekliliği”nden bahseder. (Pavese, 2005b: 

170) Ona göre sanat, yaĢamın doğrudan aktarılması değil, ilgi çekici biçimde sunulmasıdır. 

“Bir ayini (büyüsel bir eylemi) ya da unutulmuĢ, gizli bir gerçeği (hatırlama) betimleyen 

kelime beni ilgilendiren tek sanattır. Hayatı doğrudan doğruya yansıtma –böyle bir Ģey 

olabilseydi– anlamsız bir Ģey olurdu; çünkü insan yalnız bir ayine ya da gizli bir gerçekliğe 

karĢı ilgi duyar.” (Pavese, 2005b: 387) Pavese‟ye göre, dinsel inanıĢlar bile imgeler 

aracılığıyla aktarılır. 8 Eylül 1944 tarihli günlüğünde “Tanrıların bilicilerin aracılığıyla 

gelecekten haber vermeleri kaderin imgelerle dile gelmesinden baĢka bir Ģey değildir.” 

(Pavese, 2005b: 303) diye yazar.  

“Hayal dünyamızın biçim kazandığı çocuklukta rastlantısal göstergelerin önümüze 

çıkardığı manzaralara yenilerini eklemek zordur.” (Pavese, 2005b: 268) diyen Pavese‟ye 

göre, imgelerin asıl kaynağı çocukluk döneminde edinilen bilgi ve beyne yerleĢen 

görüntülerdir. Kendi metinlerinden birinde kullandığı bir imgeyi “…olan fakat henüz 

anlaĢılmayan her Ģeyi –manzaraları, garip olayları, ruhsal rahatsızlıkları, hayatın iniĢli 

çıkıĢlı akıĢını, kaderi– dağdaki incir ağacının altındaki kan imgesine indirgedin.” (Pavese, 

2005b: 405) sözleriyle açıklar.  
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Cesare Pavese‟ye göre, imgesel anlatım, okurun metindeki olayların tamamını 

anlamasını değil, bir kısmını sezmesini amaçlayan bir anlatım yoludur. Yazarlığının çok 

baĢlarındayken “Aslında bana öyle geliyor ki, düĢüncelerim artık üzerlerinde uzun boylu 

durmadan, …içgüdüsel tekniğe uyarak, imgeler biçiminde ortaya çıkıyor.” (Pavese, 2005b: 

22) diye yazan Pavese, “GerçekleĢtirdiğime inandığım yeni yöntem –imge-anlatı– artık bana 

herhangi bir Yunan retorik aracından daha geçerli görünmüyor. Bir baĢka deyiĢle, yineleme 

ya da destanlarda olay örgüsünün ortadan baĢlaması gibi yalın bir buluĢ bu; yer yer çok 

büyük bir etkisi olmakla birlikte, yeterli bir görsellik oluĢturmaya yetmiyor.” (Pavese, 2005b: 

28) sözleriyle imgesel anlatımın bir metni mükemmel yapmak için yeterli olmadığını 

anlatmaya çalıĢır. Ġmge ile simgenin özdeĢleĢtiği zamanlar da olur. Pavese, bu durumu bir 

örnekle açıklar:  

 

“…imgeyi nasıl‟ın ya da ona denk kavramların üzerine oturtmak gerekli değil. 

Ġmge, betiye ya da duruma derinlik kazandırarak onu sonuçlandırmaya 

yarayan değiĢik bir deneyime gönderme yaptığın zaman da oluĢur (hatta 

geçerli tek imge yolu budur). Örnek: deniz ile yıldırım. Ama ne demek 

istediğimize açıklık getirelim: Anlatmaya ara vermeden biraz geriye çekilmeni 

ve bütünsel deneyimi anımsamanı–derinleĢtirmeni sağlayan bu öğeler, 

yalnızca birer betimleme olmanın ötesinde birer simge iĢlevi görür. Demek ki, 

içsel bir gerçekliği açıklamak için doğal bir görünüme bürünmeleri 

anlamında birer imge olmakla birlikte, senin anlatında bir mitteki bir tanrı ya 

da bir kahramanın değiĢmez nitelikleri (Okeanos kızlarının ak bedenleri, 

Akhillus‟un katil elleri, Aphrodite‟nin kuĢağı) gibidir bunlar, kiĢinin gizli 

gerçekliğine gönderme yapan öykü içindeki öykülerdir.” (Pavese, 2005b: 142) 

 

“Ġmge-anlatı” kavramı üzerinde duran Pavese‟ye göre “ben-kiĢi”den imge anlatı 

doğar. Yani, anlatıcının düĢüncelerinin imgeler biçiminde ortaya çıkması için metinlerde 

birinci kiĢi anlatıcı kullanmak gerekir. “Lyly, Marlowe, Shakespeare ve öbür oyun yazarları 

delidolu zekâ oyunları ile ciddi bölümleri bir araya getirmekle kalmayıp yazdıkları eserin 

bütününe bir yorum kazandırdıkları zaman anlatı–imge türü de ortaya çıkmıĢ oldu.” (Pavese, 

2005b: 268) sözlerinden anlaĢılacağı gibi, imge-anlatının oluĢması için sadece birinci kiĢi 

anlatıcı kullanmak yeterli değildir. Yazarın zekâsı ile yazdıklarına bir yorum kazandırması da 

gerekir.  
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Cesare Pavese‟nin düĢünceleri, bazen günlüklerinde, çoğunlukla da yazınsal 

yapıtlarında imgeler biçiminde ortaya çıkar. Ġmgelerin kaynağının çocukluk döneminde 

biriktirilenler olduğunu düĢünen Pavese, imgeyi betimlemeyle eĢdeğer görür. Bazen de imge-

anlatının yazar için yeterli bir üslup biçimi olmadığından bahseder.  

Ġmgenin kiĢiden kiĢiye değiĢen zihinsel görüntüler ve bu görüntülerin okur 

tarafından algılanıĢ biçimleri olduğunu düĢünen Pavese‟ye göre, simge, imgeden farklı 

olarak, çoğu kiĢi tarafından aynı Ģekilde algılanır. “Ġmge” ve “simge” tanımlarıyla örtüĢen bu 

algılayıĢ imgeyi olumlularken simgeyi sıradanlaĢtırır. Ancak yine de yazar bazen imge ile 

simgeyi özdeĢleĢtirir. “Simgenin aynı zamanda bir imge olduğunu düĢünürsek, Ģiirle dinin 

ortak kökünün de bu olduğunu görürüz. Din töreni de baĢlangıçta aynı Ģeydi, yani bir 

sonucun nedeniydi; bu daha sonra simgeye dönüĢtü (paganların vaftizi, Yahya‟nın vaftizi).” 

(Pavese, 2005b: 284) 

Yazara göre simge, sözcüğün, masalın ve hayalin bir araya geliĢiyle oluĢur ve yapıt 

bütün olarak bir simgedir. “…simge, konuĢmayı belli bir çerçeveye oturtan hayali bir bağdır. 

Burada, anlatının maddi öğelerinden birindeki ısrarlı imgesel anlama –yüzeye çıkan gizli bir 

gerçekliğe– iĢaret eden yinelemeli dayanak noktaları söz konusudur.” (Pavese, 2005b: 173) 

diyen Pavese, eserin tamamının bir simge olduğunu düĢünür. Ona göre, kiĢiler ve çevre, bir 

meseli anlatmanın aracıdır. “…„kelime–masal–hayal‟ gerçeklikle birleĢtiği zaman bir anı 

yaratılmıĢ olur: ĠĢte simge budur!” (Pavese, 2005b: 262) diyen Pavese, simgenin can sıkıcı 

olduğunu, “Çiçek açmıĢ bir dal, bir tomurcuk, beylik bir manzara, bütün bunlar bu özel 

niteliğe bürünürler. Ama, bütün simgeler gibi, can sıkıcı olurlar: Anlamları hep aynıdır.” 

(Pavese, 2005b: 280) sözleriyle anlatır. Simgenin aklın süzgecinden geçtikten sonra alegoriye 

dönüĢtüğünü düĢünen yazar, simgesel anlamı da her yerde simgeler görme yetisi olarak 

tanımlar ve bunun bir teknik saplantısı olduğunu vurgular. (Pavese, 2005b: 298-299)  

28 Ocak 1945 tarihli günlüğünde renklerin simge olarak kullanılması ile ilgili 

düĢüncelerini aktarır:  

 

“Renklerin simge olmaları kolaydır. Renkler bir nesnenin kendisi değil, 

ama onun en görünebilir nitelikleridir. Bir ara efsanelerin sıfatlarda 

yaĢadığını söylüyordun; öyleyse renkler de nesnelerin sıfatları sayılabilir. 

“Bütün heyecanlar, doğanın yerini alma eğilimini gösteren simgelerdir.” 

(Pavese, 2005b: 308) 
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Simge, sanatın algılanıĢ biçimini de değiĢtirir: “BaĢlangıçta davranıĢ simgelerinin 

ustaca bulunup ortaya çıkarılması olan sanat, bilinçli olarak estetik simgelerin yaratılmasına 

dönüĢür.” (Pavese, 2005b: 234)  

Yazar, kendi anlatılarındaki ve yaĢamındaki simgeleri ve simgesel anlatımı 

değerlendirirken kendini simgesel bir “ben”e dönüĢtürmesinin olanaksızlığından bahseder. 

Bu durumu, sorunlarının köklerinin “Ģehir-kır” gibi bireysel bir deneyime dayanmasına 

bağlar. (Pavese, 2005b: 291) “…bu tepe farkına orada vardığın sınırsız yaĢantıların simgesi 

senin için. Simgenin anlamı budur. Gözünün önüne, nesne olarak, sanki teleskopun tersinden 

bakıyormuĢsun gibi, uzanıp giden kırları getirir ve bunu sınırsız olanaklarla dolu, tümüyle 

senin olan bir ĢeymiĢ gibi sunar.” (Pavese, 2005b: 366) sözleriyle kurmaca anlatılarında da 

yer verdiği kır yaĢamının kendi yaĢamındaki simgesel değerini vurgular. Yazarın, Tanrı ile 

bilinçdıĢını özdeĢleĢtirdiği nokta, simge arayıĢının da son bulduğu noktadır.  

 

“Bir an için bilinçdıĢının Tanrı olabileceği, Tanrı‟nın bilinçdıĢımızda 

yaĢadığı ve oradan konuĢtuğu düĢüncesi seni heyecanlandırdı. 

“Böyle bir Tanrı kavramıyla bu sayfalardaki bilinçdıĢı anlayıĢına değgin 

düĢüncelerini gözden geçirecek olursan, bütün geçmiĢini değiĢtiriyor ve 

yepyeni Ģeyler buluyorsun demektir. Özellikle, usanmaksızın simge arayıĢı, 

sınırsız bir içerikle aydınlanmıĢ oluyor.” (Pavese, 2005b: 306) 

 

Ġmgeler ve simgeler bireye bağlı olarak ortaya çıkan anlatım unsurları iken mitler 

bir bireyin ürettiği inanıĢlar değil, bir topluluğun veya toplumun oluĢturduğu inanç 

biçimlerinin sonucu ortaya çıkan düĢüncelerdir. Kendi baĢına bir dil olma özelliği gösteren 

mitler, simgelerin ve imgelerin de kaynağıdır. “…bir mitin tarihsel açıdan meĢru olması için 

ona zamanında inanılması ve bu mitin döneminin eleĢtirisinin son sözü olması gerekir.” 

(Pavese, 2005b: 54) Mitleri baĢlı baĢına bir dil, bir anlatım aracı olarak gören Pavese, 

“Rastgele hiçbir yanı olmayan mitler, bütün diller gibi, baĢka türlü açıklanamayacak özel 

anlamları olan simgelerin bir dölyatağıdır.” (Pavese, 2005b: 320) sözüyle, mitlerin, 

simgelerin oluĢumundaki etkisine de değinir.  

Cesare Pavese‟ye göre, mitlerin ve efsanelerin bir kiĢinin inanç biçimi durumuna 

gelmesi ise yine çocukluk döneminde gerçekleĢir.  

 

“Mitolojik nokta, benzeri olmayan bir yer değil, ortak, evrensel bir 

addır: çayır, orman, mağara, deniz kıyısı gibi. Bu yerler sırf belirsizlikleri 
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yüzünden insanın aklına bütün çayırları, ormanları, mağaraları ve deniz 

kıyılarını getirirler.  

“Burada bir kez daha çocukluğa geri dönüĢün mit susuzluğunu nasıl 

dindirdiği görülüyor. Çocukluğun çayırı, ormanı, kumsalı birçok nesne 

arasında gerçek nesneler değildir; bunlar bize kendilerini mutlak halleriyle 

açan ve aĢkın imgelemimize biçim veren çayırdır, kumsaldır. Bu yerler üstelik 

kiĢisel anıların zenginliğine de sahip iseler, o zaman Ģiir için malzeme 

olabilirler. Bu da mit olarak taĢıdıkları ilk anlamdan bambaĢka bir Ģeydir.  

“Kısacası, „çocukluk yerlerini eĢsiz kılan‟, tek bir Ģeydir: aĢkın imgeler 

yaratma.” (Pavese, 2005b: 266-267) 

 

Ġmgelerin, simgelerin ve mitlerin oluĢumunu çocukluk dönemine bağlayana yazar, 

“Ne zaman mitolojiyle ilgili bir heyecana kapılsan, aklına hep ağaç gövdeleri, nehir, 

arkasında ay parlayan tepe, yol, doğduğun köydeki tarla ve çayırların kokuları geliyor.” 

(Pavese, 2005b: 332) sözleriyle, doğduğu yerlerin coğrafyasının yaĢamı boyunca edindiği 

izlenimlere etkilerini anlatır.  

 

“ġiirin demiyorum, ama masalın ya da mitin özelliği, bir olguya, bir 

eyleme, bir olaya bağlı, benzeri olmayan yerlerin benimsenmesidir. O özel 

nokta seçilerek ona kesin bir anlam verilir. Sonra adlar, tapınaklar, coğrafi 

sıfatlar doğar. 

“Her insanın çocukken bildiği yerler onun belleğinde aynı Ģekilde belli 

bir anlam kazanmıĢ olarak canlanırlar; oralarda olup bitenler, henüz Ģiirsel 

nitelik değilse bile, efsane özelliği kazanmıĢ ve böylece baĢka Ģeylere 

benzemekten kurtulmuĢ olaylardır.” (Pavese, 2005b: 265-266) 

 

Cesare Pavese, mitin sadece anlatılarda kullanılması gerektiği görüĢündedir. Ona 

göre, gerçek yaĢamda mitlere inanmak, boĢ inançlara inanmaktır.  

 

“Belli bir yerle ilgili olarak düĢünülen bu „baĢka bir Ģeye benzememe‟ 

özelliği daha genel bir varsayımın, „herhangi bir eylem ya da olgu benzersiz 

ve kesin olduğu için simgeseldir‟ varsayımının bir türevidir. Bu da bir mit 

özelliğidir. (Bir yerde birtakım Ģeyler oluyor ve bu olaylar arada bir 

tekrarlanıyor diye bu olayları anlamlı saymak ve o yeri özel bir yer olarak 
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görmek hiç de gerçekçi bir tutum değildir.) Gerçekte dünyada hiçbir olay, 

hiçbir yer öbüründen daha önemli değildir, fakat mitlerde bu türden olayların 

ve yerlerin kendilerine göre bir aĢama sıralaması vardır. Pek çok insanın 

gerçekçilikten kaçarak çocukluklarına dönmeleri ve bir mit yaratmaları bu 

yüzdendir.” (Pavese, 2005b: 266) 

 

Cesare Pavese‟ye göre imgelerin, simgelerin ve mitlerin ortak özelliği tohumlarının 

çocukluk döneminde atılmıĢ olmasıdır. “Yazdıkların için zengin bir kaynak bulduğun tek 

dönem 6-15 yaĢların arasındaki yıllardı.” (Pavese, 2005b: 109) diyen yazar, çocukluk 

dönemi ile ilgili 26 Mayıs 1938 tarihli bir baĢka günlüğünde,  

 

“Sayısız çocukluk yaĢantılarının içinden, düĢle acımasız gerçeklik arası aile 

yaĢantılarını seçtin, bunu da uzun süren yeniyetmelik yıllarının geliĢmesi 

içinde yaptın. Nasıl olduydu bu? 

Sürekli olarak yalnız bu yaĢantılar geliyordu aklına. Onların hayalini 

kurmaktan hâlâ alamıyorsun kendini. Ama sen onları seçtiğin zaman beğenin 

belirlenmiĢ miydi, yoksa senin beğenini onlar mı belirledi?” (Pavese, 2005b: 

110) 

 

diye yazar. Ona göre, en dolu yıllar çocukluk yıllarıdır, çünkü bu dönemde zaman dünyanın 

ne olduğunu anlamak ve ona alıĢmakla geçer. Çocukluk dönemini sadece gerçekten yaĢanan 

çocukluk olarak değerlendirmeyen yazar, yeniyetmelik ve olgunluk dönemlerindeki 

izlenimleri de çocukluk dönemiyle bağdaĢtırır. Tüm yaĢamı zenginleĢtiren bir dönem olduğu 

için çocukluk dönemini yaĢamın en önemli dönemi biçiminde algılar. (Pavese, 2005b: 153)  

Cesare Pavese‟ye göre çocukluk anıları modern sanatın da baĢvuru kaynağıdır. 

“Modern sanat çocukluğa bir dönüĢtür. Modern sanatın değiĢmeyen teması nesnelerin 

keĢfedilip açıklanmasıdır; bu buluĢ en arı biçimiyle çocukluk anılarında gerçekleĢebilir.” 

(Pavese, 2005b: 242)  

Çocukluk dönemindeki birikimlere günlüğünde de yazınsal yapıtlarında da ayrı bir 

önem veren Cesare Pavese‟ye göre, “Bir baĢka insanın çocukluğunu öğrenmek, onu yeniden 

yaĢamak istemek, belli bir sevgi belirtisidir.” (Pavese, 2005b: 206)  

Tohumları çocukluk döneminde atılan imgeler, simgeler ve mitler, bir metni 

oluĢturan diğer unsurlarla dengeli bir biçimde bir araya gelerek metni daha ilgi çekici, daha 

okunur hale getirmektedir.  
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2.3.1.4. Öykü ve Romanda Biçim Özellikleri Üzerine GörüĢleri 

Öykü ve romanda biçimsel özellikler metnin içeriğini destekleyen ve okurun metne 

yakınlaĢmasını sağlayan özelliklerdir. Dil, anlatım ve biçem (üslup) özellikleri içerik 

unsurlarıyla birleĢerek öykü ve roman kurgusuyla yazılan metinlerin değerini belirleyen 

unsurlardır.  

Bir metnin okunabilirliği, bir yazarın ele aldığı konunun özelliklerinden çok, o 

konuyu ele alıĢ biçimiyle iliĢkilidir. Cesare Pavese‟ye göre, biçim özellikleri, özü 

destekleyen, ancak bir metni oluĢturmaya kendi baĢına yeterli olmayan özelliklerdir. “… özü 

yenilemek için biçim değiĢtirme düĢüncesi acınası bir özenti gibi geliyor bana.” (Pavese, 

2005b: 16) sözleriyle bu düĢüncesini dile getirir. Bir metni tamamladıktan sonra yazarın özü 

değil, biçimi; duygularını değil, üslubu; simgelenen Ģeyi değil, simgeyi gözden geçirmesini 

ise insanın yorgunluğunun üslupta, biçimde, simgede kendini göstermesine bağlar. Eserin 

içerdiği duygular insanın yaĢamı boyunca içinde barındırdığı duygular olduğundan, ele 

alınması, incelenmesi gereken özellikler, biçim özellikleridir. (Pavese, 2005b: 341) 

Cesare Pavese, günlüklerinde yazınsal metinlerin dil özellikleri üzerine 

düĢüncelerini de yazmıĢtır. Ona göre dil “… bir sözdizimine, dilbilgisel bir tutarlığa, kısacası 

bir geleneğe tabidir – seslerin matematiksel iliĢkilere, taĢların yerçekimi yasalarına ve 

renklerin renk iliĢkilerine tabi olduğu gibi.” (Pavese, 2005b: 355-356)  Edebi dil ise “… 

düzenlenmiĢ bir dil, eldeki malzeme süzgeçten geçtikten, yazılı sayfada insansızlaĢtıktan, 

kiĢisellikten uzaklaĢtıktan sonra yaratılır.” (Pavese, 2005b: 357)  

Yazar, günlüklerinde, bir metinde kabul edilemez olan aksaklıklardan en 

önemlisinin dil sorunu olduğunu söylemektedir:  

 

“Hayattaki en tatsız Ģeylerden biri, basit bir cümlede bile, bozuk bir ses 

çıkarmaktır. Bir sanat eserindeki kiĢiyi belli bir perdeden konuĢturmak ve 

bunu daha sonra hiç değiĢtirememek kolay, çok kolay rastlanan bir Ģeydir. Bu 

yüzden, romanlarda pek çok ülküleĢtirilmiĢ tip vardır; okurlar da bayılırlar 

bunlara.” (Pavese, 2005b: 206) 

 

Pavese‟ye göre, canlı halk dili, deyimler ve yerel kullanımlar okuru metne 

yaklaĢtırmakta ve metne sıcaklık kazandırmaktadır. Lehçeye baĢvurmanın ise, düzyazı 

biçiminde yazılan metinlerde de Ģiir biçiminde yazılan metinlerde de metni olumlu 

etkilediğini düĢünmektedir. 5 Ekim 1943 tarihli günlüğünde yazdığı, 
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“Son yüzyıl lehçeyi ortaya çıkarıp ona edebi dilin yanında bir yer 

vererek bir haksızlığı ortadan kaldırmıĢ oldu. … Büyük Ģiir edebi dille 

lehçenin ayrım gözetmeksizin karıĢtığı bir alanda –halk dili– ortaya çıkıyordu. 

… Söz sanatında belli bir soyluluk elde etmek için lehçenin canlılığından 

yararlanılıyor; ama bu, halk dilini kullanmayı hiçbir Ģekilde engellemiyordu. 

Ġtalya ve Ġngiltere‟nin büyük Ģairler yetiĢtirmiĢ olmalarının nedeni, bu 

ülkelerde dilin kesin bir biçim almasından önce Ģiir yazma iĢine giriĢilmiĢ 

olmasıydı. Fransa‟da, çeĢitli nedenler yüzünden iddialı Ģairler dil iyice biçim 

kazandıktan sonra (on yedinci yüzyıl) Ģiir yazmaya baĢladıkları için, bu böyle 

olmadı. Günümüzdeki Amerikan ve on dokuzuncu yüzyıldaki Rus yazarlarının 

güçlü olmalarının nedeni iĢte budur. Amerikalı yazarların büyük talihi dilin 

yeni bir toplumda canlılık kazanması, zenginleĢmesiydi (bir lehçe ortaya 

çıkıyordu); Ruslar ise kendi vicdanlarıyla hesaplaĢmanın sonucu, edebi dili 

önemsememiĢler, daha çok halk dilinden yararlanmıĢlardı.”(Pavese, 2005b: 

269) 

 

sözleriyle lehçe kullanımı konusundaki düĢüncelerini dünya edebiyatından da örnekler 

vererek açıklamıĢtır. 11 Mart 1949 tarihli günlüğünde ise düĢüncelerinin kısmen değiĢtiği, 

edebi bir dil yaratmanın lehçe kullanımından daha önemli olduğunu düĢündüğü görülür.  

 

“Lehçe kullanma isteği her dönemde aynıdır. Lehçe, hikâyenin 

temelindedir. Oysa riski göze alıp edebi dilde yazmak; bir baĢka deyiĢle tarihe 

girmek, bir baĢka deyiĢle anlatım biçimini, bir üslubu, bir retoriği, bir 

tehlikeyi seçmek ve geliĢtirmek gerekir. Lehçede bir ayıklama yoktur; içten 

geldiği gibi, önceden tasarlanmadan konuĢulur. Edebi dil kullanan yazar ise 

yaratır.  

Elbette, anlatı dilinde lehçe kullanmak da, hikâyeyi anlatmanın bir 

yoludur; bu durumda bir seçim yapılmıĢ, bir üslup bulunmuĢ demektir.” 

(Pavese, 2005b: 380) 

 

Yazar, günlüklerinde ayrıca, kendi yapıtlarındaki kahramanları nasıl 

konuĢturduğunu da anlatır. 1941 yılında yayımlanan ilk romanı Senin Köylerin‟in 

baĢkahramanı Berto‟nun romandaki konuĢmalarıyla ilgili düĢüncelerini 4 Aralık 1939 tarihli 

günlüğünde Ģöyle dile getirir: 
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“Dil… doğalcı bir izlenimcilikten çok baĢka bir Ģeydir. KonuĢan tek kiĢi 

Berto‟ya öykünerek değil, onun düĢüncelerini, ĢaĢkınlıklarını, alaylarını, vb. 

çevirerek –Ġtalyanca konuĢsa bunları nasıl söyleyecekse öyle– yazdım. 

Dilbilgisi kurallarını yalnızca onun ruhundaki bir aldırıĢsızlığı, bir karıĢıklığı, 

bir tekdüzeliği göstermek için bozdum. Berto‟nun kendisini Ġtalyanca 

konuĢmaya zorladığında nasıl konuĢtuğunu göstermek değildi amacım (bu, 

lehçe izlenimciliği olurdu), sözleri bir mucizeyle Ġtalyanca haline gelse nasıl 

konuĢacağını, kısacası nasıl düĢündüğünü göstermekti.” (Pavese, 2005b: 173) 

 

Buradan anlaĢılacağı gibi, Pavese‟ye göre, anlatı kiĢilerinin dili kurgulanırken, önemli olan, 

bir anlatı kahramanını gerçekçi bir biçimde yansıtmaktan çok, anlatı kiĢilerinin düĢüncelerini 

okura gösterebilmektir.  

Cesare Pavese‟ye göre kullanılan dilin yanı sıra, anlatım özellikleri, kullanılan 

anlatım biçim ve yöntemleri, anlatımda baĢvurulan betimlemeler öykü ve romanları estetik 

açıdan daha değerli kılan unsurlardır. Bu unsurlardan betimlemeye ayrı bir yer veren Pavese, 

anlatımda imgelere ve simgelere baĢvurmak gerektiğini düĢünmektedir. Ona göre, anlatılarda 

anlatılmak istenen öz, kahramanların davranıĢları ve sözleri aracılığıyla okura aktarılmalıdır.   

 

“Ġnsanın amacı hikâyede gençlik‟ten söz etmemek, bunun hikâyedeki 

kiĢinin kendisini koyuverip koyuvermediğinden çıkarılmasını sağlamak 

olmalıdır. Gençlikten söz edilecekse, bu, hikâyenin adında yapılabilir: Geçen 

Gençlik. Altta da Ģu düĢünce olabilir: Bakın bunları yapmayacağım artık; 

bundan böyle yapacağım yanlıĢlar, önceden tasarlanmıĢ, herkeste görülen 

değil, bana özgü yanlıĢlar olacak.” (Pavese, 2005b: 170) 

 

11 Mart 1949 tarihli günlüğünde, aynı konu ile ilgili Ģunları yazar:  

 

“Yapılması gereken Ģey çözümleme değil göstermedir; temelde bir 

çözümleme olduğunu da belirterek canlı bir Ģekilde temsil etme, yeni 

çözümlemelere, yeni ölçülere, yeni ideolojilere temel olabilecek bir baĢka 

gerçekliği ortaya koyma.  
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Yeni çözümlemelerden söz etmek kolaydır; zor olan, bu çözümlemeleri 

bir ritim, tutarlı ve karmaĢık bir gerçeklik anlayıĢı olarak yaratmaktır.” 

(Pavese, 2005b: 380) 

 

Pavese, aktarmacı anlatım ve göstermeci anlatım tekniklerini karĢılaĢtırır ve 

göstermeci anlatımın okura dram duygusu vermekte daha iyi bir yöntem olduğunu düĢünür.  

 

 “KarĢılıklı konuĢma, diyalog, bize en doğal gelen Ģeylerden biridir. 

Olayların uzun uzun, bütün ayrıntılarıyla bize anlatılmasından (anlatıdan) 

kaçınmaya bakarız ya da bunları bile birinci Ģahıs ağzından anlattırarak ona 

konuĢan insanın kiĢiliğinin rengini kazandırmak isteriz. Kısacası, anlatıda 

aradığımız Ģey bir sahne etkisi yaratması değil, dram duygusu vermesidir.” 

(Pavese, 2005b: 281) 

 

Cesare Pavese, metinlerde dil ve anlatım özelliklerinden bahsederken en önemli 

yeri betimlemeye ayırır. Betimlemeler, yazarın imgelemini, düĢüncelerini, duygularını dile 

getirir. Pavese‟ye göre, betimleme, bir manzarayı okurun gözünde canlandırma amacı 

taĢımamalıdır. Betimlemeler, kiĢilerin duygu ve düĢünceleri aracılığıyla aktarılmalıdır. 1 

Kasım 1935 tarihinde “…imgelerden yararlanmayan bir betimleme tasarlanabilse de (böyle 

bir Ģeyi aslında dilin doğası yadsır), mantıksal düĢüncenin ötesinde bir betimleme olabilir 

mi?” diye sorar ve “… duygunun, sözcüğün gerçek anlamıyla betimleme olduğundan kuĢkum 

yok.” (Pavese, 2005b: 24) diyerek asıl betimlemenin kahramanın duygularını aktarmak 

olduğu üzerinde durur. Ona göre, “Çevreler betimlenmemeli, kiĢinin duyuları –dolayısıyla 

düĢüncesi ve konuĢması– aracılığıyla yaĢanmalı.”dır. (Pavese, 2005b: 239) 

Pavese, betimlemenin ve sunmanın farklı Ģeyler olduğunu, bir anlatıda betimlemeye 

baĢvurmanın metni basitleĢtireceğini, sunmanın ise daha değerli kılacağını düĢünmektedir. 

Örneğin Shakespeare‟in bir manzarayı, konuĢmaların arasına örerek göz önünde 

canlandırmasının, Shakespeare metinlerini değerli kılan özelliklerden biri olduğu üzerinde 

durmaktadır. Ona göre bu durum, doğayı bile dramatik bir duruma sokan yalın bir 

anıĢtırmadır. (Pavese, 2005b: 280) 

Cesare Pavese, Platon‟dan günümüze kadar, sanatın doğanın bir kopyası olduğu 

görüĢünü temel alan Yansıtma Kuramı‟na karĢıdır. Hiçbir zaman, betimlemeyi, dünyayı 

yansıtmanın bir amacı olarak görmez.  
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“Sanatta, doğayı betimleme hastalığı, nesnelere ve dünyaya hayranlıkla 

seslenme eğilimi Ģöyle bir yanılsamadan doğar: Bütün öbür nesneler gibi 

doğal bir nesne olma amacını güden eser, bir ayna gibi, bu nesneleri ne kadar 

çok yansıtırsa o kadar baĢarılı olacağını sanır. Ama bir aynanın özü onun 

yüzeyinde beliren yansımalara bağlı değildir; bu yansımalar sadece aynanın 

kullanılıĢının ürünleridir. … Bizim eserimizde anlatım katıksız ve yalındır; 

ritmini nesnelerin sesinden daha derin bir yerde bulur: Kendisinin farkında 

olmayan, söyleyebileceği her Ģeyi söylemekten çekinen bir anlatımdır bu. 

Tedirginliğimizin nedeni de tek gerçeğimiz olan kelimelere güvenmeyiĢimiz, 

henüz ne olduğunu açıkça bilmediğimiz bir öz arayıĢımız, kararsızlığımız, acı 

çekmemizdir.” (Pavese, 2005b: 295-296)  

 

Bu alıntıda kendi metinlerindeki betimlemelere de değinen Pavese, 5 Aralık 1948 tarihli 

günlüğünde betimlemenin nasıl yapılması gerektiğinden bahseder:  

 

“HoĢuna giden bir yer (kıĢ mevsimindeki kızıl bulutları, çevresindeki 

kırları, bayırları ve parklarıyla Torino), senin gençliğinde yaptığın gibi, 

heyecanla değil, orada yaĢayan bir insan, hayatı nasıl yalın, açık seçik 

görüyorsa, hoĢa giden yer de öyle betimlenmeli. Orayı dile getirmek budur. 

Dostoyevski‟de olduğu gibi. Böylece, bu yerler dolaylı olarak okurun 

imgeleminde kalacaktır. Ġnsan, aramadığı Ģeyi bulur.” (Pavese, 2005b: 371)  

 

Görüldüğü gibi, yazar, metinlerde doğrudan betimleme yapmanın yanlıĢ olduğu, 

betimlemenin ancak bir amaç doğrultusunda yapılabileceği, bir manzarayı okurun gözünde 

canlandırmak yerine özü kavratmayı amaçlamanın gerekliliği üzerinde durmuĢtur.   

Cesare Pavese, üslubu (biçemi) da içeriğin aktarılması için bir araç olarak görür. 

Ona göre, üslup, betimleme gibi, öykünün oluĢumunu etkilememeli, arka planda kalmalıdır. 

 

“Belki de üsluplaĢtırılmıĢ durumlar senin imge–anlatılar dediğin Ģeydir; bir 

baĢka deyiĢle imgelerin, gerçekliğin somut betimlenmesi olarak değil de 

„baĢlarına bir Ģeylerin geldiği düĢsel simgeler‟ olarak, anlatının kiĢileri 

olarak sunulmasıdır.” (Pavese, 2005b: 179) 

 

Üslup sözünden ne anladığını ise 11 Eylül 1941 tarihli günlüğünde Ģu sözlerle açıklar: 
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  “Üslup sözünden, psikolojik ve doğal gerçekliğin bir olaylar dizisiyle 

açıklanmasını, bunun bilinçli bir Ģekilde ve yalnız aklın desteği ve denetimi ile 

gerçekleĢtirilmesini anlıyorum. Bütün bir olaylar dizisini yansıtan ve bu 

olayları bilinçli ama gerçek dıĢı bir „tutku‟ya göre renklendiren belirsiz bir 

düĢ kaynağı gibi bir Ģey. 

“…bir zamanlar buna pek de net olmayan bir nitelemeyle imge–anlatı 

adını veriyordum.” (Pavese, 2005b: 238) 

 

Pavese‟ye göre,  metin oluĢturulduktan sonra, yazar metne bakarak kendi üslubunu 

keĢfetmeli, bir üslup oluĢturmak amacıyla yazmamalıdır. “Üslup, tanımı gereği, bir amaç 

için kullanılan Ģeydir. Üslup bir amaç haline geldiğinde, nesnel bir Ģeye, bir duruma 

dönüĢecektir.” (Pavese, 2005b: 66) Her ne kadar üslubu bir amaç değil, özü iletmek için bir 

araç olarak görse de üslubun edebiyatın bir ön koĢulu olduğunu düĢünmektedir:  

 

“Üslup öykünün oluĢumunu etkilememelidir; üsluptan önce gerçekleĢmiĢ bir 

gerçeklik çekirdeği ve kiĢiler vardır. Bu böyle belirlendikten sonra, engelle 

yüzleĢmek ve onu en iyi Ģekilde yok etmek mümkün olacaktır. Üslup hayali 

çekirdekten önce var olduğunda „edebiyat‟ vardır.” (Pavese, 2005b: 133) 

 

Bir yazarın kendi üslubunun farkında olması, yeni üslup özellikleri geliĢtirmesi, 

yazarın içindeki giz ve seçtiği üslup arasındaki bağlantılar hakkında 8 Kasım 1938 tarihli 

günlüğünde Ģunları yazar:   

 

“Ġnsan kendi üslubunun ne olduğunun farkındaysa, onu bilinçli olarak 

kullanamaz. Her zaman önceden var olan bir üslubu, farkında olmadan onu 

yeni bir üsluba dökerek kullanır. Ġnsan ancak eskiyip belirlendikten sonra, 

gözden geçirip yorumlayabildiği, nasıl ortaya çıktığını anlayabildiği zaman 

üslubunun ne olduğunu anlar. 

“Yazarken bir kör gibiyizdir yazdığımız Ģeye karĢı. O anda yazdığımızın 

iyi bir geliĢme gösterip göstermediğini, yani üzerinden geçtiğimiz zaman 

sonucu baĢarılı bulup bulmayacağımızı bilemeyiz. Onu yaĢarız sadece. Yeni 

üslubumuza getirdiğimiz, elbette ondan değiĢik olan eski üslubumuzun bir 

parçasıdır.  
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“Yazdıkça, eski üslubumuzu da düzeltmiĢ oluruz. Yazdığımız bir Ģeyi 

yeniden gözden geçirmek tehlikelidir; bu arada baĢka düĢünceler ortaya 

çıkmıĢ olabilir.  

“Öyleyse teknik diye bir Ģey yok mudur? Vardır elbet, ama asıl önemli 

olan yeni ürün, bildiğimiz teknikten bir adım ileride, kalemimizin ucundan 

kendiliğinden kâğıt üzerine dökülen sonuçtur.  

“Üslubumuzun fakında olmak demek, içimizdeki gizin bir bölümünün 

açıklanması demektir. Ayrıca, artık o üslupta yazamayacağımızı da gösterir 

bu durum. Bütün gizimizin açıklanmıĢ olduğu gün geldiği zaman, artık 

yazamayacağız, yeni bir üslup yaratamayacağız demektir.” (Pavese, 2005b: 

143) 

 

Neredeyse tüm yazınsal görüĢlerini imge, simge, mit ve giz üzerine kuran 

Pavese‟ye göre bir yazarın kendi üslubunun farkına varması, içindeki gizin de aydınlanması 

demektir. Önce biçimlerin, sonra içsel Ģeylerin değiĢtiğini düĢünen yazar, bu durumu üslubun 

gücüne bağlamaktadır. Bu güç, bir yazarı, kötü Ģeyler yazma pahasına da olsa kendine çeker.  

 

“Yazmasını bilen bir insan için yeni bir üslup her zaman dayanılmaz bir 

Ģeydir. Saçma sapan Ģeyler söylemek, hem de bunu kötü bir biçimde söylemek 

tehlikesiyle karĢı karĢıyadır, ama gene de üsluba, kendi kelimeleriyle 

aĢılanmayı bekleyen o baĢtan çıkarıcı biçime karĢı koyamaz.” (Pavese, 2005b: 

333)  

 

Üslubun çekim gücüne kapılan yazarlarsa beğenilen yazarlardır. Pavese “Varlıklarıyla, hayat 

karĢısındaki tutumlarıyla beğendiğimiz yazarlar –sözgelimi, Stendhal– çoğu zaman 

yazılarında bile üslupçudurlar.” (Pavese, 2005b: 204) derken üsluba önem veren yazarlara 

verdiği değeri göstermektedir.  

Günlüklerinde özellikle roman ve öykü türlerinde dil, anlatım, betimleme ve üslup 

özellikleri üzerinde duran yazar, daha baĢarılı ürünler vermek için bu özelliklerin nasıl 

olması gerektiğini örneklerle açıklamıĢtır. 

 

2.3.1.5. Öykü ve Romanda Ġçerik Özellikleri Üzerine GörüĢleri 

Cesare Pavese, günlüklerinde öykü ve romanların biçim özellikleri yanında içerik 

unsurları ile ilgili görüĢlerini de yazmıĢtır. Pavese‟ye göre, bir öykünün veya romanın 
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bütünlüklü bir yapısının olması, olaylardan çok düĢüncelerin yan anlamlarla yüklü bir tonda 

dile getirilmesi, daha önce üzerinde çok fazla durulmayan durum ve düĢünceleri simgesel bir 

dille anlatılması, hikâyeyi oluĢturan unsurların dengeli ve tutarlı bir biçimde bir araya 

getirilmesi gerekir.  

Bir öykünün ilk satırının yazılmasından sonra kalanının bir sabır iĢi olduğunu 

düĢünen Pavese, (Pavese, 2005b: 121) yapısı sağlam öykülerin değiĢik parçaların ayrı ayrı 

gözden geçirilerek bir araya getirilmesi biçiminde oluĢacağını belirtir. Bu parçalar, birer 

aydınlanma an‟ının ürünüdür. Yazarın yapı unsurlarından her birine ayrı önem vermesi, 

baĢarılı öyküler yazmasını sağlamıĢtır. Yazar, romanlarında olduğu gibi öykülerinde de 

karĢılıklı konuĢmalardan çok, düĢüncelere ağırlık vermiĢtir. “Hikâyelerine anlamlı ve çarpıcı 

konuĢmalar yerine, konuĢmalarla dile gelmeyen, anlatının sürekliliğinde derinleĢip oluĢan 

anlamlı ve çarpıcı düĢünceleri koy. Birincisi betimleyici gerçekçiliktir, ikincisi ise anlamlı bir 

yapı kurmak. KiĢilerine akıllıca sözler söyletmekten vazgeç; akıllıca Ģeyleri sen bilmeli ve 

hikâyenin yapısında geliĢtirmelisin.” (Pavese, 2005b: 153) Görüldüğü gibi yazar, betimleyici 

gerçekçilik yerine anlamlı bir yapı kurmayı tercih etmiĢtir. Bu yapıyı, öyküdeki tonla olduğu 

kadar, olayların doğalcı mantığı ile iç mantığı arasındaki dengeyle destekler. Böylece, kitabın 

yaĢayan dengesine ulaĢmayı hedefler. (Pavese, 2005b: 190) Hikâye anlatmayı, zamanı bir 

efsaneye, bir mite dönüĢtürme, zamandan bir kaçıĢ yolu bulma aracı olarak gören Pavese, 

(Pavese, 2005b: 231) bu süreçte insana anlam yüklü ima ve simgesellik iliĢkileri oluĢturmada 

yararlanılan hayalin ve zekânın yardım ettiğini düĢünür. (Pavese, 2005b: 250)  

Cesare Pavese, öykü ve romanda anlatılmak isteneni vermeye yarayan bir araç 

olarak gördüğü konunun kiĢinin öz yaĢamından, yaĢadığı yerden, çocukluğundan izler 

taĢıması, yazarın sadece sanatını ve metni hazırlama evresinde yaĢadığı sancıları içermemesi, 

kaynağını toplumdan ve daha çok kiĢinin yaĢadığı acılardan alması gerektiğini söyler. Ona 

göre, yazarlar, daha çok olumsuzlukları kaynak edinir. Örneğin, mutlu bir evlilik üzerine 

söylenebilecek çok söz yokken, mutsuzluklar bir metnin konusu olmaya daha uygundur. Bir 

yazarın sanattan ve yaratma sürecinden bahsetmesi de Pavese‟ye göre olgunlaĢmamıĢ 

olduğunun göstergesidir.  “Gerçek bir sanatçı yarattığı eserlerde elinden geldiği kadar az söz 

eder sanattan. (Böyle yapmıyorsa, sanatçı değil, sanat virtüözüdür.) Ġçerik olarak yalnız 

sanatın sancılarını ele alan bir insan, araçlarını hazırlama evresinden daha kurtulamamıĢ, 

dünyada olgun bir insan gibi konuĢma yetkisini daha kazanamamıĢ demektir.” (Pavese, 

2005b: 175) Sanat eserinin konusu sanatçının yaratma süreci olmayacağı gibi, bir gerçek, bir 

kavram, bir belge, vb. de olamaz, yalnız efsane olabilir. (Pavese, 2005b: 405) 
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Öykü ve romanlarda olaylardan çok düĢüncelere yer verilmesi gerektiğini düĢünen 

Pavese, günlüklerinde olay örgüsü üzerinde fazla durmamıĢ, bir metinde olay örgüsünden 

çok, önemsiz gibi görünen belirtilerin ustaca kullanılması gerektiğini vurgulamıĢtır. O, 

bütünlüğün, olaylar dizisinin yapısından çok, zaman zaman değiĢik görünümler içinde 

karĢımıza çıkan önemsiz, neredeyse aldatıcı belirtilerin ustaca kullanılmasına bağlı olduğunu 

savunur. (Pavese, 2005b: 40) 

Cesare Pavese, olay örgüsüne olduğu gibi, roman ve öykü kiĢilerine de çok önem 

vermez. Ona göre kiĢiler üzerinde ayrıntılı düĢünülmeli, kiĢilerin gerçekten yaĢıyor olmaları 

durumunda nasıl konuĢacakları, nasıl davranacakları, olaylara ve durumlara ne gibi tepkiler 

verecekleri üzerinde çalıĢılmalı, ama öykü veya roman, sadece kiĢiler üzerine 

kurulmamalıdır. KiĢiler de diğer unsurlar gibi düĢünceyi vurgulamaya ve bir etki yaratmaya 

yarayacak birer araç gibi görülmelidir. “Öykü ya da roman kiĢisi ve ona ait Ģeyler her zaman 

gerçek varlıklar gibi düĢünülmelidir. Zihnimizde onları yaĢıyor ve hareket ediyormuĢ gibi 

canlandırmaktan korkmamak gerekir. Hatta ellerinden ne geliyorsa yapmalarına izin vermek 

gerekir.” (Pavese, 2005b: 133) 

Cesare Pavese, öykü ve roman kiĢilerini, yaĢamdaki diğer insanlar gibi dikey ve yatay 

tipler olmak üzere ikiye ayırır: 

 

“Bir dikey tipler vardır: Bunlar her Ģeyi sırayla yaparlar; bir kiĢiden ya 

da bir Ģeyden öbürüne geçerken bir öncekini bırakırlar; kendilerini yeni bir 

sevgiliye adadıkları zaman, bir eski sevgilinin gelip onları kıĢkırtmasına 

sinirlenirler. Bunlar romantiktir, hiç büyümezler. Bir de yatay tipler vardır: 

Bunlar oldukça geniĢ bir değerler dünyasından yaĢantı zenginleĢtirirler, eski 

tanıdıklarından vazgeçmeden yeni insanlarla ve Ģeylerle ilgilenmesini bilirler; 

serinkanlılıklarının, köklü inançlarının yardımıyla birbirinden oldukça değiĢik 

tutkuları denetleyecek ve yola getirecek gücü bulurlar. Böyle insanlar da 

klasiktir.” (Pavese, 2005b: 232) 

 

Öykü ve romanlarında daha çok yatay tiplere yer veren Pavese, karakter yaratmada 

izlenmesi gereken yolu Ģu sözlerle açıklar: “Ġnsan sanatta karmaĢık bir durumla iĢe 

baĢlamalı, eserini karmaĢık duruma varacak bir doğrultuda geliĢtirmelidir; Odysseus‟un 

simgesel meseliyle baĢlayıp okuru ĢaĢırtacağı yerde, konuya basit, sıradan bir insanla 

girmeli, giderek ona Odysseus‟un önemini kazandırmalıdır.” (Pavese, 2005b: 388) Bu 

görüĢe, modern romanlardaki karakter yaratma yöntemlerinden ulaĢtığı görülür: 
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“Olay dizisine yer vermeme eğiliminde görünen modern sanat, bunun yerine 

sadece gündelik olayları, evcil yaĢantının sayısız ayrıntılarını aktarmak 

yolunu benimsiyor; kiĢiler yerine bir tek kiĢiyi, sıradan insanı koyuyor; bu da 

içimizden herhangi biri olabileceği gibi, eski psikolojik sınıflandırmanın 

dıĢına çıkmıyor.    

Bu sanatın doruk noktası becerikli bir hileyle sağlanıyor: „Sıradan 

insan‟ı (modern sanatın ilk dönemlerinde olduğu gibi) olağanüstü bir 

kahraman olarak göstermek yerine, Ģimdi moda, olağanüstü bir insanı 

kahraman olarak almak ve onu olağan durumu içinde, yani „sıradan insan‟ 

yanıyla göstermek. Böylece göreneksel sınıflamalardan kaçınılmıĢ oluyor; 

yazar örnek dıĢı bir insan, hastalıklı bir kahraman seçiyor (yerleĢmiĢ olan 

„hastalıklı‟ kavramı bu olduğu için), bu kahramanın baĢından geçenleri 

eleĢtirisiz bir yalınlıkla izliyor. (Faulkner? O‟Neill? Proust?)” (Pavese, 

2005b: 122)  

 

Cesare Pavese, günlüklerinde, roman ve öyküde yapı unsurlarından biri olan yer 

(uzam, mekân) üzerinde çok fazla durmamıĢtır; ancak romanlarında ve öykülerinde 

çoğunlukla kullandığı yerler, çocukluğunun ve ilk gençlik yıllarının geçtiği Torino‟daki açık 

mekânlardır. Ona göre Torino, “Yeni ve eski öğelerden oluĢmuĢ aristokratik bütünlüğü 

açısından hayaller Ģehri; maddi-manevi hiçbir uyumsuzluk içermemesi açısından düzen 

Ģehri; okuma ve araĢtırmaya zaman ayrılabilmesine elveriĢliliği açısından tutku Ģehri; 

yaĢamdaki ince beğenisi açısından ironi Ģehri; son derece canlı ama dingin oluĢu açısından 

erden Ģehri; baĢkasının seviĢmesine tanık olmuĢ, kendisine gelince Ģimdiye kadar yalnızca 

okĢamalara izin vermiĢ, ama uygun kiĢiyi bulursa artık bunun ötesine geçmeye hazır birisi 

gibi.”dir. (Pavese, 2005b: 28) 

Roman ve öyküde konuyu, olay örgüsünü, kiĢileri ve yeri, ana düĢünceyi ve imgesel 

anlatımı desteklemek amacıyla kullanılan araçlar gibi düĢünen Pavese, zaman konusundaki 

görüĢlerini de günlüklerinde konu etmiĢtir. Kurgusal zamanın da kozmik zaman gibi tutarlı 

olması ve imgesel anlatımı destekler nitelikte olması gerektiğini söyleyen yazarın öykü ve 

romanlarında görülen sakinlik, zaman anlayıĢının da yansımasıdır. “Anlatıda zaman‟a iliĢkin 

güçlük, tekdüze ve kaba maddi zaman‟ı imgesel zaman‟a dönüĢtürmektir; ama bu 

dönüĢtürmenin püf noktası, imgesel zamana maddi zamanın tutarlılığını kazandırmaktır.” 
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(Pavese, 2005b: 128) Ona göre, bir yaĢantının metafizik değeri olması için zamandan 

kaçması gerekir. (Pavese, 2005b: 185) 

Her ne kadar yapılan bazı sınıflandırmalarda içerik unsuru olarak kabul edilmese de 

bir metnin yapısını oluĢturan unsurlardan biri olarak görüldüğü için, Cesare Pavese‟nin 

anlatıcı ve bakıĢ açısı ile ilgili düĢünceleri de bu bölümde incelenecektir. Birinci kiĢi 

anlatıcının üçüncü kiĢi anlatıcıdan çok daha inandırıcı olduğunu düĢündüğü için öykü ve 

romanlarında çoğunlukla birinci kiĢi (kahraman) anlatıcı türünü kullanan Pavese, anlatıcı 

türü ne olursa olsun, konuĢan kiĢinin yazarın kendisi olduğu görüĢündedir. 

Metinlerde birinci kiĢi anlatıcı türünün kullanılması, anlatı kiĢilerinin metnin 

sonunu bilmemeleri nedeniyle, gerçekçiliğin sağlanmasında önemli bir etkendir. Pavese‟ye 

göre anlatı sanatı, ne psikolojik ne de doğal gerçekçilik değil, anlatıcının üslup ve gerçeklik 

duygusuna göre oluĢmuĢ, özerk bir olaylar düzenidir. (Pavese, 2005b: 237) Bazı metinlerinde 

hem hikâyenin geçtiği yeri belirlemek hem de kahramanlarını alaycı bir biçimde ele almak 

için birinci çoğul kiĢi anlatıcı kullandığını belirten Pavese (Pavese, 2005b: 229) yine de pek 

çok anlatısında birinci tekil kiĢi anlatıcı türünü kullanmıĢ ve aktarılmak istenenleri en kısa ve 

en inandırıcı yolla aktarmanın birinci kiĢi anlatıcıyla mümkün olduğunu iddia etmiĢtir. 

 

 2.3.1.6. ġiir ve Tiyatro Üzerine GörüĢleri  

Cesare Pavese, günlüklerinde roman ve öykü üzerine görüĢlerini ayrıntıları ile 

aktarırken ürün verdiği diğer alanlar olan Ģiir ve tiyatro ile ilgili görüĢlerini de yazmıĢtır. 

Özellikle Ģiir konusundaki düĢüncelerini Ģiirin değiĢik tanımlarını yaparak, Ģiiri düzyazıyla 

karĢılaĢtırarak, Ģiirde gerçekçiliğin önemini vurgulayarak aktarmıĢtır. ġiiri bazen bir 

dönüĢüm süreci, bazen düĢünce olarak görmüĢ, bazen de âĢık olduğu kiĢi ile 

özdeĢleĢtirmiĢtir.  

16 ġubat 1936 tarihli günlüğünde Ģiiri “Köyün kente, doğanın insan hayatına, 

çocuğun adama dönüĢmesi.” (Pavese, 2005b: 35) biçiminde tanımlayan yazara göre “ġiir bir 

anlam değil, bir durumdur; anlamak değil, olmak.”tır. (Pavese, 2005b: 321) 30 Ekim 1943 

tarihli günlüğünde ise Ģiiri “her sayfada gerçekliğin verdiği heyecanı yaratmaktan baĢka bir 

Ģey değildir.” (Pavese, 2005b: 275) sözleriyle tanımlar. Ona göre Ģiir “bugün, boĢ inancı –

yabanıl ve korkunç olanı– kavrama, ona bir ad verme, onu anlama, onu zararsız hale 

getirme çabasıdır. ĠĢte bu yüzden gerçek sanat trajiktir – bir çabadır.” (Pavese, 2005b: 301) 

DüĢünceyi temel alan anlatılarında imgesel ve simgesel anlatımlara baĢvurarak 

metnini daha okunur duruma getirme çabası içinde olan Pavese, Ģiirde de düzyazıda temel 

aldığı “düĢünce”nin öneminden bahseder. Ancak bu düĢünce, yine imgeler aracılığıyla okura 
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aktarılmalıdır. Betimlemelerden kaçınılmalı, imgesel anlatıma baĢvurulmalıdır. “ġiirin 

baĢlıca temeli, daha Ģiir baĢlamadan Ģairin imgeleme yetisinde tohum olarak yaĢayan o 

duygudaĢlık bağlarının, o biyolojik saplantıların önemini bilinçaltı bir duyarlıkla sezmektir.” 

(Pavese, 2005b: 19) Ġmge oluĢturmada ise, yaĢam deneyiminin önemli bir yeri vardır. 

Özellikle çocukluk dönemi, imgelerin kaynağıdır. “Her zaman çalıĢıp inceleyen, sayfaları 

çevirerek gözlerini doyuran bir gencin en önemli Ģiirlerini balkona çıktığı, ormanda, kırda 

bayırda dolaĢtığı anlarda yaratmıĢ olması önemli bir Ģeydir. ġiir „hayat boyunca yaptığımız 

iĢ‟in, her zamanki uğraĢımızın değil, baĢımızı kaldırıp hayatla yüz yüze gelmekten ĢaĢkınlığa 

düĢtüğümüz anların sonucudur. (Sıradan iĢler bile bunlar üzerine düĢündüğümüz zaman 

ĢiirleĢir, olağan olmaktan çıkıp olağanüstü bir nitelik kazanır.) Bundan da anlaĢılıyor ki 

yeniyetmelik dönemi, Ģiir için önemli bir hammaddedir.” (Pavese, 2005b: 192) Bu imgeler, 

yaĢamla yüz yüze gelindiğinde Ģiire dönüĢür. “Bir gerçeği ancak baĢka bir gerçeğin 

süzgecinden geçirdiğimiz zaman değerlendirebiliriz. Çocuğun dünyayı edebiyattaki, 

efsanelerdeki, yani biçimsel baĢkalaĢımlar aracılığıyla tanıması bu yüzdendir. „ġiirin özünün 

imge olması‟nın nedeni de budur.” (Pavese, 2005b: 311) Yine de Ģiiri sadece imgeye 

dayandırmak doğru değildir; çünkü Ģiir aynı zamanda titiz bir çalıĢmanın ürünüdür. “ġiir 

yazarken parlak bir düĢünceyi yaratan, esin perisi değil, esin perisini harekete geçiren 

parlak düĢüncedir.” (Pavese, 2005b: 112); ama “…Ģiir, Ģiir üzerine konuĢarak değil, 

uğrunda emek vererek ortaya çıkar.” (Pavese, 2005b: 16)  

ġiirin en ince sezgilerle dolu iç yaĢantılardan oluĢması gerektiğini düĢünen Pavese, 

lirik Ģairler ile yaratıcı Ģairleri karĢılaĢtırırken Ģunları söyler: “Hissin Ģiddetinden bir 

büyüklük çıkarmak yerine, bunu yaĢam bilgisi sanatından çıkarıyorlar. Bu yaĢamöyküsel 

temel, lirik Ģairler ile yaratıcıların paylaĢtıkları tek Ģeydir. Ama lirik Ģairlerde her Ģey bu 

Ģiddetin içinde dönüp giderken, yaratıcılarda, ustalarda, yaĢam bilgisi insan malzemesini 

büyük bir ustalıkla sonuçlandırmaya, onu özgürleĢtirmeye, katıĢıksızlaĢtırmaya, ona nihai 

biçimi vermeye –onu herkesin yararına sunmaya– yarayan sanattır sadece.” (Pavese, 2005b: 

39)  

Cesare Pavese‟ye göre, Ģiir, kaynağını gerçeklikten, gerçekçilikten ve toplumun 

değiĢik kurumları ile olan iliĢkisinden almalıdır. “Eylem adamı kendini düĢünmeden 

tehlikeye atan dik kafalı budala değil, bildiği Ģeyleri hayata geçiren adamdır. ġair de ĢaĢkın 

bir hayalci değil, bildiği Ģeyleri kendine özgü bir ustalıkla canlandıran, düĢünen bir kafadır.” 

(Pavese, 2005b: 128) Yine de her Ģiirde her Ģey açıkça söylenmemelidir. Ġster gerçekliğe ve 

gerçekçiliğe ister kapalılığa ve imgesel anlatıma dayansın, bir Ģiirde önemli olan, Ģiirin 

kendisi, yani özüdür. “ġiir ritimle dile gelen özgün düĢüncedir dediğimiz zaman, sadece 
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Ģiirin doğasını tanımlamak isteriz. ġiirimizin durmadan nesneleri yok etmeye çalıĢması, kendi 

nesnesi ve kullandığı kelimelerin özü olmak istemesi bu yüzdendir.” (Pavese, 2005b: 296) 

Cesare Pavese, tiyatro alanında fazla yapıt vermemesine rağmen, günlüklerinde, 

okuduğu tiyatro metinlerine dair görüĢlerini anlatır. Okuduğu metinlerin olumlu ve olumsuz 

yönlerini, hangi dönemde yazıldıklarını ve dönemlerini nasıl yansıttıklarını, yazarlarının 

biçem özelliklerini, tiyatro kiĢilerinin özelliklerini ayrıntıları ile anlatır. Ona göre,  

 

 “Örnek tiyatro eyleme değil, oyuna dayanan bir sanat olmalı. „Gerçekler‟e değil, 

tarafsız, dengeli bir temsile bağlı bir sanat demek istiyorum. Aslında, Yunanlılar bütün 

olayları sahne dıĢında geçiriyorlar, eylem habercinin dudaklarından dökülen kelimelere 

dönüĢüyordu. Sahnede olan bir Ģey tiyatro değil, oyunculuk gösterisidir. Yunanlıların ve 

Shakespeare‟in parlak günlerinde sahnede dekor olmayıĢını düĢün. Gerçekçi temsilleri 

insanın sevmeyiĢi, sahne açıklamalarının saçma oluĢu bu yüzdendir. Dekor insanı bir resim 

gibi etkileyerek hoĢa gidebilir, ama bu „tiyatro‟ değil, „gösteri‟dir. Bu, konuĢmadan çok 

hikâye anlatmaya önem veren sinema tekniğine doğru atılmıĢ bir adımdır.” (Pavese, 2005b: 

261)  

Cesare Pavese‟nin övgüye değer bulduğu tiyatro yazarlarının baĢında, oyunlarında 

kullandığı dil, oyun kurgusu ve seçtiği temalar nedeniyle Ġngiliz yazar William Shakespeare 

gelir. Pavese, Shakespeare‟in pek çok oyunu hakkındaki görüĢlerini günlüklerinde 

ayrıntılarıyla aktarmıĢtır. 

Cesare Pavese‟nin günlüklerinde daha pek çok konuya dair görüĢlerini bulmak 

mümkündür. Neredeyse her biri aforizma özelliği taĢıyan sözleri pek çok yazarı etkilemiĢ, 

kendi yapıtlarının ana da izleğini oluĢturmuĢtur.  
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III. BÖLÜM 

3. TEZER ÖZLÜ’NÜN KURMACA METĠNLERĠNDE CESARE PAVESE 

ETKĠSĠ  

Tezer Özlü‟nün romanlarında ve bazı öykülerinde Cesare Pavese‟nin günlüklerinde 

dile getirdiği görüĢlerinin ve kurmaca metinlerinin etkisi görülmektedir. Bu etkiler, metinler 

arası iliĢkiler bağlamında incelenebilir. Özlü‟nün bazı metinlerinde bu etkileĢim açıkça 

görülüp belirlenebilirken bazı metinlerinde okurun birikimi ve artalan bilgisiyle belirgin hale 

getirilebilir. Herhangi bir etkileĢimin söz konusu olmadığı durumlarda ise iki yazarın 

metinleri bütüncül bir okumayla değerlendirilip zenginleĢtirilebilir.  

1964-1985 yılları arasında yazılan öykülerin toplandığı Eski Bahçe–Eski Sevgi‟de 

Pavese‟nin metinlerinin ve görüĢlerinin yoğun bir etkisi görülmez. Bu bölümdeki iliĢkiler 

çoğunlukla kapalı metinler arası iliĢkiler bağlamında değerlendirilmeye uygundur. Biçim, 

biçem ve içerik benzerlikleri, daha çok, okurun bakıĢ açısına ve birikimine dayanarak ortaya 

çıkmaktadır.  

1980 yılında ilk baskısı yapılan Çocukluğun Soğuk Geceleri romanı Cesare 

Pavese‟nin yazınsal görüĢlerine, Eski Bahçe–Eski Sevgi‟deki öykülerine oranla daha 

yakındır. Bu romanda, Pavese‟nin romanlarında ve YaĢama UğraĢı adıyla bir araya getirilen 

günlüklerinde kullanılan ve anlatılan temaların yoğunluğu dikkat çekmektedir. Çocukluk 

dönemi, intihar, aile, din, siyasi ortam, askerlik, varoluĢ, iletiĢim kopukluğu, doyumsuzluk 

gibi temaların iĢlendiği bu romanın anlatıcısının düĢünceleri ile Pavese‟nin ve onun anlatı 

kahramanlarının bu konularla ilgili görüĢleri oldukça benzerdir. Teknik açıdan bakıldığında 

da Pavese‟nin roman ve öykü tekniği konusundaki görüĢlerinin bu romanın tekniği ile 

neredeyse birebir örtüĢtüğü söylenebilir.  

1983 yılında yazılan ve Türkçe olarak 1984 yılında basılan YaĢamın Ucuna 

Yolculuk romanı, Tezer Özlü‟nün Cesare Pavese‟den en derin izler taĢıyan anlatısıdır. Özlü, 

bu romanında Pavese‟nin farklı metinlerinden alıntılar yapmıĢ ve bu alıntıları bazen epigraf 

olarak bazen de kendi metninde, anlatının akıĢına uygun olarak kullanmıĢtır. Roman boyunca 

Pavese‟nin yaĢamına, yapıtlarına ve görüĢlerine göndermeler yapılmıĢ, bu yönüyle Pavese, 

roman kahramanlarından biri haline getirilmiĢtir. Biçemsel açıdan incelendiğinde de romanın 

Pavese‟nin yazınsal görüĢleri doğrultusunda yazıldığı söylenebilir.  

Çocukluğun Soğuk Geceleri ve YaĢamın Ucuna Yolculuk romanlarından izler 

taĢıyan Zaman DıĢı YaĢam adlı senaryoda da Cesare Pavese‟nin yazınsal görüĢlerinin etkileri 
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görülmektedir. Pavese, bu senaryoya dıĢ ses olarak dâhil edilmiĢ, metnin akıĢına uygun 

olarak yapıtlarından yapılan alıntılar Pavese‟nin seslendirmesiyle kullanılmıĢtır.  

Tezer Özlü‟nün öz yaĢamından izler taĢıyan bu kurmaca metinleri, yazarın hem 

kendi yapıtlarıyla hem de etkilendiği yazar Cesare Pavese‟nin yapıtlarıyla bütüncül 

okunduğunda daha anlamlı ve zengin hale gelmektedir.  

 

3.1. ESKĠ BAHÇE–ESKĠ SEVGĠ’DE METĠNLER ARASI ĠLĠġKĠLER 

Tezer Özlü‟nün yirmi üç öyküsünü içeren Eski Bahçe–Eski Sevgi kitabında kendi 

içlerinde belirgin bağlantılar içeren, Cesare Pavese‟nin görüĢlerini de kısmen yansıtan 

öyküler bulunmaktadır.  

Birinci bölümde bulunan DönüĢ, Eski Bahçe ve Kar, birbirinin devamı niteliğindeki 

öykülerdir. Psikanalitik çözümlemeye uygun olan bu metinler, bu yönüyle, Cesare 

Pavese‟nin metinleri ile kapalı metinler arası iliĢkiler içermektedir. Pavese‟nin pek çok 

metninde psikanalitik çözümlemeye uygun bölümler bulunmaktadır. Yalnız Kadınlar 

Arasında romanında Clelia adlı anlatıcı ile ona yardımcı olan Beccucio arasında yaĢanan bir 

sahne bu durumu örnekler.  

 

“Lambaları birlikte denetledik. Kocaman ellerinin samanların içinde 

ayaklıkları, sedef ağızları araması hoĢuma gidiyordu. Taze badana kokulu 

salonun çiğ ıĢığında kristaller, farların ıĢığında parlayan yağmur taneleri gibi 

parıldıyordu. IĢığa karĢı baktık onlara. „Yeni döĢenmiĢ ray gibi parlıyor,‟ 

dedi. Bir ara –eskiden– tramvay Ģirketinde gece iĢçisi olarak da çalıĢmıĢtı. Bir 

ara samanların içinde elimin tutulduğunu duyumsadım. Dikkatli olmasını 

söyledim. „Çok pahalı bunlar.‟ „Biliyorum.‟ diye yanıt verdi.  

“ „Peki,‟ dedim. „BoĢaltalım sandığı.‟ ” (Pavese, 2000b: 71-72) 

 

Bu bölümde, bunlar zamirinin ilk okuması “kristaller”e karĢılık gelmekte, ancak alt okumada 

anlatıcının “eller”ini çağrıĢtırmaktadır. Diyalogun devamı, bu görüĢü desteklemektedir. 

Kristallerin bulunduğu sandık ise cinsel çağrıĢımlar içermektedir. Özlü‟nün özellikle DönüĢ 

ve Eski Bahçe öyküleri de bütünüyle cinsel çağrıĢımlar içeren ve psikanalitik okumaya açık 

metinlerdir. Bu iliĢki, daha çok okur merkezli olduğu için kapalı metinler arası iliĢki olarak 

değerlendirilebilir.  

Eski Bahçe öyküsünde eskiden yaĢadığı yerde evini aramaya baĢlayan anlatıcının 

durumu, Pavese‟nin yaĢadığı yerlere yıllar sonra geri dönen kahramanlarının durumunu 
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çağrıĢtırmaktadır. Ay ve ġenlik AteĢleri‟nin, Yalnız Kadınlar Arasında‟nın, Tepedeki Ev‟in 

yalnızca eskiden yaĢadıkları yeri değil, geçmiĢlerini, çocukluklarını da arayan anlatıcıları 

Eski Bahçe‟nin anlatıcısı ile aynı arayıĢ içindedirler. Kar öyküsündeki nine, kendini dağlarda 

dolaĢarak kaybetmeye çalıĢmasıyla Pavese‟nin Tepedeki Ev romanının kendini tepelerde 

dolaĢarak izini kaybettirmeye çalıĢan anlatıcısı Corrado‟yu; intihar teĢebbüsüyle Yalnız 

Kadınlar Arasında‟ki Rosetta‟yı anımsatır.  

Cesare Pavese, imge ve simgelerin bir metni oluĢturmaktaki önemi üzerinde çok 

durmuĢtur. Tezer Özlü‟nün Navona Alanı öyküsü, imge ve simgelerin kullanılması yönüyle, 

Pavese‟nin bu görüĢlerini yansıtır. Öykünün anlatıcısının benzemekten korktuğu ev sahibi ile 

özdeĢleĢmesi, simgelerle aktarılmıĢtır. Anlatıcı ve ev sahibi arasındaki iletiĢimsizlik, Ay ve 

ġenlik AteĢleri‟nin ve Tepedeki Ev‟in anlatıcılarının çevresindekilerle iletiĢimsizliğini 

düĢündürür. Öyküde, ev sahibi hakkında “Bu kadın çocukluğunda da bu kadar ihtiyardı.” 

(Özlü, 2001: 22) diye düĢünen anlatıcının bu görüĢü, Pavese‟nin “…insanlar ya çocuk ya da 

yetiĢkin olarak doğarlar, sonradan değiĢmezler.” (Pavese, 2005b: 215) düĢüncesi ile 

örtüĢmektedir.  

Gabuzzi ve Amerikalı KomĢum Willy öyküleri, intihar, geçmiĢe dönme isteği, 

iletiĢimsizlik temalarının iĢlenmesi ve psikanalitik çözümlemelere uygunluk yönünden hem 

daha önceki öykülerle hem de Pavese‟nin metinleriyle iliĢkilendirilebilir. Amerikalı KomĢum 

Willy öyküsündeki “güneĢ aynı güneĢ / geceler aynı geceler / bir tek ay var / bunu 

çocukluğumdan beri biliyorum” (Özlü, 2001: 34) dizeleri, çocukluk dönemine ve aya 

neredeyse tüm metinlerinde yer veren Pavese‟yi düĢündürür. Ay ve ġenlik AteĢleri‟nde ay ve 

ayın evreleri ile ilgili inançlardan bahsedilir. Ağustosta Tatil‟de yer alan pek çok öyküde ay, 

farklı durumları simgelemek amacıyla kullanılır. Bu kitaptaki Ölüler Çayırı adlı öyküde ay, 

iĢlenen cinayetlerde katillerle iĢbirliği yapan, Deniz ve ġenlikler öykülerinde öykü kiĢilerine 

yoldaĢlık eden biri gibi çizilmiĢtir. Tepelerdeki ġeytan‟da ise ay, kadınlara benzetilmiĢtir. 

Pavese‟nin tüm metinlerinde ortak bir motif olarak kullanılan bu simge, Diskotek Brazil 

öyküsünde de olumsuz bir bakıĢla anlatılır.  

Cesare Pavese, öykü ve romanlarda olaylardan çok düĢüncelere yer vermek 

gerektiğini düĢünmektedir. Tezer Özlü‟nün öyküleri de romanları gibi olaylardan çok 

düĢünce ağırlıklı metinlerdir. “Café Boulevard”, Diskotek Brazil, Eski Liman ve Hayalet 

Oğuz öyküleri, Pavese‟nin bu görüĢünü örnekleyen öykülerdir. Bu öykülerde küçük olaylara 

yer verilse de önemli olan, olay anlatımı değil, düĢünce ve durumların yansıtılmasıdır. 

Öykülerde önce düĢünce ve durumlar, ardından bu düĢünceleri destekleyici küçük olaylar 

anlatılmıĢ, genelden özele bir gidiĢ izlenmiĢtir. Diskotek Brazil‟in üyesi oldukları sınıfın 
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bilincinde olmayan kahramanları, Pavese‟nin YoldaĢ romanındaki Pablo‟yu anımsatır. Pablo 

da köyde yaĢadığı zamanlarda, ait olduğu sınıfın bilincinde değilken kente gittiğinde bir 

aydınlanma yaĢamıĢtır. Diskotek Brazil ile Pavese‟nin metinlerinin uzamı da benzerdir. Bu 

öyküde olaylar Ġtalya ile Fransa‟nın birleĢtiği bir Ģehirde geçmektedir. Bir yolculuğun 

anlatıldığı Eski Liman öyküsünde, Pavese‟nin YoldaĢ ve Tepedeki Ev romanlarında olduğu 

gibi siyasi olayların insan yaĢamındaki etkilerine yer verilmiĢtir.  

Öykülerinin çoğunda kahraman anlatıcı türünü kullanan Tezer Özlü‟nün 

yaĢamından izler taĢıyan bir kadını gözlemci anlatıcı türünü kullanarak aktardığı öyküsü 

GökkuĢağı, Pavese‟nin Tepedeki Ev romanı ile iliĢkilendirilebilecek öyküsü Aile‟yi 

çağrıĢtırır. Aile‟de bir dıĢ gözle anlatılan ve Pavese‟nin yaĢamından izler taĢıyan öğretmen 

Corrado, Tepedeki Ev romanının anlatıcısı konumundadır. Bu durum, Tezer Özlü‟nün, 

Cesare Pavese gibi, kendi özelliklerine benzer özellikler taĢıyan öykü ve roman kiĢilerine, 

dolayısıyla kendine dıĢarıdan bir bakıĢ geliĢtirmeye çalıĢtığını gösterir. Ġnsanların geçici 

iliĢkilerinde bile içten davranmadıklarını düĢünen öykü kiĢisi Yalnız Kadınlar Arasında‟nın 

anlatıcısı Clelia ile aynı görüĢlere sahiptir. Özlü‟nün çoğu metninde kullanılan intihar teması, 

GökkuĢağı‟nda da iĢlenir ve bu yönüyle öykü, Pavese‟nin Yalnız Kadınlar Arasında ve 

Tepelerdeki ġeytan romanlarıyla bağlantılı duruma gelir. Yalnız Kadınlar Arasında‟da intihar 

giriĢimi baĢarısız olan Rosetta‟nın bir süre sonra yalnız kalamadığı için intihar etmesi, 

Tepelerdeki ġeytan‟da sevgilisi Poli‟yi öldüremeyen Rosalba‟nın manastırda kendini 

öldürmesi, GökkuĢağı‟ndaki Figen‟in çocukluk düĢünü gerçekleĢtirerek intihar etmesi, bu 

temanın özellikle kadın karakterlerle özdeĢleĢtirilmesi bakımından bir bütünlük oluĢturur. 

Öyküdeki, “… Ģimdilerde de uyku için yastığa baĢını koyunca köpekler havladığında hep 

küçük köylerde yaĢadığını düĢünüyor, sonradan kentsoylu gibi olduğunu oysa taĢradan 

büyük kente geldiklerinde ana dilini bile konuĢamadığını düĢünüyor.” (Özlü, 2001: 70) 

cümleleri Özlü‟nün kahramanının Pavese‟nin köyden büyük kentlere giden kahramanları ile 

benzer özellikler taĢıdığını göstermektedir.  

Yazarın kendine dıĢarıdan bakarak anlattığı, bu yönüyle Cesare Pavese‟nin Aile 

öyküsüyle iliĢkilendirilebilecek bir baĢka öyküsü de Bayram Günü‟dür. Pavese‟nin yazınsal 

görüĢlerine uygun olarak, bu öyküde de önce genel durum ve izlenimler aktarılmıĢ, sonra, 

durumu destekleyen kiĢi ve olaylara yer verilmiĢtir. Farklı cinsellik durumlarının anlatıldığı 

Bayram Günü, bu özelliğiyle Tepelerdeki ġeytan, Güzel Yaz ve Yalnız Kadınlar Arasında 

romanlarıyla benzerlikler gösterir.  

28 Temmuz 1940 tarihli günlüğünde “Günleri değil, anları hatırlarız.” diye yazan 

Pavese‟nin bu görüĢü, Özlü‟nün Palmas öyküsünde somutlaĢır. “Oturur oturmaz 
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viyolonselcinin özel rugan ayakkabılarına iliĢiyor gözlerim. Birden aklıma her Ģey geliyor. 

Ölenler, öldürenler, öldürülenler, ölmeyip yaralananlar, yerlerde yatan cesetler, patlayan 

silahlar, siyasal söylevler, sokaklarda ellerinde plastik bidonlarla dolaĢan kentliler, araba 

depolarından emerek benzin çekenler; düĢünmemek istedim, yeniden onun özel rugan 

ayakkabılarına baktım.” (Özlü, 2001: 80) cümleleri anlatıcının bilincinde belirginleĢen anları 

yansıtır.  

YaĢayanlar. Ölenler. öyküsünde anlatıcının tanıĢtığı eroinman tıp öğrencisi, 

Tepelerdeki ġeytan romanındaki tıp öğrencisi Oreste ve kokainman Poli‟yi çağrıĢtırır. Bu 

gencin, özellikle Poli‟yle benzerlikler gösterdiği söylenebilir. Her iki karakteri de yaĢama 

bağlayan herhangi bir Ģey yoktur. Her iki karakter de yaĢam ve ölüm arasında bir fark 

görmez ve ikisi de anlatıların sonunda içinde bulundukları durumdan kurtulmak için bir 

giriĢimde bulunurlar. Özlü‟nün bu öyküsü, kendi metinleriyle de metinler arası iliĢki 

içindedir. “ (GeniĢ bir bulvarda oturabilme tutkum var. Evimizin önünde yol olmayıĢı beni 

üzüyor. Bulvarda oturabilenleri kıskanıyorum. ġimdilerde kimseyi ve hiçbir bulvarı, hiçbir 

evi kıskanmıyorum. Her yerde kalabilirim, hiçbir yerde kalmadığım için.) ” (Özlü, 2001: 83) 

cümleleri, daha önce Çocukluğun Soğuk Geceleri‟nde benzer biçimde kullanılmıĢtır. (Özlü, 

2008a: 24) Aynı öyküde, “Zaman zaman bir Ģey yaĢarken, olaya dıĢarıdan bakıp, o olayı 

yazmak için yaĢadığım duygusuna kapılıyorum. O zaman içimden bir ses, „karĢındakine 

haksızlık ediyorsun‟, diyor. „Olmaz böyle bir Ģey‟, diyor. Olayın içine tümüyle girmeye 

çabalıyorum. O an da kendime haksızlık ediyormuĢum gibi oluyor. Böylece kendim ve 

gözetimim arasında bölünüp, zamansızlığıma dalıyorum.” (Özlü, 2001: 84) cümleleri yazarın 

Kalanlar adıyla bir araya getirilen metinlerinde de birkaç küçük değiĢiklikle yer almaktadır. 

(Özlü, 2008b: 30) Bu duruma Rotterdam‟da öyküsünde de yer veren yazar, bu öyküde 

“Yoksa ben yaĢanan tüm olayların bir gözlemcisi, dünyanın, duyguların, özlemlerin, 

ülkelerin, alıĢkanlıkların bir seyircisi miyim?” (Özlü, 2001: 92) diye yazmıĢtır. YaĢayanlar. 

Ölenler. öyküsünde, YaĢamın Ucuna Yolculuk romanından da bir bölüm bulunmaktadır.  

 

“Bir süre sonra kent yaĢamı baĢlayacak. Tüm iĢ yerleri çalıĢacak 

insanlarla dolacak. Sürekli çalıĢan fabrikalarda iĢçiler vardiya değiĢtirecek. 

Ġstasyonlarda trenler duracak. Trenler kalkacak. Gökyüzünde uçan uçaklar 

dünyanın belirli havaalanlarına doğru göklerde yol alacak. Gemilere, 

arabalar eĢyalar yüklenecek. Ġstasyonlara yorgun yolcular inecek. Uykusuz 

gece geçirenler yorgun kalkacak. Uzun uyuyanlar da yorgun kalkacak. Kimi 

mutlu, kimi acılı, kimi sevgi ile geçirdiği gecenin aĢkı ile uyanacak. Kimi öfke 



 - 167 - 

ile. Kimi kendine güne nasıl baĢlayacağını soracak. Kimi bir intiharı 

düĢünecek. Kimi özlem duyduğu bir kenti. Özlem duyduğu bir insanı. Kimi 

bugün beklenmedik bir ölümle ölecek. Kimi yalnız dağlar ve tarlalarla 

tanıdığı dünyasına bakacak. Kimi tanrısına yakaracak. Kimi bir silahla 

birisini öldürecek. Kimi birilerini öldürmek için bir yerlere bomba atacak. 

Pankart asacak. Kimi ölümle yargılanacak. Kimi barıĢ konferanslarına 

katılmak için uzak bir yolculuğa çıkacak. Bütün ülkelerin ordularının 

askerleri insan öldürme talimi yapacak. Kimi ülkede bir darbe olacak. 

Gazeteler basılmıĢtır. Radyolar sabah programına çoktan baĢlamıĢtır. 

Akdeniz‟de balıkçılar balık ağlarını çoktan sulardan çekmiĢtir. Akdeniz‟de 

kadınlar kapılarının önünü çoktan süpürüp sulamıĢtır. Kamyonlar, arabalar 

yollardadır. Buzhanelerde bugün gömülmeyi bekleyen cesetler vardır. Sonsuz 

dünyanın sonsuz yazlarından bir sabah.” (Özlü, 2001: 86-87)  

 

cümleleri YaĢamın Ucuna Yolculuk‟un Pavese üzerine çeĢitlemelerin bulunduğu birinci 

bölümünün son alt bölümünde aynen kullanılmıĢtır. (Özlü, 2008c: 41) Bu durum, Özlü‟nün 

metinlerini bütüncül okumaya açık duruma getirmekte ve bu yönüyle Özlü‟nün tüm kurmaca 

metinleri palempsest örneği oluĢturmaktadır.  

Berlin, Saat 8:45 öyküsü, kullanılan dil açısından Cesare Pavese‟nin günlükleriyle 

benzerlik göstermektedir. Pavese, YaĢama UğraĢı‟nın kendine yabancılaĢtığı veya kendini 

eleĢtirdiği bölümlerinde “sen” dilini kullanmakta, kendisine “sen” diye seslenmektedir. Tezer 

Özlü‟nün de benzer durumlarda aynı yöntemi kullandığı söylenebilir. Birinci kiĢi anlatıcı ile 

baĢlayan bu öyküde rahatsız edici bir ortamda bulunan ve eleĢtirel bir bakıĢ geliĢtiren anlatıcı 

kendine yabancılaĢır ve Pavese gibi kendinden “sen” diye bahsetmeye baĢlar. Öykünün daha 

çok günlük veya anı niteliği taĢıması da bu benzerliği destekler. Aynı öyküde, Pavese‟nin 

Tepedeki Ev, YoldaĢ, Senin Köylerin gibi romanlarında devlete, devletin emniyet güçlerine, 

askerlere olumsuz bir bakıĢ vardır. Özlü‟nün metinlerinde de aynı olumsuz bakıĢ görülebilir. 

Berlin, Saat 8:45 öyküsünde, asık yüzlü ve herkese kuĢkuyla bakan polisler için, “Ġnsanın 

üzerinde dolaĢan bir kadının yaĢamayan, silah arayan elleri. Oysa silahlar kendi bellerinde 

asılı.” (Özlü, 2001: 89) cümleleri bu bakıĢ açısını yansıtmaktadır. Öykü, “Ġçinde 

büyükannenin cesedi yatabilir.” (Özlü, 2001: 91) cümlesiyle, yazarın diğer metinleriyle de 

bütünlük oluĢturmaktadır.  

1980 Yazı GüneĢi A./ ve 1980 Yazı GüneĢi B./ öyküleri, aynı durum ve konuların 

farklı bakıĢ açılarıyla anlatıldığı iki metindir. Birbirini tamamlayan bu metinler, palempsest 
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örneği oluĢturmaktadır. Bu öykülerde aynı durum ve konuların yanı sıra, ortak motifler ve 

simgeler de kullanılmıĢtır. Çocukluk dönemi, elma bahçeleri, kokmayan çiçekler, tren rayları 

iki öyküyü bütünleyen simge ve motiflerdir. Özellikle 1980 Yazı GüneĢi B./ öyküsünde, 

ülkenin içinde bulunduğu bunalımlı süreç nedeniyle ülkeden kaçan aydınlar anlatılmıĢtır. 

Aynı tema, Cesare Pavese‟nin Kaçak öyküsünde ve Tepedeki Ev romanında da iĢlenmiĢtir. 

Bu metinlerde de öğretmen Corrado, ülkede yaĢanan sıkıntılar nedeniyle kaçmayı tercih 

etmiĢtir. Pavese‟nin Aile ve Kaçak öyküleri ile Tepedeki Ev romanı, birbirini tamamlayan, 

birlikte okunduğunda daha iyi anlamlandırılan metinlerdir. Aynı Ģekilde, Langa öyküsü ve 

Ay ve ġenlik AteĢleri romanı da bütüncül okumaya açık metinlerdir. Her iki yazarın da 

parçalılığa ve metinler arasılığa benzer biçimlerde baĢvurduğu söylenebilir. 

1980 Yazı GüneĢi B./ öyküsü, yazarın diğer metinleriyle de iliĢki içindedir. 

Öyküdeki,  

 

“On altı yıl öncesi, bir Anadolu kentinde „Yaban Çilekleri‟ni çevirirken, 

nemli bir Ağustos gününde bir Türk fotoğrafçısı ve ressamıyla Ġsveç‟te yaban 

çileği toplayacağımı düĢünemezdim bile. Bir düĢten de öte. Bu nemli 

yapraklar içindeki koyu kırmızı çilekler bir yaĢamdan da öte… Yoksa vaad 

edilen cennetlerin çilek tarlalarında mıyız? Tanrım, vaad edilen cennet 

tarlalarında mıyız? Bu sessizlik, bu ayakların yere basmadığı, düĢüncelerin ve 

sözcüklerin kimseye varmadığı ülke, bu yaĢam ve ölüm arasında uzanan 

sessiz, serin ülke, insanların yalnızlıkları içinde gözlerini bile kaldırıp 

öbürlerine bakmadığı ülkenin daha kuzeyindeki kapılar, gerçekten belki ölüme 

giden yollarla dolu. Ölüm sonsuzluğu, ölüm uzantısı, ölüm ölümsüzlüğü var 

burada.” (Özlü, 2001: 99-100) 

 

cümleleri, YaĢamın Ucuna Yolculuk romanında da neredeyse aynı cümlelerle yer almaktadır. 

(Özlü, 2008c: 50)  

Eski Bahçe–Eski Sevgi‟nin son öyküsü olan Eski Sevgi, YaĢamın Ucuna Yolculuk 

romanın Pavese üzerine çeĢitlemelerin bulunduğu ilk bölümünün dördüncü alt bölümüyle 

özdeĢtir. Öyküdeki, “Öteki duvarda Pavese‟nin mektuplarından ve günlüğünden kesintiler 

asılı. Ġntiharı da burada. Yatak odamda.” (Özlü, 2001: 118) cümleleri, Pavese‟ye yapılan bir 

göndergedir. Aynı öyküde, Franz Kafka ve Bertolt Brecht‟e de göndergelerde bulunulmuĢtur. 

Yazarın Öğleden Sonra adlı öyküsünde ise Franz Kafka‟nın DönüĢüm (DeğiĢim)  romanının 

kahramanı Gregor Samsa aracılığıyla bir anıĢtırma yapılmıĢtır.  
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Tezer Özlü‟nün tek öykü kitabı olan Eski Bahçe–Eski Sevgi‟de Cesare Pavese‟nin 

yoğun bir etkisi olduğu söylenemez. Pavese‟nin ve Özlü‟nün metinleri arasındaki biçemsel 

ve tematik iliĢkilerden oluĢan kapalı göndermeler ve az da olsa baĢvurulan açık göndermeler 

iki yazarın metinleri arasındaki iliĢkilerin temelini oluĢturmaktadır. Özlü‟nün öykülerinde 

daha çok kendine ait diğer metinlerle iliĢkiler ön plandadır. 

 

3.2.ÇOCUKLUĞUN SOĞUK GECELERĠ’NDE METĠNLER ARASI ĠLĠġKĠLER 

Tezer Özlü‟nün ilk romanı olan Çocukluğun Soğuk Geceleri, Cesare Pavese ve 

yapıtları ile açık metinler arası iliĢkiler içermeyen, ancak onun yazınsal görüĢleri 

doğrultusunda okunabilecek bir metindir. Daha çok YaĢama UğraĢı ile arasında bağlantılar 

kurulabilecek olan bu metin, Özlü‟ye ait diğer anlatılarla da iliĢki içindedir.  

Cesare Pavese, romanın bütünlüklü bir yapısı olması ve romanda olaylardan çok 

düĢüncelerin yan anlamlarla yüklü bir tonda dile getirilmesi gerektiğini düĢünür. Ona göre, 

daha önce üzerinde pek durulmayan durum ve düĢünceler simgesel bir dille anlatılmalı, yapı 

unsurları dengeli ve tutarlı bir biçimde bir araya getirilmelidir. Çocukluğun Soğuk Geceleri 

olaylardan çok durum ve düĢüncelerin ağırlık kazandığı bir romandır. Romanın anlatıcısının 

çocukluğundan baĢlayarak anlattığı küçük olaylar, ardından dile getirilen düĢüncelerle 

birleĢtirilmiĢtir. Bu olaylar, anlatıcının konu ile ilgili düĢüncelerini aktarmak için kullandığı 

bir araç niteliği taĢımaktadır.  

Cesare Pavese, günlüklerinde, romanda anlatılmak isteneni vermeye yarayan bir 

araç olarak gördüğü konunun kiĢinin öz yaĢamından, yaĢadığı yerden, çocukluğundan izler 

taĢıması, kaynağını toplumdan ve kiĢinin yaĢadığı acılardan alması gerektiğini söyler. Tezer 

Özlü‟nün anlatılarında yaĢamından çok belirgin izler bulmak mümkündür. Çocukluğun 

Soğuk Geceleri, yazarın çocukluk ve gençlik dönemlerinde yaĢadıklarını farklı bir formda 

anlattığı bir romandır. Öz yaĢam öyküsel roman olması, yazarın daha önce yaĢadığı yerlerin 

anlatılması, çocukluk döneminde edinilen imgelerin ve izlenimlerin kullanılması, roman 

kiĢisinin toplumla çatıĢan ve bu çatıĢma nedeniyle mutsuz olan bir kiĢi olması, Özlü‟nün 

romanını Pavese‟nin yazınsal görüĢlerine yaklaĢtırır.  

Çocukluğun Soğuk Geceleri‟nde kahraman anlatıcı türü kullanılmıĢtır. Pavese, 

birinci kiĢi anlatıcının üçüncü kiĢi anlatıcıdan daha inandırıcı olduğunu, metnin, yazarından 

daha derin izler taĢıması için birinci kiĢi anlatıcı kullanmanın metnin baĢarısını artıracağını 

düĢünmektedir. Özlü‟nün romanı bu durumu örneklemektedir.  

Günlüklerinde pek çok konuyla ilgili görüĢlerinin yanı sıra metinler arası iliĢkilerle 

ilgili görüĢlerini de aktaran Cesare Pavese, bir metnin farklı yazarların metinleriyle olduğu 
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gibi yazarının diğer metinleriyle de iliĢki içinde olabileceğini düĢünür. Metnin, yazarın kendi 

metinleriyle iliĢkili olması, bu iliĢkilerin metnin oluĢumundan önce sezgisel boyutta 

oluĢmasının sonucudur. Çocukluğun Soğuk Geceleri‟nin Özlü‟nün diğer anlatılarıyla iliĢkili 

olmasının en önemli nedeni de bu sezgisel oluĢumdur. Özellikle anlatıları arasındaki tematik 

benzerlikler bu bağlamda yorumlanabilir; ancak, romanda yazarın diğer metinleriyle açık 

iliĢkiler taĢıyan bölümler bulmak da mümkündür. Anlatıcının, akıl hastanesinde bir 

hemĢirenin sevgilisi önünde soyunmaya zorlandığı bölüm, (Özlü, 2008a: 46-47) Zaman DıĢı 

YaĢam‟da farklı bir biçimde aktarılmıĢtır. (Özlü, 2005: 39) Yine Amerikalı KomĢum Willy 

öyküsünün kahramanı bu romanda yer alan Willy adlı roman kiĢisiyle, Hayalet Oğuz 

öyküsünün kahramanı bu romandaki Hayalet Oğuz‟la özdeĢtir. Bu benzerlikler, sezgisel 

oluĢumla değil, metinlerin yazarın öz yaĢamından izler taĢımasıyla açıklanabilir. 

Çocukluğun Soğuk Geceleri‟nde askerlik, din, intihar, delilik, yolculuk gibi 

konularla ilgili dile getirilen görüĢler Pavese‟nin bu konulardaki görüĢleriyle benzerlik 

göstermektedir. Metnin artalanında yer alan siyasi olaylar ve bu olayların bireyler üzerindeki 

etkileri de Pavese‟nin anlatılarındaki siyasi olayların bireyler üzerindeki etkilerine 

benzemektedir.  

Cesare Pavese, temelleri çocukluk döneminde atılan imge ve simgelerin yazınsal 

metinleri zenginleĢtirici unsurlar olduğunu düĢünmektedir. Bu konuyla ilgili görüĢlerine 

günlüklerinde çokça yer veren yazar, kurmaca metinlerinde imge ve simge kullanımına sıkça 

baĢvurmuĢtur. Aynı durum, Çocukluğun Soğuk Geceleri için de geçerlidir. Anlatıcının 

babasının yangın yerleri üzerine bir ev yaptırması, anlatıcının çocukluk döneminin geçtiği 

yerlere duyulan özlem, delilik üzerine izlenen bir film, ay, “La luna es o es” Ģarkısı, intihar 

eden Doğulu genç, romandaki temel imge ve simgeleri oluĢturmaktadır. Çocukluğun Soğuk 

Geceleri, Cesare Pavese ve metinleriyle doğrudan bağlantılar içermese de onun yazınsal 

görüĢleri doğrultusunda okunduğunda metinler arası bağlantılar kurulabilecek bir romandır. 

 

3.3. YAġAMIN UCUNA YOLCULUK’TA METĠNLER ARASI ĠLĠġKĠLER 

Tezer Özlü‟nün Cesare Pavese ve metinleri ile en çok iliĢkilendirilebilecek kurmaca 

metni, YaĢamın Ucuna Yolculuk‟tur. Yazar, bu romanında, Italo Svevo, Franz Kafka ve 

Cesare Pavese‟nin izlerini sürer. Bu yazarların yaĢadığı toprakları ziyaret eder ve onların 

yakınlarıyla ya da romanlarında esinlendikleri kiĢilerle konuĢur. Bir yolculuk güncesi niteliği 

de taĢıyan romanın pek çok bölümünde, Cesare Pavese‟nin günlüklerinden, Ģiirlerinden veya 

kurmaca metinlerinden alınan bölümler bulunur. Pavese‟nin hangi metninden alındığı açıkça 

belirtilmeyen bu bölümler, romanın bölümleri baĢında veya akıĢa uygun olarak 
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kullanılmıĢtır. YaĢamın Ucuna Yolculuk ile Pavese ve metinleri arasında metinler arasılık 

yöntemlerinden yazarlar arası, yapıtlar arası, türler arası göndermeler, açık ve kapalı 

göndermeler, gönderge, anıĢtırma, palempsest ve montaj yöntemlerinin tümü 

örneklenmektedir.  

Romanın ilk sayfasında bir dipnotla, metinde yer alan italik yazılı tüm metin 

parçalarının Cesare Pavese‟den alıntılar olduğu belirtilmiĢtir. Ancak, bu durumun “alıntı” 

yöntemini örneklediği söylenemez; çünkü alıntıda kaynak metin, açıkça belirtilmelidir. Oysa 

bu romanda, alınan metinlerin Pavese‟nin hangi yapıtında bulunduğu açıklanmamıĢtır. Tezer 

Özlü, Pavese‟nin metinlerini Almanca okumuĢ, kendi metni içinde de Almancadan çevirerek 

kullanmıĢtır. Bu nedenle, Pavese‟nin Ġtalyanca aslından Türkçeye çevrilen metinleri ile 

Özlü‟nün romanında kullandığı metinler arasında çeviri farklılıkları bulunmaktadır.  

Romanın ilk bölümünde Tezer Özlü, Cesare Pavese ile arasındaki bağı,  

 

“Pavese‟nin doğduğu gün doğduğumu ĢaĢarak öğreniyorum: 9 Eylül. 

Ben gece yarısından sonra. Ama Anadolu‟da gece yarısı geçtiğinde, S. 

Stefano Belbo‟da henüz belki de gece yarısı olmamıĢtı. Aynı gün. Aynı yıl 

değilse de. Ben, onun intiharından yedi yıl önce. Niçin burada hep Pavese 

okuyorum. Zamanı kaldıran olgu, hep benimle birlik kılıyor onu. Ġstanbul‟da 

da onu okumadım mı. Yüreğimin atıĢlarını, gözümün algıladığı tüm 

görüntüleri yalnız onun çizdiği resimlerle, onun biçimlediği tümcelerle, onun 

bulduğu sözcüklerle birleĢtiriyorum.” (Özlü, 2008c: 7)  

 

cümleleriyle açıklar. Bu bölüm, yazarlar arası gönderme yöntemini örneklediği gibi, 

Özlü‟nün Pavese‟den etkilenme nedenini de açıklamaktadır.  

Cesare Pavese‟nin 9 Ekim 1941 tarihli günlüğünde yazdığı, “Çevreler 

betimlenmemeli, kiĢinin duyuları –dolayısıyla düĢüncesi ve konuĢması– aracılığıyla 

yaĢanmalı.” (Pavese, 2005b: 239) cümleleri, Özlü‟nün romanında “Çevreyi tanımlamak 

değil, duygularla yaĢamak gerekir…” (Özlü, 2008c: 11,  94) biçiminde kullanılmıĢtır. 

Özlü‟nün, bu görüĢ doğrultusunda, doğrudan çevre betimlemeleri yapmak yerine, çevreyi 

bireylerin psikolojik durumunu yansıtacak biçimde anlatmayı seçtiği söylenebilir.  

 

“All is the same  

Time has gone by 

Some day you came 
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Some day you‟ll die. 

Someone has died 

long time ago.” (Özlü, 2008c: 17)  

 

dizeleri, Pavese‟nin 14 Temmuz 1950 tarihli günlüğünde bulunmaktadır. ġiir parçası, 

günlüklerde,  

 

“Her Ģey aynı.  

Zaman geçti. 

Bir gün geldin, 

Bir gün öleceksin. 

 

Biri ölmüĢ, 

Çok eskiden.” (Pavese, 2005b: 413-414)  

 

biçiminde çevrilmiĢtir. Bu bölüm, Pavese‟nin Son Blues, Bir Gün Okunacak Olan adlı 

Ģiirinde bulunmaktadır. 11 Nisan 1950 tarihinde yazılan Ģiir,  

 

“Yalnızca bir flörttü 

elbette biliyordun – 

birisi incinmiĢti 

 çok eskiden. 

 

Ne fark eder 

zaman geçip gitti –  

bir gün geldin 

bir gün öleceksin. 

 

Birisi öldü 

çok eskiden – 

birisi, deneyen, 

ama bilmeyen.” (Pavese, 2009: 197)  
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biçimindedir. Özlü‟nün romanında Pavese‟nin günlüğünde bulunan bu bölümü kullanması, 

türler arası göndermeleri örneklemektedir. Pavese‟nin kendi metninin bir bölümünü 

günlüğünde kullanması da bu metni bütüncül okumaya açık duruma getirir. 

Romanda, Cesare Pavese‟nin Ģiirlerinin düzyazı biçiminde aktarıldığı bölümler de 

vardır. “Ölüm gelecek ve gözlerini alacak, o ölüm ki bizleri sabahtan akĢama dek izleyen, 

sağır, eski bir acı ya da anlamsız bir angarya olarak.” (Özlü, 2008c: 37) biçiminde alınan 

dizeler, Pavese‟nin 22 Mart 1950 tarihinde yazdığı,  

 

“Ölüm gelecek ve gözleri gözlerin olacak – 

bu ölüm, bize eĢlik eden  

sabahtan akĢama, uykusuz,  

sağır, eski bir piĢmanlık gibi 

ya da saçma bir alıĢkanlık. Gözlerin 

boĢ bir söz olacak, 

bastırılmıĢ bir çığlık, bir sessizlik. 

Böyle görüyorsun onları her sabah 

tek baĢına kendi üzerine eğilirken 

aynada. Ey sevgili umut, 

o gün bileceğiz biz de 

yaĢam olduğunu ve hiçlik.  

 

Ölümün bir bakıĢı var herkese.  

Ölüm gelecek ve gözleri gözlerin olacak.  

Kötü bir alıĢkanlığı bırakmak gibi olacak,  

görmek gibi aynada  

yeniden belirdiğini ölü bir yüzün,  

dinlemek gibi kapalı bir dudağı.  

Ġneceğiz burgaca, suskun.” (Pavese, 2009: 189)  

 

Ģiirinin bir bölümüdür. Bir Ģiirden alınıp bir romanda kullanılan bu bölüm, türler arası 

göndermeleri örneklemektedir. 

YaĢamın Ucuna Yolculuk‟un anlatıcısı kendi kendini değerlendirirken, “Sen 

düĢüncelerle yaĢıyorsun, diğerleri gerçeklerle.” (Özlü, 2008c: 38) cümlesini kullanır. Bu 

cümle, Pavese‟nin 3 Ocak 1938 tarihli günlüğünde, “…sen düĢüncelere dayanarak 
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yaĢıyorsun, o ise gerçeklere; gerçekler ise her zaman dengesiz, hiçbir zaman yanlıĢ değildir. 

Kötülük hep dengesiz olan taraftan gelir, gerçekçi olandan değil.” (Pavese, 2005b: 87) 

bölümünden yola çıkılarak yazılmıĢtır. Romanın yazarıyla özdeĢ anlatıcısı, bu bölümde 

kendini Pavese ile özdeĢleĢtirmiĢtir. Bu durum da, Özlü‟nün Pavese‟ye kapalı bir 

göndermede bulunduğunu düĢündürmektedir. 

Romanda bazen Pavese‟nin metinlerinden alınan parçaların birden fazla kez 

kullanıldığı görülür. Leitmotif gibi kullanılan bu parçalar, anlamı belirginleĢtirmekte ve bu 

yolla da metinler arasılık sağlanmaktadır. Romanda iki kez kullanılan, “Dünya nasıl olması 

gerekiyorsa, öyle. Kendi kendini kurtaramayanı hiç kimse kurtaramaz.” (Özlü, 2008c: 49, 

53) cümleleri, hem romanın kendi içinde hem de Pavese‟nin 2 Kasım 1940 tarihli 

günlüğündeki “Bir insan kendini kurtaramıyorsa, onu hiç kimse kurtaramaz.” (Pavese, 2005: 

217) cümlesiyle metinler arasılık sağlamaktadır. Benzer bir durum, “Ama ben, ama ben tüm 

mısır tarlalarının ve tüm boĢ gökyüzlerinin çok uzağındayım.” (Özlü, 2008c: 64, 65) 

cümlesinin kullanımında da görülmektedir. Bu cümle, Pavese‟nin Ağustosta Tatil kitabında 

yer alan Mısır Tarlası öyküsünde bulunmaktadır. “Uzakta olan bendim; tüm mısır 

tarlalarından ve tüm boĢ gökyüzlerinden uzaktaydım.” (Pavese, 1999: 18) biçiminde çevrilen 

cümle, hem romanda hem de roman ve öykü arasında iliĢki kurulmasını sağlar.  

Mısır Tarlası öyküsünden alınan bir baĢka bölüm de, anlatıcının Torino 

banliyölerinden geçerken gördüğü mısır tarlaları üzerine aklına gelen “O gün, mısır 

tarlalarında durakladığım, uzun ince sapların hıĢırtısına kulak verdiğim o gün, o dallar 

havada çalkalanırken bir Ģeyi anımsadım. Çoktandır unuttuğum bir Ģeyi. Tarlanın gerisinde, 

yamaçlara doğru yükselen tarlanın gerisinde, boĢ, bomboĢ gökyüzü duruyordu.” (Özlü, 

2008c: 122) bölümüdür. Bu bölümün Eren Cendey tarafından yapılan çevirisi “Bir mısır 

tarlasının kenarında durup rüzgârda sallanan kuru mısır saplarının sesini dinlediğim gün, 

çok uzun zamandır unutmuĢ olduğum bir Ģeyi anımsadım. YokuĢlu bir arazi parçası olan 

tarlanın arkasında bomboĢ gökyüzü uzanıyordu.” (Pavese, 1999: 18) Ģeklindedir.  

Tezer Özlü ve Cesare Pavese, yaĢadıkları siyasi çalkantılardan, ülkedeki 

olumsuzluklardan, savaĢ ortamından bireysel açıdan etkilenmiĢ, bu etkilenmeyi yapıtlarına 

da yansıtmıĢ yazarlardır. Ġtalya‟daki savaĢın insanlar üzerindeki etkisinin bir öğretmen 

üzerinden anlatıldığı Tepedeki Ev romanında, öğretmen Corrado, ailesinin yanına giderken 

bir çatıĢma sonucunda ölen kiĢileri görür.  
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“O bedenleri toprağa düĢüren yazgı, bizleri de onları görmeye tutsak 

ediyor, bizi ağlatıyor duygusuna kapılıyorsun. Bu korku değil, alçaklık hiç 

değil. 

“Ġnsan utanç duyuyor, çünkü birbirini çok iyi anlıyor –gözleri birbirine 

değsin yeter. O ölünün yerinde bizler de olabilirdik: Hiçbir fark olmazdı ve 

eğer yaĢıyorsak bunu o kana bulanmıĢ cesede borçluyuz. Bu yüzden her savaĢ 

sivil bir savaĢtır: Her Ģehit olan ayakta kalana benzer ve ona bunun nedenini 

sorar.” (Pavese, 2005a: 159) 

 

diye düĢünür. Bu düĢünceler, YaĢamın Ucuna Yolculuk‟un Filistin–Ġsrail savaĢı üzerine 

düĢünen anlatıcısı tarafından paylaĢılır.  

 

“Ġnsanları öldüren kader, onları görebilmemiz ve gözlerimizi bu 

cesetlerle doldurabilmemiz için bizi de sorumlu kılıyor. Korku, alıĢılagelmiĢ 

korku, kaçıĢ değil. Ġnsan, gerçeği kavradığı için utanıyor –iĢte gerçek 

önümüzde: Her ceset sen, ben ya da biz olabiliriz. Arada hiç fark yok. Eğer 

yaĢıyorsak, bunu bir baĢkasının kirletilmiĢ cesedine borçluyuz. Bu nedenle, 

her savaĢ bir iç savaĢtır. Her Ģehit, yaĢayan canlıya benzer ve ondan 

ölümünün hesabını sorar.” (Özlü, 2008c: 77) 

 

Çeviri farklarının bulunduğu bu metinlerin kaynağı, Pavese‟nin  La Casa In Collina orijinal 

adıyla 1949 yılında yayımladığı Tepedeki Ev romanıdır.  

Tezer Özlü, Cesare Pavese‟nin Ay ve ġenlik AteĢleri romanının kahramanının 

cümlelerini de romanında kullanmıĢtır. YaĢamın Ucuna Yolculuk‟un anlatıcısı, büyümek ve 

yaĢlanmak üzerine düĢüncelerini aktardığı bir bölümde, Ay ve ġenlik AteĢleri‟nden 

“Büyümenin yaĢlanmak demek olduğunu bilmiyordum. Ölmeyi görmek, Mora Nehrini 

yeniden görmek olduğunu…” (Özlü, 2008c: 24) cümlelerini alır. Bu cümleler, Pavese‟nin Ay 

ve ġenlik AteĢleri romanının çocukluğunu geçirdiği topraklara geri dönen ve aradığını 

bulamayan anlatıcısına aittir. Ay ve ġenlik AteĢleri‟nde bu bölüm, “O zamanlar büyümenin ne 

anlama geldiğini bilmezdim, zor iĢlerin üstesinden gelmek olduğunu sanırdım, bir çift öküz 

satın almak, üzümün ederini belirlemek, biçerdöveri çalıĢtırmak gibi. Büyümenin çekip 

gitmek, yaĢlanmak, ölümlere tanık olmak, Mora‟yı Ģimdiki gibi bulmak olduğunu 

bilmiyordum.” (Pavese, 2008: 70) biçimindedir. “Bütün kanların iyi ve eĢdeğer olduklarını 

bilebilecek kadar dünyayı dolaĢtım.” (Pavese, 2008: 9) cümlesi, Özlü tarafından “Yeterince 
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dolaĢtım dünyayı ve anladım ki her insan iyi ve her biri diğeri ile eĢdeğerde.” (Özlü, 2008c: 

101) Ģeklinde; “Orada kalmıĢ olan Nuto, Canelli‟ye ilk kaçamaklarımın suç ortağı, Salto‟nun 

marangozu Nuto, on yıl boyunca bütün yortularda, vadideki bütün danslarda klarnet 

çalmıĢtı. Onun için dünya on yıllık sürekli bir Ģenlik olmuĢtu; bütün içkicileri, Ģaklabanları, 

köy eğlencelerini biliyordu.” (Pavese, 2008: 15) bölümü ise, “Nuto, Saltolu marangoz, 

Canelli‟ye yaptığım ilk gizli gezilerimin yoldaĢı; daha önceleri on yıl süreyle bütün 

Ģenliklerde, klarnet çalmıĢtı. Onun için dünya on yıl süreyle bir bayram, bir Ģenlikti. 

Çevrenin tüm köylerini, tüm ayyaĢlarını, düzenbazlarını ve gönül eğlence yerlerini bilirdi.” 

(Özlü, 2008c: 99) Ģeklinde çevrilmiĢ ve romanda kullanılmıĢtır. Bu metin parçaları, anlam 

akıĢını bütünleyici nitelikte romana eklenmiĢ, böylece montaj tekniği de örneklenmiĢtir.  

YaĢamın Ucuna Yolculuk‟un anlatıcısı, Ernest Hemingway üzerine düĢünürken, 

Pavese‟nin Hemingway hakkında günlüğüne yazdığı bölümü anımsar:  

 

“Hemingway‟e. 

 Piemonte tepelerini hiç gördünüz mü? Kahverengi, sarı ve pusludur 

buralar. Zaman zaman da yeĢil. Görseniz severdiniz… 

 Sizin C.P.” (Özlü, 2008c: 113) 

 

cümlelerini, Eren Cendey,  

 

“Hemingway‟e, 

Piemonte‟nin tepelerini hiç gördün mü? Kahverengi, sarı, tozlu, bazen 

de „yeĢil‟ bu tepeler… Görseydin, hoĢuna giderdi…” (Pavese, 2005b: 367) 

 

biçiminde çevirmiĢtir. Bu bölümde, Tezer Özlü, Pavese üzerinden Hemingway‟e de 

gönderme yapmıĢtır. Romanının kahramanı, Hemingway‟in intiharı üzerine düĢünen Özlü, 

Pavese‟nin intihar etmeden önce yazdığı son cümleleri de romanında kullanmıĢtır. 

“Tiksiniyorum bütün bunlardan. Sözler değil. Eylem. Artık yazmayacağım.” (Pavese, 2005b: 

416) cümleleri, “Herkesi bağlıyorum ve herkesten özür diliyorum. Sözcükler yok. Yalnız bir 

davranıĢ. Bundan böyle yazmayacağım.” (Özlü, 2008c: 115) cümleleriyle romanda yer 

almaktadır.  

YaĢamın Ucuna Yolculuk, Cesare Pavese‟nin yaĢamına ve yapıtlarına oldukça açık 

göndermeler içeren bir romandır. Roman kahramanının yaptığı yolculuğun asıl amacı, 

Pavese‟nin yaĢamını sürdürdüğü ve intihar ettiği yerlere ulaĢmaktır. “Onun 
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betimlemelerinden tanıdığım sokaklarda, hemen bu gece, dolaĢmak istiyorum. Çağımızın bu 

yalnızının, derinliklerinde yaĢadığı ve intihar ettiği yaĢantılarının geçtiği sokaklarda. 

Sevmesine izin verilmeyen yalnızın.” (Özlü, 2008c: 98) bölümü, yapılan yolculuğun amacını 

açıklamaktadır.  

Roman kahramanı için Pavese; Dostoyevski, Gogol, Goethe, Schiller, Rilke, Kafka 

ve Svevo gibi yazarlardan sonra, onun susuzluğunu gideren, istediğini bütünleyen, yaĢamını 

yönlendiren bir yazardır. “Torino‟ya yaklaĢtıkça, bir odada, bir otel odasında, giysileri 

içinde ölü bulunan Cesare Pavese‟yi, giderek daha çok düĢünüyorum. 11 yıl, 11 ay ve 15 gün 

önce.  Duygularım, belki de en büyük sevgimin, en yakınımın bu ölü olduğunu söylüyor bana. 

O ölüye olan sevgim canlanıyor. Birbirimize sarılıp, acı içinde, inanmadığımız sevgi içinde 

bütünleĢecekmiĢiz gibi.” (Özlü, 2008c: 92-93) cümleleri, romanda yazarlar arası gönderme 

yapıldığını bir kez daha göstermektedir. Romanın anlatıcısına göre, Pavese‟nin yaĢadığı 

Santo Stefano Belbo‟yu ziyaretinden sonra Pavese‟nin intiharı ya da acı dolu yüzü, 

anlatıcının yaĢamında önemli bir yere sahip olacaktır. Anlatıcıya göre, çevresini Ģiire 

dönüĢtürmek amacıyla dünyaya gelmiĢ olan Pavese‟nin silahla bir baĢkasını öldüremeyeceği 

için iç savaĢ sırasında kaçıp çocukluğunu geçirdiği tepelere sığınması eleĢtirilecek bir durum 

değildir. Anlatıcının, aynı koĢullarda kendisinin de benzer bir tavır sergileyeceğini söylediği 

bu bölümde de Pavese‟ye ve yaĢamına açık göndermeler yapılmıĢtır. Hiçbir yere, Pavese‟nin 

yaĢadığı çevreye gittiği kadar istekle gitmediğini belirten anlatıcıda, yolculuk sırasında trenin 

mini-barında karĢılaĢtığı satıcı bile, Pavese‟nin yalnız kahramanlarından birine rastladığı 

duygusu uyandırır. “YaĢamı boyunca kız kardeĢi Maria‟nın yanında kalan Pavese‟yi 

düĢünüyorum. Ve hep yalnız.” (Özlü, 2008c: 98) cümlesi, anlatıcının sadece Pavese‟nin 

yalnız kahramanlarından birine değil, yalnızlığı içinde Pavese‟ye de rastladığı duygusunda 

olduğunu düĢündürür.  

Romanın anlatıcısı, Santo Stefano Belbo‟ya ulaĢtığında, Cesare Pavese‟nin en 

baĢarılı romanı sayılan Ay ve ġenlik AteĢleri‟nin kahramanı Nuto‟nun marangozluk 

atölyesine gittiğini söyler. Bu atölyede Pavese‟nin portresi asılıdır. Anlatıcı, Pavese‟nin 

kırmızı Ģarap içtiği boĢ ĢiĢelerin bile Nuto‟nun atölyesinde olabileceğini düĢünür. Bu 

bölümde Özlü, Pavese‟nin roman kiĢisini kendi romanında kullanarak yapıtlar arası 

gönderme yapmıĢtır.  

“Pavese‟nin düĢünsel iĢlevinde, Nuto‟yu kendisinin el iĢçisi olarak gördüğünü ve 

belki de bu nedenle, günlüğüne „YaĢama Zanaatı‟ adını verdiğini düĢünüyorum.” (Özlü, 

2008c: 102) cümleleri, Pavese‟nin kiĢiliğine, Ay ve ġenlik AteĢleri‟nin kahramanı Nuto‟ya ve 

Pavese‟nin günlüklerine göndermeler içeren bir bölümdür. Bu bölümde, hem yazarlar arası 
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hem yapıtlar arası göndermeler ve gönderge yöntemi örneklenir. Anlatıcı, Pavese‟nin 

çalıĢtığı ve yapıtlarını bastığı Eunaudi Yayınevini, intihar ettiği Roma Oteli‟nin 305 numaralı 

odasını, kardeĢi Maria‟nın yaĢadığı evi ve Pavese‟nin mezarını ziyaret eder. Bu bölümlerde 

de Pavese‟nin yaĢamındaki ve metinlerindeki kiĢilere göndermeler yapılmıĢtır.  

YaĢamın Ucuna Yolculuk‟ta Cesare Pavese‟nin metinleri ile kapalı metinler arası 

iliĢkiler bağlamında incelenebilecek tematik bağlantılar da vardır. Romanın, acıları mutluluk 

olarak adlandırmaya karar veren anlatıcısı (Özlü, 2008c: 9), Pavese‟nin günlüklerinde acı ile 

ilgili dile getirdiği görüĢlerini de yansıtır. Pavese‟ye göre acı çekmek, insanın özgürlük 

alanını sınırlasa da yaratıcılığa yönlendirdiği ve kendini tanımayı kolaylaĢtırdığı için olumsuz 

bir durum değildir. “Acı çekmemiĢ olsaydım bu güzel sözleri yazamayacaktım.” (Pavese, 

2005b: 136) diyen Pavese‟ye göre, acı çekmeyi etkisiz hale getirmenin, onu kendi 

yarattığımız, kendi seçtiğimiz bir Ģey yapmanın yolu, acıya boyun eğmektir. Bu ise, intihar 

etmek için bir gerekçedir. 

Her iki yazarın yapıtlarında intihar teması geniĢ yer tutar. “Kimse senin kadar güzel, 

kimse senin kadar canlı gitmedi ölüme.” (Özlü, 2008c: 9) diyen anlatıcı, romanın sonunda 

Pavese‟nin intiharı ile kendi intihar giriĢimini de özdeĢleĢtirmeye çalıĢır. Pavese‟nin sadece 

günlüklerinde değil Yalnız Kadınlar Arasında, Tepelerdeki ġeytan, Ay ve ġenlik AteĢleri gibi 

romanlarında da intihar teması farklı boyutlarıyla iĢlenmiĢtir. Bu temanın Pavese‟nin ve 

Özlü‟nün pek çok metninde kullanılması, bu metinleri bütünlüklü okumayı gerekli kılar.  

Acı ve intihar, yalnızlık üzerine düĢünceleri de beraberinde getirir. Romanın, 

insanın sadece cesedinin yalnız kalabileceğini, yaĢayan herkesin baĢkalarına gereksinim 

duyduğunu düĢünen anlatıcısının bu düĢünceleri, Pavese‟nin, 9 Ekim 1941 tarihli günlüğüne 

yazdığı “Ġnsan hiçbir zaman büsbütün yalnız değildir dünyada. En kötü durumda, bir 

çocuğu, bir delikanlıyı ve zamanla olgun bir adamı, yani kendisinin eski bir halini bulur 

yanında.” (Pavese, 2005b: 239) cümlelerini düĢündürür. “…en gizli davranıĢlarımızda bile 

baĢkalarının desteğini ararız. En kendi kabuğuna çekilmiĢ insanlar bile bir baĢka insanın 

gösterdiği ilgiyle duygulanır.” (Pavese, 2005b: 99) cümleleri de Özlü‟nün roman 

kahramanının düĢüncelerini destekleyen cümlelerdir.   

Dünyadaki korkunç Ģeylerin en çirkininin bir ülküye bağlanma alıĢkanlığı olduğunu 

düĢünen Cesare Pavese‟nin bu görüĢü (Pavese, 2005b: 48) Tezer Özlü‟nün yapıtında da 

kendini gösterir. “Hiçbir yerde değilim. Hiçbir yerde olmayacağım. Hiçbir Ģeyi 

benimsemeyeceğim.” (Özlü, 2008c: 58) cümleleri, aynı görüĢün değiĢik biçimdeki bir 

ifadesidir. Herhangi bir ülküye bağlanmama, toplum tarafından dıĢlanmayı ve 

ötekileĢtirilmeyi beraberinde getirmektedir. Romanın anlatıcısı, bu konuda “AlıĢılagelmiĢ 
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iliĢkilere karĢı çıktığın an, insanı yadırgıyorlar. Toplum dıĢı bırakmak için tüm çabalarını 

harcıyorlar. Toplum dedikleri kitlenin bir aradaki dayanılmaz yabancılaĢmasını sanki kimse 

algılamıyor.” (Özlü, 2008c: 58) diye düĢünür. Benzer düĢünceleri, Pavese‟nin günlüklerinde 

ve kurmaca metinlerinin toplumdan soyutlanmıĢ kahramanlarının yaĢamında da bulmak 

mümkündür. Ġki yazarın yapıtları arasındaki bu tematik bağlantılar, yazarların kiĢilikleri ve 

yaĢama bakıĢ açılarının benzerliği ile açıklanabilir. 

Tezer Özlü‟nün romanında açık göndermelerin ve tematik bağlantıların yanı sıra 

yapısal ve teknik benzerlikler bulunmaktadır. Özlü‟nün romanı, Cesare Pavese‟nin tüm 

romanları gibi, bölümler halinde yazılmıĢtır. Pavese‟nin süredizimsel zaman planının 

uygulandığı romanının yanı sıra geri dönüĢ tekniği ile zaman sıralamasının değiĢtirildiği 

romanları da vardır. YaĢamın Ucuna Yolculuk‟ta ana olay süredizimsel plana uygun biçimde 

anlatılsa da bazı bölümlerde, Pavese‟nin metinlerinde olduğu gibi, geri dönüĢ tekniği ile 

geçmiĢte yaĢanan olayların anlatımına yer verilmiĢtir. Pavese, günlüklerinde, kendine 

yabancılaĢtığı bölümlerde kendine “sen” diye seslenir. Bu teknik, Özlü‟nün diğer kurmaca 

metinlerinde olduğu gibi YaĢamın Ucuna Yolculuk‟ta da kullanılmıĢtır. Yine, Özlü‟nün 

romanında leitmotif gibi kullanılan “BaĢka hiçbir Ģey.” (Özlü, 2008c: 21, 26, 28, 59, 75) sözü 

Pavese‟nin 25 Nisan 1936 tarihli günlüğünü oluĢturan “Bugün, hiçbir Ģey.” (Pavese, 2005b: 

48) sözünü çağrıĢtırır.  

Cesare Pavese, kurmaca metinlerde imge ve simge kullanımının bir metni yazınsal 

açıdan daha değerli duruma getireceğini düĢünmektedir. Bu nedenle, metinlerinde imgesel ve 

simgesel anlatımlara çok baĢvurur. YaĢamın Ucuna Yolculuk‟ta da Pavese‟nin kurmaca 

metinlerindeki simgelerin bir kısmının kullanıldığı görülmektedir. Pavese‟nin bir öyküsüne 

de adını veren “mısır tarlası”, YaĢamın Ucuna Yolculuk‟un anlatıcısını, yaptığı yolculuk 

boyunca yalnız bırakmaz. Pavese‟nin neredeyse tüm öykü ve romanlarında görülen “ay” ve 

“ay ıĢığı” imgesi, Özlü‟nün metnine Beethoven‟ın Ay IĢığı Sonatı ile yansır. Özlü, bu yolla, 

çoklu metinler arası iliĢkiler kurmuĢtur. Romanda anlatılan yolculuğun trenle yapılması ve 

tren raylarının anlatıcıya özgürlüğü ve gitmeyi çağrıĢtırıyor olması, yine Pavese‟nin 

metinlerindeki kiĢileri ve tren yolculuklarını anımsatır. Özlü‟nün tüm yaĢamı “gitmek” 

olarak algılayan kahramanı, Pavese‟nin doğduğu ve yaĢadığı topraklardan ayrılan 

kahramanlarını çağrıĢtırır. Yine Pavese‟nin kurmaca metinlerinde önemli bir simge görevi 

üstlenen “tepeler”, Özlü‟nün roman kahramanının ölmek istediği Ģehrin tepelerini düĢünmesi 

biçiminde romana yansımıĢtır.  
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Tezer Özlü‟nün YaĢamın Ucuna Yolculuk romanı, gerek içeriği, gerek teknikleri ve 

gerekse kullanılan simgeler bakımından, Cesare Pavese, onun günlükleri ve kurmaca 

metinleri ile en çok iliĢki içeren anlatısıdır.  

 

3.4. ZAMAN DIġI YAġAM’DA METĠNLER ARASI ĠLĠġKĠLER 

Tezer Özlü‟nün öykü ve romanlarının yanı sıra, özellikle romanlarından yola 

çıkarak yazdığı senaryosu Zaman DıĢı YaĢam, metinler arası iliĢkiler bağlamında 

incelenebilecek bir kurmaca metindir. Bu metinde, YaĢamın Ucuna Yolculuk romanındaki, 

Cesare Pavese‟nin topraklarına yapılan yolculuk bölümünde anlatılan ana olaylar korunmuĢ, 

Çocukluğun Soğuk Geceleri romanında anlatılan bazı olaylara da geri dönüĢ tekniğiyle yer 

verilmiĢtir. Metinde yazarın bazı öyküleriyle de iliĢki kurulmuĢtur. Bu senaryoda Cesare 

Pavese hem izi sürülen biri hem de bir dıĢ ses olarak yer almıĢ, onun metinlerinden seçilen 

bölümler olayların akıĢına göre metne eklenmiĢtir. 

Senaryo, metinde anlatılan kadının trene bindiğinde, çocukluğunda, Gölcük‟te 

kaybolan büyükanneyi ailesiyle birlikte aradığını hatırlamasıyla baĢlar. Bu bölüm, Eski 

Bahçe ve Kar öykülerinde anlatılan olaylarla benzerlikler taĢır. Bu öykülerde de tepelerin 

ardında kaybolan bir büyükanne figürü vardır. Daha sonra büyükannenin ölümünü hatırlayan 

kadın, “Uzun süre ölüm döĢeğindeydi. O yavaĢça ölürken ben yavaĢça büyüyordum.” (Özlü, 

2005: 7) sözlerini söyler. Bu sözlerle anlatılan durum, Kar‟da “Ninem ölüm döĢeğinde uzun 

süre yattı. Yatağı benimkinin tam karĢısındaydı. Ben büyüyordum. O ölüyordu.” (Özlü, 2001: 

18) cümleleriyle aktarılır. Aynı bölümde anlatılan düĢ, Kar öyküsünün anlatıcısının gördüğü 

düĢtür.  

Metindeki kadın, otel odasında Rainer adlı sevgilisine telefon eder. YaĢamın Ucuna 

Yolculuk‟ta Rainer‟in adı kullanılmadan onunla yaĢananlar anlatılmaktadır. Yine Zaman DıĢı 

YaĢam‟da, anlatılan kadının otelde tanıĢtığı erkeklerden biriyle birlikte olduğu görülür. Bu 

bölüm de YaĢamın Ucuna Yolculuk‟ta bulunmamaktadır. Zaman DıĢı YaĢam‟da sadece 

Cesare Pavese‟nin yaĢadığı yerlere yapılan bir yolculuk konu edilirken, YaĢamın Ucuna 

Yolculuk‟ta Pavese‟nin yanı sıra, Franz Kafka ve Italo Svevo‟nun yaĢadıkları yerlerin ziyaret 

ediliĢi anlatılmaktadır.  Bu yönüyle Zaman DıĢı YaĢam ve YaĢamın Ucuna Yolculuk 

birbirinin bütünleyen metinler niteliğindedir. Ġki metin birlikte okunduğunda olaylar 

birleĢtirilebilmekte ve daha doğru anlamlandırılabilmektedir. Bu durum, metinler arası iliĢki 

yöntemlerinden palempsesti örnekler.  

Zaman DıĢı YaĢam‟da, Tezer Özlü‟nün ilk romanı Çocukluğun Soğuk Geceleri‟ne 

geri dönüĢ tekniğiyle göndermelerde bulunulmuĢtur. Torino‟da Cesare Pavese‟nin intihar 
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ettiği otel odasındaki yatağa uzanan kadın, onun intiharı yoluyla kendi gençliğindeki intihar 

giriĢimine geri döner. Çocukluğun Soğuk Geceleri‟nde anlatılan intihar sahnesiyle senaryoda 

yer verilen intihar sahnesi aynıdır. Ġntihar giriĢimi sonrasında akıl hastanesine kaldırılıĢ, 

hastanede ve eve döndükten sonra evde yaĢananlar romanda anlatılan olaylarla koĢuttur. Yine 

de bu senaryo, Çocukluğun Soğuk Geceleri ile birlikte okunmayı gerektiren, birlikte 

okunduğunda daha farklı biçimlerde anlamlandırılabilecek bir metin değildir.  

Zaman DıĢı YaĢam‟da Cesare Pavese, senaryodaki kiĢilerden biri gibi görülebilir. 

Senaryoda gözlemlenen kadın, Pavese‟nin izini sürer. Trendeyken bir satıcı kendisiyle 

konuĢur; ancak kadın yanıt vermez. Bu bölümden sonra, “Kadın bir Ģey söylemez. Duyar 

ama yalnızca kenti ve Cesare Pavese‟nin yaĢadığı çevreyi tanımayı düĢünür, çünkü kendisi 

yıllardan bu yana onun edebiyatı ile yaĢamaktadır.” (Özlü, 2005: 31) cümleleri kullanılır. Bu 

yolla, yazarlar arası gönderme yapan Özlü, kadının Torino‟ya varıĢını anlatırken, “… Dünya 

artık onun için bir kulistir. O kendi sahnesi üzerinde durmaktadır. Sahnede kendi kendisiyle 

yalnızdır. Yedek canlısı artık aĢk değil, en sevdiği yazar olan Pavese‟dir.” diye yazar.  

Cesare Pavese, sadece birey olarak değil, metinleriyle ve metinlerindeki kiĢilerle de 

senaryoda yer almaktadır. Kadın, Santo Stefano Belbo istasyonuna vardığında köĢede küçük 

bir çocuğun Ģemsiyesiyle ve iki koyunuyla birlikte durduğunu görür. Bu çocuk, Pavese‟nin 

neredeyse tüm anlatılarında yer verdiği ve kendi çocukluğu ile özdeĢleĢtirdiği 

kahramanlarını, özellikle Ay ve ġenlik AteĢleri romanının çocuk kahramanı Cinto‟yu 

çağrıĢtırır. Kadın, Santo Stefano Belbo‟da, Ay ve ġenlik AteĢleri‟nin marangozu Nuto‟yu 

bulur ve onunla Pavese üzerine konuĢur.  

Zaman DıĢı YaĢam‟da, YaĢamın Ucuna Yolculuk‟ta olduğu gibi Cesare Pavese‟nin 

günlüklerinden ve kurmaca metinlerinden alınan bölümler bulunmaktadır. YaĢamın Ucuna 

Yolculuk‟ta kullanılan metin parçalarıyla çoğunlukla aynı olan bu bölümler, bir dıĢ ses olarak 

Pavese‟nin sesiyle aktarılır. Bu bölümlerde yazarın adı kullanıldığı için açık gönderme 

yapıldığı söylenebilir.  

Zaman DıĢı YaĢam, bir senaryo olduğu için Cesare Pavese‟nin metinleriyle dilsel ve 

yapısal benzerliklerin tespit edilebilmesi söz konusu değildir. Ancak, metinde özellikle 

kadının dıĢ sesle aktardığı bölümlerde tematik benzerlikler bulunabilir. “Bu kahrolası 

dünyada gene de tümden yalnız olmadığı duygusu geçer içinden.” (Özlü, 2005: 13) 

cümlesiyle ifade edilen ruh durumu, hem YaĢamın Ucuna Yolculuk‟ta hem de YaĢama 

UğraĢı‟nda dile getirilmiĢtir. “Yazmayı bırakırsa ölümüne sıkılacak gibi. Artık onun için her 

Ģey den çok sözcükler önemlidir, bir tükenmez kalemle bloknota döktüğü sözcükler.” (Özlü, 

2005: 23) biçiminde anlatılan yazmanın yaĢama bağlayan bir eylem olduğu düĢüncesi, 
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Pavese‟de “Sanatım için yaĢayarak kafa diriliğine kavuĢtum.” (Pavese, 2005b: 177) 

sözleriyle karĢılığını bulur. Senaryonun kahramanı olan kadın, gençliğinde akıl hastanesinde 

yattığı için akıl hastalarına ilgi duymaktadır. Pavese kurmaca metinlerinde aklını yitiren 

kiĢilere yer vermemiĢ olsa da günlüklerinde akıl hastalığı ile ilgili görüĢlerini “Neden aklını 

yitirmemesi öğütlenir insana? O durumda içtenlik kazanır insan da ondan.” (Pavese, 2005b: 

77) cümleleriyle ironik bir anlatımla dile getirir. Bu görüĢlerde, Özlü‟nün metinlerinde yoğun 

biçimde görülen toplum eleĢtirisi de bulunmaktadır. 

Zaman DıĢı YaĢam, gerek Tezer Özlü‟nün kendi metinleriyle gerekse Cesare Pavese 

ile ve onun metinleriyle kurulan bağlantılardan dolayı diğer metinlerle bütüncül okumaya 

uygun bir senaryodur.  
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SONUÇ 

Tezer Özlü, yapıtları ve yapıtlarına kaynaklık eden yaĢamıyla Türk edebiyatının son 

dönem yazarları arasında önemli bir yere sahiptir. YaĢamındaki dalgalanmalar, dönemin 

siyasi olaylarının bireyler üzerindeki olumsuz etkileri, kendisini sürekli izleyen intihar 

düĢüncesi, bu düĢünceden kurtulmak için gördüğü tedaviler, tedavi sürecinde yaĢadıkları onu 

farklı arayıĢlara itmiĢtir. Yazmayı yaĢama bağlanmak için bir araç olarak gören yazar, 

kendisi gibi intihar düĢüncesi tarafından izlenen ve yaĢama yazarak bağlanan bir baĢka 

yazarın, Cesare Pavese‟nin yaĢamından, yazdıklarından ve yazınla ilgili görüĢlerinden 

etkilenmiĢtir. Bu etki, Özlü‟nün kurmaca metinlerinde bazen açıkça bazen de kapalı biçimde 

kendini göstermektedir.  

Türk ve dünya edebiyatında özellikle post-modern edebiyat çalıĢmaları içinde 

araĢtırılan ve incelenen metinler arası iliĢkiler kuramı, Tezer Özlü‟nün Cesare Pavese‟den 

hangi açılardan, ne derecede etkilendiğini göstermek amacıyla kullanılabilecek bir kuramdır. 

Metinler arası iliĢki yöntemleri farklı araĢtırmacılar tarafından değiĢik biçimlerde 

sınıflandırılmıĢ, bilinçli veya bilinçsiz kurulan metinler arası iliĢkiler daha zengin okumalar 

yapılmasına olanak sağlamıĢtır. Özlü‟nün metinlerinin de daha iyi anlamlandırılabilmesi ve 

yorumlanabilmesi için Pavese‟nin kurmaca metinlerinin ve günlüklerinde aktardığı yazınsal 

görüĢlerinin incelenmesi gerekmektedir.  

Tezer Özlü‟nün, Cesare Pavese‟nin YaĢama UğraĢı adlı günlüklerinde dile getirdiği 

yazınsal görüĢlerinden etkilendiği, özellikle romanlarını oluĢtururken bu görüĢleri kaynak 

aldığı ve yapıtlarını bu görüĢler doğrultusunda oluĢturduğu söylenebilir. Anlatılarında 

olaylardan çok, insan psikolojisini etkileyen durumlara yer vermesi, betimlemeye, 

betimlenen yerin göz önünde canlandırılmasından çok, anlatılan durumu tamamlayıcı bir 

yöntem olarak baĢvurması, metinlerinde ortak imge ve simgeler kullanarak bir bütünlük 

oluĢturmaya çalıĢması Pavese‟nin görüĢlerinden etkilendiğinin yazınsal boyuttaki 

göstergeleridir.  

Cesare Pavese, sadece teknik açıdan değil, tematik açıdan da Tezer Özlü‟nün 

etkilendiği bir yazardır. Günlüklerinde aktardığı yaĢam, ölüm, intihar, varoluĢ, yalnızlık, 

delilik, kaçıĢ, baĢarı, toplumsal normların bunaltıcılığı, savaĢ, korku, çocukluk döneminin 

imge dünyasını zenginleĢtiriciliği gibi temalar Özlü‟nün anlatılarında da kendini gösterir. 

Tematik iliĢkiler, açıkça kurulabilen bağlantılar olabildiği gibi, okurun bilincinde bütünlenen 

iliĢkiler de olabilmektedir. Açıkça kurulabilen tematik iliĢkiler dilsel boyutta yansımalarını 
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bulurken okurun bilincinde bütünlenen kapalı iliĢkiler yazarların kullandıkları dile pek 

yansımamaktadır.  

Metinleri, metinler arası iliĢkiler bağlamında incelenen Tezer Özlü ve Cesare 

Pavese, ülkelerinin yaĢadığı siyasi çalkantılardan, istikrarsızlıktan, savaĢ ortamından, 

toplumun birey yaĢamını yönlendirmesinden rahatsızlık duyan ve bu konulardaki 

düĢüncelerini yapıtlarına yansıtan yazarlardır. Her iki yazarın yapıtlarının öz yaĢamlarından 

izler taĢıması, kurulan metinler arası bağlantıları güçlendirmektedir.  

Tezer Özlü‟nün Cesare Pavese‟den en çok etkilendiği nokta, intihardır. 

Gençliğinde, yaĢadığı toplumdan öç almak için geride genç ve güzel bir ölü vücut bırakmayı 

düĢünerek intihar giriĢiminde bulunan Tezer Özlü, bu giriĢiminde baĢarısız olmuĢtur. Cesare 

Pavese ise Ġtalya‟da saygın bir edebiyat ödülü olan Strega Ödülü‟nü aldıktan sonra ve 

yazacak bir Ģeyi kalmadığını anladığı zaman, yaĢamına intihar yoluyla son vermiĢtir. 

Pavese‟nin intiharı Özlü‟ye hep kendi intihar giriĢimini çağrıĢtırmıĢtır. Yazar, bu nedenle 

Pavese‟nin izlerini sürdüğü bir Avrupa yolculuğu bile yapmıĢ, kendisini onunla 

özdeĢleĢtirmeye ve bu yolla kendi intiharını gerçekleĢtirmeye çalıĢmıĢtır. Bu durum, 

Özlü‟nün YaĢamın Ucuna Yolculuk ve Zaman DıĢı YaĢam metinlerinde belirgin biçimde 

kendini göstermektedir.  

Tezer Özlü, Cesare Pavese‟nin yaĢamından ve yazınsal görüĢlerinden etkilenmesini 

anlatılarına farklı biçimlerde yansıtmıĢtır. Teknik ve tematik benzerlikler, Özlü‟nün YaĢamın 

Ucuna Yolculuk ve Zaman DıĢı YaĢam metinlerinde Pavese‟nin yapıtlarından alınan 

bölümlerle desteklenmiĢtir. Alınan metin parçaları Pavese‟nin sadece günlüklerindeki değil, 

öykü ve romanlarındaki bölümleri de içermektedir. Bu metinlerde anlatılan yolculuğun 

sonunda Pavese‟nin sadece yaĢamını geçirdiği ve intihar ettiği yerlere değil, aynı zamanda 

onun roman kahramanlarına ulaĢılması Özlü‟nün Pavese‟ye olan hayranlığının da simgesidir.  

Tezer Özlü, Ġtalyan yazar Cesare Pavese‟nin yazınsal görüĢlerinden ve kurmaca 

metinlerinden etkilenmiĢ, bu etkilenme teknik ve tematik benzerliklerle, onun metinlerinden 

alınan bölümlerin Özlü‟nün metinlerinde farklı biçimlerde kullanılmasıyla, Pavese‟nin 

metinlerindeki olay ve kiĢilerin Özlü‟nün metinlerinde de okurun karĢısına çıkmasıyla, ortak 

imge ve simge kullanımlarıyla kendini göstermiĢtir.  
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